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Aquest vespre m’han castigat sense postres. Pel que ha passat al zoo. El papa 
s’ha passat tot el sopar dient: «És que sembla mentida, Joséphine! Sembla mentida!». 
La mama no parlava. Em feia mirades de desaprovació i prou. Fins que ha dit: «Demà 
anirem a veure’l a l’hospital. Va, menja’t la mongeta tendra».  
 No m’agrada la mongeta tendra, però m’ha semblat que no era el millor moment 
per posar-se a negociar i me l’he cruspit sense piular. Llavors la mama ha decidit que em 
quedava sense postres. M’ha sabut molt de greu, perquè tocava pastís de pastanaga, 
que és el meu pastís preferit. M’han vingut ganes de plorar, però m’he consolat pensant 
que segur que els meus companys de classe també estaven castigats sense postres.  

Després de l’incident del zoo, tots els pares s’havien començat a trucar entre ells. 
Jo sentia que la mama no parava de parlar per telèfon i que anava dient a l’interlocutor 
de torn: «Com ha pogut passar una catàstrofe així?».   

Quan m’he acabat la mongeta tendra he preguntat si em podia aixecar de taula, 
ja que estava castigada sense postres. Però la mama ha dit que no i llavors s’ha aixecat, 
ha tallat un tros de pastís de pastanaga, me l’ha posat al davant i m’ha dit: «Pots menjar-
ne si ens expliques què ha passat avui al zoo». D’això se’n diu «xantatge», però m’he 
abstingut de fer cap comentari. He agafat la forquilla i he partit el tall de pastís en vuit 
trossets.  

Les catàstrofes no passen mai de sobte: són el resultat d’una successió de petits 
sotracs que gairebé ni es noten, però que, de mica en mica, es van convertint en un 
terratrèmol. El que ha passat avui al zoo no n’és l’excepció: ha sigut la traca final després 
de tot un seguit de catàstrofes. 

Els meus pares volien explicacions, però, per poder explicar-los-ho bé, abans 
havien de saber que la catastròfica visita al zoo havia passat per culpa del catastròfic 
festival de l’escola que havia passat per culpa de la catastròfica obra de teatre que havia 
passar per culpa de la catastròfica visita al Pare Noel que havia passat per culpa de la 
catastròfica classe d’educació física que havia passat per culpa d’una catastròfica 
presentació a l’auditori que havia tingut lloc a causa d’una catàstrofe inicial.  

I potser és per aquesta primera catàstrofe, per on hauríem de començar. [...]   
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