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AprpANAH, Nathacha (2025) : La nuit au cceur, France : Gallimard.

El maig de 1998, una jove que acaba de complir vint-i-cinc anys corre d’una
habitacio a I’altra d’una casa per escapar del seu company. De lluny, podria semblar un
joc, perqué de vegades fan voltes a la taula del menjador, fan veure que van a l’esquerra,
aladreta, i fan caure cadires. Ell 'acaba atrapant; és molt més alti fort que ella. El temps
que aixo dura, un minut o cinc o deu, no té gaire importancia. El que importa és el
fregament sord/la fressa sorda dels seus cossos que lluiten i, de tant en tant, el soroll
sec d’una bufetada, el so buit d’'un cap que pica contra la paret. La dona aconsegueix
desfer-se de ’lhome, surt titubejant de la casa i fuig corrent pel carrer, cap a la dreta. En
aquelles hores fosques i despietades, no arriba gaire lluny. Sent una por intensa/ esta
terriblement espantada. L’home la segueix en cotxe, accelera, s’atura, torna a accelerar.
La sorprén/La il-lumina amb els fars i, enmig de la llum groga, el que es dibuixa és una
silueta mig humana, mig animal, pero aixo tampoc no té gaire importancia. El que
compta és la solitud de la nit, els rugits del motor semblants a una amenaca i els gossos
que lladren/borden. El que compta és el seu cor que esta a punt d’explotar, com una
granada. Acaba pujant al cotxe, no recorda exactament per quée. En aquell moment del
vespre, sap que és a prop de la mort, perd saber-ho no la fa més lucida. Saber-ho no la
fa més perspicag, ja que ha pujat al cotxe per propia voluntat. Potser pensa que obeir-
lo una darrera vegada li donara una oportunitat.

El desembre de 2000, una dona de trenta o trenta dos anys corre per escapar del
marit. En el moment d’escriure aquestes linies, ningu recorda exactament la seva edat.
Ni la seva mare, ni el seu fill, ni les seves germanes. Agafa el mateix cami per on va a
correr/ fa futing cada setmana, cap a la muntanya. Aboca tota la seva energia en aquesta
cursa, que és una fugida; tot el seu cos esta travessat per una mena d’instint electric,
sense cap logica. No invoca un déu, ni els seus pares, sind I'alba, que és la que li donara
una oportunitat, la de ser vista per un vei, la de poder [...] endinsar-se en els camps. De
moment, encara corre enmig de la foscor, encara enmig de la nit. [...] No veu
absolutament res; només sap que és a la carretera perque els seus peus piquen I'asfalt.
El que dura la cursa, cinc minuts, deu o vint, ningl no ho ha sabut mai. Sent arribar un
cotxe i sap, sense girar-se, que és el seu marit al volant. [...]



