
 

La Sangonera 

 
Vint-i-nou mil set-cents quaranta-vuit. Cadascun dels àpats que m’han estat servits en 

aquest forat de mort que m’ha vist créixer des que vaig trepitjar-lo, fa ja més de dues 

dotzenes d’enfosquides primaveres. Safates plenes de denses pastes i talls de carn de 

sospitosa procedència. Safates d’un viu carbassa digne d’un menjador de parvulari que 

causen un eixordador contrast amb el fúnebre formigó armat que sosté el Penitenciari 

Provincial de Girona. El maleït PPG, conegut entre els reclusos com “la Sangonera”. 

 
Quan s’entra a la Sangonera, s’entra sense robes, cèntims ni res que recordi l’anterior 

vida. Al creuar-se el portó d’acer l’únic que es conserva és l’esperança, que no sol 

superar la més cruel de les nits: la primera. Els meus ulls de pissarra (maragdes vint 

anys enrere) han vist adolescents ser reduïts a cendres tot privant-los de despertar un 

sol cop dins la caixa. Si bé m’expresso amb el major i més sincer anhel de poder estar 

parlant figuradament, perquè jo soc bona persona, lamento estar fent-ho des de 

l’experiència. Com una mateixa sangonera, el Penitenciari drena els homes fins a 

l’absurda misèria per culminar-los amb un espetec. 

 
El procediment és ben senzill. Autobús, sortida al pati, silenci. Primer àpat, escaneig 

dels novells, destí escrit. Llums tancades, primera fuetada, cassolada. Segona, tercera, 

quarta, cinquena, sisena, setena, vuitena… novena? Desena!? Ves a pastar fang. 

L’esquifit pèl-roig m’ha fet perdre una combinada pel seu egoista desig d’oferir insultant 

resistència. 

 
Els culpables en solitari de la situació són aquells qui porten les apostes. El tren 

imparable de la tragèdia va arrencar quan els terraltencs reincidiren. La partença dels 

qui havien tiranitzat el correccional anava a ser una pausa després d’un aparentment 

interminable temporal; no obstant això, en mig any tornaven a ser entre nosaltres. 

Homicidi plural amb agreujants sexuals. Ningú no se sorprengué, ja que no era 

comparable als vils delictes comesos a portes tancades. El seu estatus romangué 

intacte a la jerarquia social, veient-se enfortits a l’emprendre el Casino Terra Alta, la 

major institució clandestina dins la presó fins a dia d’avui. Paral·lelament van sorgir 

Apostes Ribagorça, la competència; i El Desahogo, una xarxa de prostitució 

(homosexual, òbviament) dirigida per forasters d’aquells que es neguen rotundament a 

aprendre el bell català, llengua vehicular al PPG. El que semblava la modernització de 

l’ecosistema de la Sangonera i una oportunitat per amenitzar el desesperantment 

alentit tic-tac del temps comportaria la ruïna i el començ de la fosquedat. 



 

 
Nosaltres, com a jugadors, no hi podem fer res. Els pacifistes pronunciats, una espècie 

en perill d’extinció, argumenten que si ningú no apostés al patiment, les cases 

s’arruïnarien i el linxament es veuria frenat a la força. Malauradament, és ja massa tard 

per revertir-ho. Si jo sacrifiqués el meu únic entreteniment pel bé comú, la diferència 

apreciable seria insultantment ínfima. Ho veieu? “Si tots aportem el nostre granet de 

sorra…”. És inviable. Més de tres centenars de presidiaris en cinc mòduls aïllats, 

apostant a diari a quantes fuetades aguantarà un jove amb tota la vida per davant. 

Inclús els corruptes funcionaris són viciosos. Aturar la matança resulta utòpic; el millor 

és no donar-li més voltes. Jo rumio i tracto de visibilitzar el cas, però és perquè jo soc 

molt bona persona, i avui dormiré amb la consciència en pau. 

 
Vint-i-nou mil set-cents cinquanta-sis. Sincerament, aquest esgarrifant nombre, reflex 

del meu temps aquí, és més una benedicció que no pas la seva contrapartida. A 

principis de segle, qualsevol hagués desitjat anar a complir condemna a Girona abans 

que a, per exemple, la Model. Avui dia, ser ingressat és equiparable a complir pena de 

mort: els joves estan sentenciats tantost com se’ls destina al Gironès; mentre els 

veterans juguem amb la seva artificialment escurçada existència, i és una pena que la 

situació sigui completament irreversible. 

 
I per fi, vint-i-nou mil set-cents seixanta-nou. Exactament a tres quarts de vuit d’aquest 

melancòlic vespre de dijous, enmig d’una tardor tenyida pel crepuscle, acaba el meu 

càstig i surto; respiro. Deixo enrere amb agra nostàlgia el que ha estat casa meva per 

vint-i-set anys, i abandono els nouvinguts a mercè de l’ennegrit futur. Si bé els 

compadeixo, el meu temps aquí ha expirat. 

 
U. Avui he esmorzat a casa del pare. Té un garatge amb un tot terreny que gairebé no 

entra per la porta, una barbacoa de llenya com déu mana i una sola brossa que, a 

diferència de les de colors dins la presó, facilita llençar les deixalles. Un televisor tret 

d’una pel·lícula de ciència-ficció emet el telenotícies. Parlen d’una crisi climàtica, de 

temperatures en augment i del… 2060? Sembla que això tocarà més al jovent que no 

pas a mi. A més, pel que es veu, les grans companyies en són culpables i tota la 

pesca. Nosaltres, com a civils, no hi podem fer res. Quina impotència. Quina injustícia. 
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