La Sangonera

Vint-i-nou mil set-cents quaranta-vuit. Cadascun dels apats que m’han estat servits en
aquest forat de mort que m’ha vist créixer des que vaig trepitjar-lo, fa ja més de dues
dotzenes d’enfosquides primaveres. Safates plenes de denses pastes i talls de carn de
sospitosa procedéncia. Safates d’'un viu carbassa digne d’'un menjador de parvulari que
causen un eixordador contrast amb el funebre formigé armat que sosté el Penitenciari

Provincial de Girona. El maleit PPG, conegut entre els reclusos com “la Sangonera”.

Quan s’entra a la Sangonera, s’entra sense robes, céntims ni res que recordi I'anterior
vida. Al creuar-se el portd d’acer I'unic que es conserva és I'esperanga, que no sol
superar la més cruel de les nits: la primera. Els meus ulls de pissarra (maragdes vint
anys enrere) han vist adolescents ser reduits a cendres tot privant-los de despertar un
sol cop dins la caixa. Si bé m’expresso amb el major i més sincer anhel de poder estar
parlant figuradament, perqué jo soc bona persona, lamento estar fent-ho des de
'experiéncia. Com una mateixa sangonera, el Penitenciari drena els homes fins a

'absurda miséria per culminar-los amb un espetec.

El procediment és ben senzill. Autobus, sortida al pati, silenci. Primer apat, escaneig
dels novells, desti escrit. Llums tancades, primera fuetada, cassolada. Segona, tercera,
quarta, cinquena, sisena, setena, vuitena... novena? Desena!? Ves a pastar fang.
L'esquifit pél-roig m’ha fet perdre una combinada pel seu egoista desig d’oferir insultant

resisténcia.

Els culpables en solitari de la situacié son aquells qui porten les apostes. El tren
imparable de la tragedia va arrencar quan els terraltencs reincidiren. La partenga dels
qui havien tiranitzat el correccional anava a ser una pausa després d’un aparentment
interminable temporal; no obstant aixd, en mig any tornaven a ser entre nosaltres.
Homicidi plural amb agreujants sexuals. Ningu no se sorprengué, ja que no era
comparable als vils delictes comesos a portes tancades. El seu estatus romangué
intacte a la jerarquia social, veient-se enfortits a 'emprendre el Casino Terra Alta, la
major institucié clandestina dins la preso fins a dia d’avui. Paral-lelament van sorgir
Apostes Ribagorga, la competéencia; i El Desahogo, una xarxa de prostitucio
(homosexual, dbviament) dirigida per forasters d’aquells que es neguen rotundament a
aprendre el bell catala, llengua vehicular al PPG. El que semblava la modernitzacié de
'ecosistema de la Sangonera i una oportunitat per amenitzar el desesperantment

alentit tic-tac del temps comportaria la ruina i el comeng de la fosquedat.



Nosaltres, com a jugadors, no hi podem fer res. Els pacifistes pronunciats, una espécie
en perill d’extincio, argumenten que si ningu no apostés al patiment, les cases
s’arruinarien i el linxament es veuria frenat a la forga. Malauradament, és ja massa tard
per revertir-ho. Si jo sacrifiqués el meu unic entreteniment pel bé comu, la diferéncia
apreciable seria insultantment infima. Ho veieu? “Si tots aportem el nostre granet de
sorra...”. Es inviable. Més de tres centenars de presidiaris en cinc moduls aillats,
apostant a diari a quantes fuetades aguantara un jove amb tota la vida per davant.
Inclus els corruptes funcionaris sén viciosos. Aturar la matanga resulta utdpic; el millor
és no donar-li més voltes. Jo rumio i tracto de visibilitzar el cas, pero és perqué jo soc

molt bona persona, i avui dormiré amb la consciencia en pau.

Vint-i-nou mil set-cents cinquanta-sis. Sincerament, aquest esgarrifant nombre, reflex
del meu temps aqui, €és més una benediccid que no pas la seva contrapartida. A
principis de segle, qualsevol hagués desitjat anar a complir condemna a Girona abans
que a, per exemple, la Model. Avui dia, ser ingressat €s equiparable a complir pena de
mort: els joves estan sentenciats tantost com se’ls destina al Gironés; mentre els
veterans juguem amb la seva artificialment escurgcada existéncia, i és una pena que la

situacié sigui completament irreversible.

| per fi, vint-i-nou mil set-cents seixanta-nou. Exactament a tres quarts de vuit d’aquest
melancolic vespre de dijous, enmig d’'una tardor tenyida pel crepuscle, acaba el meu
castig i surto; respiro. Deixo enrere amb agra nostalgia el que ha estat casa meva per
vint-i-set anys, i abandono els nouvinguts a merce de l'ennegrit futur. Si bé els

compadeixo, el meu temps aqui ha expirat.

U. Avui he esmorzat a casa del pare. Té un garatge amb un tot terreny que gairebé no
entra per la porta, una barbacoa de llenya com déu mana i una sola brossa que, a
diferéncia de les de colors dins la preso, facilita llencar les deixalles. Un televisor tret
d’'una pel-licula de ciéncia-ficci6 emet el telenoticies. Parlen d’una crisi climatica, de
temperatures en augment i del... 2060? Sembla que aixd tocara més al jovent que no
pas a mi. A més, pel que es veu, les grans companyies en son culpables i tota la

pesca. Nosaltres, com a civils, no hi podem fer res. Quina impotéencia. Quina injusticia.
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