L'arquitectura de l'interval

En la civilitzacié de la immediatesa, el silenci i 'espera han passat de ser estats naturals de
la consciéncia a ser considerats residus. Vivim en el que podriem anomenar I'era de I'’horror
vacui cronoldgic: qualsevol esquerda en la nostra agenda ha de ser immediatament
segellada amb el ciment del consum digital o la produccié intel-lectual. Si tenim cinc minuts
a la parada de l'autobus, els "omplim". Si esperem que l'aigua bulli, "revisem". Hem oblidat
I'art de perdre el temps, d’aquell instant que ens sobra i que, precisament perqué no serveix

per a res, ho podria ser tot.

L'assaig contemporani hauria de preguntar-se en quin moment la llibertat es va convertir en
gestio. Des de la Revolucid Industrial, 'ésser huma ha lluitat per reduir la jornada laboral,
perd, en guanyar temps lliure, sembla que ens hagi agafat por de la seva buidor.
L'antropdleg Marc Augé parlava dels "no-llocs" (aeroports, supermercats); avui hauriem de
parlar dels "no-temps". S6n aquells moments de transicié que ja no habitem perqué estem

projectats en una pantalla.

Aquesta colonitzacié del minut buit ha generat una mena de neurosi de la utilitat. Sembla
que l'individu modern s'hagi de justificar davant d'un tribunal invisible per cada segon que no
ha estat "invertit" en una millora personal, ja sigui fisica, laboral o informativa. L'oci s'ha
professionalitzat; ara ens preparem per a les vacances amb el mateix rigor que per a una
auditoria, i tornem més cansats de I'imperatiu de "gaudir al maxim" que del mateix treball.

Ens hem convertit en els capatassos de la nostra propia explotacio.

L'eficacia ha colonitzat el pensament. Ja no llegim per derivar, sind per informar-nos. No

caminem per contemplar, sind per complir una quota de passes al rellotge intel-ligent.



Aquesta voluntat d’exhaustivitat ens esta robant la capacitat de la serendipitat: la troballa

afortunada i inesperada que només es produeix quan no busquem res concret.

Hi ha una dignitat gairebé metafisica en el fet de mirar com cau la pols en un raig de sol que
entra per la finestra. Es un acte de resisténcia politica. En un sistema que ens vol "actius"
(entesos com a consumidors de dades), 'acte de no fer res esdevé una forma radical de
dissidéncia. L'assaig, com a génere, neix precisament d’aquesta pulsié: Montaigne no
escrivia per donar solucions técniques, sin6 per explorar els replecs d’'una ment que es mira

a si mateixa sense pressa.

Antigament, el concepte de I'ofium roma no era sindnim de mandra, sind el temps necessari
per a la reflexio intel-lectual i ciutadana, oposat al negotium (la negacié de I'oci, el negoci).
Avui, hem invertit els termes: el negoci és l'estat permanent i I'oci és només una breu
recarrega de bateria per tornar a produir. Si I'assaig és una "voluntat de creacié", com diuen
les catedres, aquesta ha de partir d'una ment que s'atreveixi a estar desocupada. Sense la
taca d'oli que s'estén lentament sobre el paper, no hi ha pensament profund; només

reaccions espasmodiques a estimuls externs.

Si la prosa de no-ficcid busca el testimoni, el meu testimoni és el de la percepcié lenta.
Reclamo el dret a la distraccié, no com a manca de concentracid, sind6 com una obertura
cap al mon. L'especialitzacié ens ha fet savis en parcel-les minuscules, perd ens ha tornat

cecs davant la totalitat del paisatge.

Reclamar l'interval no és un exercici de nostalgia, sin6 d'ecologia mental. En un mon saturat
de respostes rapides, I'assaig ha de ser la pregunta que es manté en l'aire, el paréntesi que

ningu s'atreveix a tancar.



Finalment, cal considerar que la creacio (ja sigui literaria, cientifica o politica) no neix de la
saturacio, siné de linterval. Igual que en la musica el silenci és el que dona sentit a la nota,
en la vida humana és el temps "perdut” el que vertebra la memoria. Ningu recorda la tarda
que va passar fent scroll infinit en una xarxa social, perd tothom recorda la tarda que va

mirar el mar sense fer res més que existir.



