
L'arquitectura de l'interval 

En la civilització de la immediatesa, el silenci i l’espera han passat de ser estats naturals de 

la consciència a ser considerats residus. Vivim en el que podríem anomenar l’era de l’horror 

vacui cronològic: qualsevol esquerda en la nostra agenda ha de ser immediatament 

segellada amb el ciment del consum digital o la producció intel·lectual. Si tenim cinc minuts 

a la parada de l’autobús, els "omplim". Si esperem que l'aigua bulli, "revisem". Hem oblidat 

l’art de perdre el temps, d’aquell instant que ens sobra i que, precisament perquè no serveix 

per a res, ho podria ser tot. 

 
 
 
 
L’assaig contemporani hauria de preguntar-se en quin moment la llibertat es va convertir en 

gestió. Des de la Revolució Industrial, l’ésser humà ha lluitat per reduir la jornada laboral; 

però, en guanyar temps lliure, sembla que ens hagi agafat por de la seva buidor. 

L'antropòleg Marc Augé parlava dels "no-llocs" (aeroports, supermercats); avui hauríem de 

parlar dels "no-temps". Són aquells moments de transició que ja no habitem perquè estem 

projectats en una pantalla. 

 
Aquesta colonització del minut buit ha generat una mena de neurosi de la utilitat. Sembla 

que l'individu modern s'hagi de justificar davant d'un tribunal invisible per cada segon que no 

ha estat "invertit" en una millora personal, ja sigui física, laboral o informativa. L'oci s'ha 

professionalitzat; ara ens preparem per a les vacances amb el mateix rigor que per a una 

auditoria, i tornem més cansats de l'imperatiu de "gaudir al màxim" que del mateix treball. 

Ens hem convertit en els capatassos de la nostra pròpia explotació. 

 
 
 

L’eficàcia ha colonitzat el pensament. Ja no llegim per derivar, sinó per informar-nos. No 

caminem per contemplar, sinó per complir una quota de passes al rellotge intel·ligent. 



Aquesta voluntat d’exhaustivitat ens està robant la capacitat de la serendipitat: la troballa 

afortunada i inesperada que només es produeix quan no busquem res concret. 

 
 
 
 
Hi ha una dignitat gairebé metafísica en el fet de mirar com cau la pols en un raig de sol que 

entra per la finestra. És un acte de resistència política. En un sistema que ens vol "actius" 

(entesos com a consumidors de dades), l’acte de no fer res esdevé una forma radical de 

dissidència. L’assaig, com a gènere, neix precisament d’aquesta pulsió: Montaigne no 

escrivia per donar solucions tècniques, sinó per explorar els replecs d’una ment que es mira 

a si mateixa sense pressa. 

 
Antigament, el concepte de l'otium romà no era sinònim de mandra, sinó el temps necessari 

per a la reflexió intel·lectual i ciutadana, oposat al negotium (la negació de l'oci, el negoci). 

Avui, hem invertit els termes: el negoci és l'estat permanent i l'oci és només una breu 

recàrrega de bateria per tornar a produir. Si l'assaig és una "voluntat de creació", com diuen 

les càtedres, aquesta ha de partir d'una ment que s'atreveixi a estar desocupada. Sense la 

taca d'oli que s'estén lentament sobre el paper, no hi ha pensament profund; només 

reaccions espasmòdiques a estímuls externs. 

 
Si la prosa de no-ficció busca el testimoni, el meu testimoni és el de la percepció lenta. 

Reclamo el dret a la distracció, no com a manca de concentració, sinó com una obertura 

cap al món. L’especialització ens ha fet savis en parcel·les minúscules, però ens ha tornat 

cecs davant la totalitat del paisatge. 

 
Reclamar l'interval no és un exercici de nostàlgia, sinó d'ecologia mental. En un món saturat 

de respostes ràpides, l'assaig ha de ser la pregunta que es manté en l'aire, el parèntesi que 

ningú s'atreveix a tancar. 



Finalment, cal considerar que la creació (ja sigui literària, científica o política) no neix de la 

saturació, sinó de l’interval. Igual que en la música el silenci és el que dona sentit a la nota, 

en la vida humana és el temps "perdut" el que vertebra la memòria. Ningú recorda la tarda 

que va passar fent scroll infinit en una xarxa social, però tothom recorda la tarda que va 

mirar el mar sense fer res més que existir. 


