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Introducción

A partir del Atlas Mnemosyne de Aby Warburg y de su iconología 
de los intervalos vamos a seleccionar dos de sus casi ochenta pane-
les para reformularlos en base a sus títulos y a las imágenes que los 
conforman. Así pues, mediante la yuxtaposición, reconstruiremos 
los paneles partiendo de unas cuantas imágenes seleccionadas por 
Warburg y añadiendo obras de artistas feministas y otras obras que 
también estan protagonizadas por figuras femeninas y que comparten 
un mismo gesto. Todas estas obras tienen orígenes muy distintos, 
algunas provienen de la fotografía y del cine, otras del mundo del arte 
y de la performance, de la música, etcétera, pero todas ellas ocupan 
una misma consigna: a través de un juego de intervalos manifiestan 
su energía expresiva original.

Para estructurar el trabajo nos guiaremos en gran medida por el mo-
delo de “Museo Virtual” propuesto por Griselda Pollock en su libro 
Encuentros en el Museo Feminista Virtual. También nos ayudaremos 
de la aportación de otras teóricas y artistas feministas para configurar 
nuestro marco teórico, además de aproximarnos a otros textos cul-
turales escritos por hombres para repensarlos desde una perspectiva 
feminista. De este modo, pretendemos hacer una lectura crítica femi-
nista de los dos paneles de Warburg, usando además su metodología 
como herramienta para nuestro análisis.

...
Esta era nuestra propuesta principal, pero un día, mientras llevá-
bamos a cabo el análisis, observamos los paneles que estábamos 
conformando y tuvimos una revelación: estábamos seleccionando 
las imágenes desde una visión meramente eurocéntrica, añadiendo 
sólo algunas imágenes de mujeres no-blancas para tratar de ser más 
“representativas” pero sin recaer en los intereses específicos para 
su liberación, prolongando de esta manera su entidad como mujer. 
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El modelo de mujer de las imágenes que escogíamos era común; un 
modelo universal de resistencia ante la opresión que sufren sin tener 
en cuenta los diversos contextos sociales, políticos, económicos, 
culturales, demográficos, institucionales, etc1.

De este modo, fue como conocimos de la existencia del feminismo 
postcolonial, una de las muchas otras propuestas de feminismos na-
cidas a raíz de la marginalización de todas las mujeres que comparten 
un mismo sentimiento: la falta de representación por parte del femi-
nismo occidental. 

Dado el hecho de que somos hijas de padres marroquíes migrantes, 
¿cómo es posible que nosotras, mujeres racializadas, no hayamos 
tenido en cuenta estos factores; no nos hayamos tenido en cuenta? 

Esta revelación nos ofreció un nuevo propósito para pensar el pro-
yecto desde otra perspectiva: ahora, plenamente conscientes de que 
estábamos realizando el análisis según los estatutos de un feminismo 
hegemónico, decidimos aprovecharnos de nuestra propia ignorancia 
para hacer una crítica de lo instaurado que está este feminismo en 
nuestro imaginario. Continuamos analizando y seleccionando las 
imágenes como en un principio lo habíamos pensado, lo cual nos 
permitiría poder completar este proyecto con un modelo de expo-
sición dinámico, mudable y desafiante en el cual los paneles sean la 
introducción a un propósito mayor: la creación de un espacio propio 
conformado por obras plásticas que relaten nuestras propias expe-
riencias como mujeres de padres marroquíes que viven en España. 

Quizás, nuestras experiencias puedan resonar y ser compatibles con 
las de otras mujeres que de un mismo modo residen en un contexto 
marginal y que no son representadas según el feminismo occidental. 
Eso sí, nos alejaremos de cualquier temptativa que universalice todas 
las experiencias de las mujeres racializadas, por lo que nos centra-
remos en dibujar un mapa que alcance a subjetividades cercanas a 
nosotras y con las que sabemos que compartimos experiencias. 
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Con esto dicho, nuestra intención no es desmerecer el trabajo que ya 
se ha hecho en el marco del feminismo occidental, pues creemos que 
es muy necesario y que debe seguir siéndolo, puesto que la lógica im-
perante del heteropatriarcado aún prevalece. Pero cabe reseñar que 
la «unidad» del feminismo no debe reducirse a una universalización, 
puesto que el valor del feminismo se encuentra en los múltiples femi-
nismos que buscan generar distintas respuestas ante distintas situa-
ciones que varían según el contexto en el que se inscriben2. Por eso, 
pretendemos contraponer algunos de los postulados del feminismo 
occidental con los del feminismo postcolonial: una respuesta crítica a 
las tendencias universalizadoras de la emancipación de la mujer, que 
sólo ponen en valor un único modelo de resistencia3 y que por ende, 
quizá inconscientemente, acaban por reproducir las mismas relacio-
nes de opresión que pretenden erradicar4.

Mediante las distintas obras que elaboraremos a modo de respuesta 
performativa queremos aportar nuestro granito de arena en materia 
de feminismo postcolonial. Representando de manera visual las in-
quietudes que nos han surgido en el transcurso de este proyecto, nos 
proponemos plasmar nuestras propias experiencias para generar un 
espacio que se perciba como un efecto político. Un espacio que dé 
lugar al debate y que invite también a hacer una reflexión de la propia 
visión del feminismo que cada espectadora tiene en sí. Una visión 
que, desgraciadamente, muchas veces coincide con la del feminismo 
hegemónico y que ignora la pluralidad que otorga valor al feminismo. 
Y es que muchas de nosotras aún somos ignorantes, pues ignoramos 
lo que desconocemos. Por lo tanto, aún queda mucho por conocer; 
mucho por re-conocer.

2. PERES, Daniel: Feminismo Pos-

colonial y hegemonía occidental: 

una deconstrucción epistemológi-

ca. Universidad de Granada, 2017, 

pág. 158.

3. Ibid.

4. SALMA, Natali: 8M, desde una 

perspectiva decolonial. 2018.
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Encuentros en el 
Atlas Mnemosyne 

La teórica feminista Griselda Pollock, en su libro Encuentros en el 
museo feminista virtual,  presenta un modelo de museo que se ale-
ja del discurso historiográfico dominante del high modernism con 
la finalidad de producir un pensamiento feminista sobre la imagen 
artística. De este modo, reflexiona sobre el feminismo como una 
posibilidad amplificadora de aquello que no es factible encontrar 
representado en la realidad de los museos porque se aleja de lo que 
la institución artística tolera como políticamente correcto. En este 
sentido, la propia Pollock expresa que la dificultad del feminismo 
de ser asimilado se debe a cómo la academia lo entiende: “como una 
provocación perpetua por su idiosincrasia heterogénea y sus ideas 
y prácticas en constante cambio y formación”5. Por lo que la autora, 
con un conjunto de lecturas afines a las historias críticas del arte que 
se aproximan a cuestiones de sexualidad, representación del cuerpo 
o diferencia sexual, comprende el trabajo artístico de las mujeres del 
pasado como un acto de supervivencia, término acuñado de Adrienne 
Rich6. De este modo, su texto también puede leerse en relación al 
pensamiento de otras intelectuales que entienden el feminismo como 
teoría política y cultural.

Uno de los conceptos clave del pensamiento de Pollock es el de 
Intervenciones Feministas. Una intervención feminista en el arte, 
según la propia autora, “confronta los discursos dominantes acerca 
del arte, es decir las nociones aceptadas de arte y de artista”7. Por 
consiguiente, las intervenciones feministas pretenden interpretar la 
historia del arte y sus relaciones jerárquicas, que se sustentan por un 
dominio masculino. De este modo, instan a que se reconozcan las re-
laciones entre poder y género para visibilizar así los mecanismos del 
poder eminentemente masculino, la construcción social dominante 
de la diferencia sexual y el papel específico que las representaciones 
artísticas ocupan en esta construcción. Una herramienta clave para 
esta aproximación feminista son las teorías de Michel Foucault y de 
Roland Barthes, puesto que le permiten a Pollock analizar la “natura-
leza contradictoria de los ideales burgueses de la masculinidad”8. En 

 5. POLLOCK Griselda: Encuen-

tros en el museo feminista virtual. 

Cátedra, 2010, pág. 10.

6. Ibid., pág. 11.

7. Cita de Pollock en Ibid., pág. 18.

8. Cita de Pollock en Ibid., pág. 19.
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esta dirección, se da por supuesto en la historia del arte que la repre-
sentación artística es exclusiva de aquello masculino, por lo que el 
concepto de “autor” como creador total del significado artístico y su 
asociación con la genialidad le pertenecen. 

Ahora bien, ¿cómo analiza Pollock estas contradicciones de la mas-
culinidad a las que se refiere? Por una parte, se aproxima a textos 
culturales elaborados por hombres para generar nuevos significados 
a través de percepciones feministas, en lo que ella denomina Lecturas 
Feministas9. Por otra parte, piensa el vínculo entre arte y feminismo 
como un efecto político10. Esto es, alejándose de la auto-expresión 
y de la obsesión personal a través de romper con el discurso de la 
individualidad creativa moderna. En este sentido, para que una obra 
de arte pueda considerarse feminista no necesariamente tiene que 
haber sido realizada por una mujer, puesto que lo esencial es que ésta 
problematize y subvierta el orden social –y el sistema de significación 
específico que opera en él– que produce hegemonía u opresión.

Como ya hemos señalado, el contexto de la historia del arte está 
marcado por un modelo dominante y jerárquico de la diferencia se-
xual. En este marco Pollock, basándose en el texto de Julia Kristeva, 
Women’s Time11, se plantea cómo incorporar a las mujeres artistas 
olvidadas en este discurso preponderante. Así pues, desvinculándose 
del tiempo cronológico y nacionalista, parte de otras temporalida-
des subjetivas que permiten poner de manifiesto los significados 
que hacen diferentes a las obras de estas artistas respecto a las de 
los hombres. Para Pollock, reinstaurar lo femenino en este contexto 
representa una forma de resistencia hacia el falocentrismo; es una 
inscripción de la diferencia en la historia con el motivo de “compren-
der la otredad de las mujeres artistas como distinta a ser las otras de 
los hombres”12. Esto permite leer el feminismo como un espacio de 
significación. Según Pollock, “el feminismo se puede reconcebir 
como un espacio, el espacio en el que, a través de un imperativo 
feminista, podemos negar los órdenes sociales existentes del signifi-

9. POLLOCK Griselda: Encuen-

tros en el museo feminista virtual. 

Cátedra, 2010, pág. 19.

10. Ibid., pág 19.

11. Ibid., pp. 20-21.

12. Cita de Trafí-Prats en Ibid., 

pág. 22.
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cado falocéntrico y en la lucha con la representación generar nuevos 
significados críticos”13. Otra noción clave del pensamiento de Pollock 
es la diferenciación del canon14, que se constituye bajo un posiciona-
miento feminista crítico respecto a las políticas culturales conserva-
doras. Éstas promulgan la figura de la mujer y de otras minorías en 
el arte como adicionales a la vez que presentan al sujeto masculino 
en términos de tiempo pasado y como héroe y genuino de la práctica 
artística, sin transformar el discurso canónico tradicional del ámbito 
historiográfico. Por la cual cosa, corrientes como el feminismo, los 
Black, Latino y queer studies, pretenden desafiar el canon –occiden-
tal– de la historia del arte que genera estas desigualdades. Esto es, 
según Pollock, realizando una crítica que se erija desde dentro del 
canon con el fin de generar contrahistorias que produzcan formas 
de diferenciación alejadas del discurso burgués, político e histórico 
canónico y que introduzcan otros espacios de significación15. 

En lo que se refiere a la escritura de estas contrahistorias, la autora 
entiende que el cometido de la historia feminista del arte debe ser el 
de buscar inscripciones en/de/desde lo femenino16 que no releguen a 
un segundo término el deseo femenino de las mujeres espectadoras 
ni las discursivas de la feminidad. En este sentido, Pollock se cues-
tiona las distintas maneras en que los placeres visuales con los que la 
historia del arte se ha sustentado ponen en evidencia una construc-
ción del placer visual expresamente realizada para los intereses de 
una masculinidad. Por lo tanto, el objetivo de estas inscripciones es 
posibilitar un diálogo entre múltiples voces femeninas –de distinta 
narrativa cultural e histórica– en una lectura conectada que permita 
infundir una resistencia femenina en el texto17. 

Este concepto de lectura conectada Pollock lo relaciona con el 
concepto de encuentro, que se genera entre diversas formas de 
pensamiento, de práctica y de producción en los campos artístico y 
humanístico. A su vez, el encuentro se media por la circulación de 
conceptos viajeros, término denominado por Mieke Bal que “descri-

 13. Cita de Pollock en Encuentros en 

el museo feminista virtual.  Cátedra, 

2010, pág. 24.

14. Ibid., pág 24.

15. Ibid., pág. 25.

16. Ibid., pág 29.

17. Ibid., pp. 30-31.
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be un momento avanzado en la transformación crítica de las humani-
dades después del advenimiento del marxismo, el estructuralismo, el 
postestructuralismo, el psicoanálisis, el feminismo y la teoría postco-
lonial entre otras teorías”18. Estos conceptos pertenecen y circulan 
por múltiples campos del saber, por lo que “configuran un campo 
complejo y ampliado de análisis cultural que permite producir nuevas 
lecturas de imágenes, textos, objetos, arquitecturas, prácticas, gestos 
y acciones”19. 

Es en este campo ampliado del análisis cultural donde, según Po-
llock, participa la investigación en historia del arte, puesto que se 
aleja de posibles lecturas historicistas hacia las obras artísticas para, 
en su lugar, fomentar lecturas que aporten nuevos efectos y encuen-
tros en lo que Walter Benjamin nombró el tiempo ahora20. Con este 
término Benjamin se aproxima a la interpretación de la obra artística 
como una práctica de lectura creativa y activa que tiene en su devenir 
una ética de la interpretación21. Esto es porque la obra de arte tiene 
en su significación distintas posibilidades que pueden nacer con las 
narrativas artísticas y culturales del presente que, a su vez, pueden 
propiciar la formulación de preguntas que históricamente eran im-
pensables de plantear. 

En Encuentros en el Museo Feminista Virtual Pollock se aproxima a la 
historia del arte siguiendo, en parte, el método con el que Aby War-
burg piensa las imágenes en su Atlas Mnemosyne. Warburg se aleja 
de las jerarquías preceptivas de la historia del arte, por lo que su Atlas 
se abre a una definición extraartística de las imágenes que evidencia 
la fuerza de la fotografía, que se posiciona como equivalente plástico 
general. En el Atlas, las imágenes se depositan en láminas mediante 
un dispositivo relacional de creación de nuevos significados: la yux-
taposición. De este modo, se genera un juego de intervalos en el que 
estas imágenes –de origen, temporalidad y técnica dispar– ponen en 
manifiesto su energía expresiva original y se sitúan como forma de 
reflexión para despertar significaciones transversales. Los objetos 

18. Cita de Trafí-Prats en Encuentros 

en el museo feminista virtual.  Cáte-

dra, 2010, pág. 32.

19. Cita de Pollock en Ibid., pág 32.

20. Ibid., pág. 33.

21. Ibid., pág. 33.
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de distintos materiales se unen mediante la fotografía y, reunidos 
en las láminas, consiguen crear una única imagen. En este sentido, 
Philippe-Alain Michaud apunta que “el Atlas no se limita a describir 
las migraciones de las imágenes a través de la historia de las represen-
taciones, las reproduce. [...] Mnemosyne introduce en la historia del 
arte una forma de pensamiento que, utilizando figuras, apunta no a 
articular significaciones, sino a producir efectos”22.

Como bien dice Pollock, Warburg “abrió el espacio para pensar 
acerca de una historia de imágenes que era al mismo tiempo una psi-
cología de la expresión humana codificada en el pathos formulae de 
un lenguaje figurativo y de gestos de imágenes pintadas y esculpidas, 
y un estudio de transmisión y transformación por medio de la imagen 
simbólica”23. En este sentido, para Warburg la imagen es más que 
una mera representación visual; es una fórmula de sentimiento-pen-
samiento que él denomina pathosformel y que se constituye como 
estructura léxica del Atlas Mnemosyne. 

Para Pollock, esta dialéctica de Warburg con las imágenes se convier-
te en un método que le permite generar un pensamiento feminista 
sobre las imágenes que se aleje de una interpretación lógica de éstas 
fundamentada en la causalidad. Así pues, puede repensar de manera 
crítica las típicas prácticas museísticas que se centran en la crono-
logía, en el autor o en el estilo, entre otras cosas, y que son propen-
sas al sexismo, al fascismo y al racismo. En este sentido, su modelo 
de museo se entiende como una práctica crítica de intervenciones 
feministas que, partiendo del montaje y del encuentro, se basan en 
la diferencia sexual para vertebrar la producción de significado y se 
comprometen con la transformación para representar la diferencia. 
La creación de este museo le permite a Pollock generar relaciones, 
encuentros y alianzas –inconcebibles en los museos actuales– entre 
distintos tipos de imágenes y objetos. De este modo, bajo un esque-
ma que rechaza el historicismo, se propone formular preguntas y 
recuperar historias ignoradas de las mujeres a lo largo del siglo XX.

22. MICHAUD, Philippe-Alain: 

Aby Warburg y la imagen en 

movimiento. Libros Una, 2017.

23. POLLOCK Griselda: Encuen-

tros en el museo feminista virtual. 

Cátedra, 2010, pág. 75.
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Nuestra propuesta... 
¿un espacio propio?

Siguiendo en la dirección del apartado anterior, nuestra propuesta se 
basa en la realización de un proyecto crítico que parte de la idea del 
Museo feminista virtual de Griselda Pollock que, a su vez, parte de la 
interpretación antiformalista e iconológica de las imágenes del Atlas 
Mnemosyne de Warburg. De este modo, pretendemos repensar des-
de una perspectiva crítica feminista dos de los paneles del Atlas –el 
cinco, y el treinta y nueve– y analizarlos desde una lectura feminista, 
puesto que en ellos encontramos explícitos varios temas clave que 
nos resultan propicios para la elaboración de este proyecto feminista. 
Así pues, temas como la violencia de género, el prototipo de belleza 
canónico o la indefensión de las mujeres se articulan en las distintas 
imágenes que Warburg ha escogido para establecer una dialéctica 
entre ellas. 

Nuestra intención, era seleccionar sólo las imágenes de los paneles 
que más representativas nos parecían y yuxtaponerlas a otras esco-
gidas por nosotras con tal de establecer un objeto de análisis crítico 
feminista que evidenciara la persistencia de un mismo gesto. De este 
modo, reelaborando los paneles de Warburg, el campo visual que se 
conformaba era el de unas imágenes de mujeres encontradas por un 
gesto en constante transmisión; los cuerpos femeninos registraban 
las mismas emociones y fuerzas, el patetismo, el éxtasis y la energía 
vinculadas al pathos formulae. Pero durante este proceso de selec-
ción de las imágenes nos dimos cuenta de que en cierto modo está-
bamos reproduciendo el mismo sistema de opresión que opera en 
el modelo de museo historicista. Estábamos cayendo en la tentativa 
de sucumbir a los moldes del feminismo occidental y hegemónico, 
puesto que en gran medida escogimos representaciones en las que 
el modelo de mujer era universal, sin tener en cuenta la opresión que 
sufren las mujeres que no encajan en el contexto occidental. 

Griselda Pollock con el Museo Feminista Virtual ha abierto un espa-
cio para poder pensar, a través de la visualidad del gesto y desde una 
perspectiva crítica feminista, acerca de los discursos dominantes en 
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el arte. Entonces, ahora nosotras nos preguntamos ¿cómo podemos 
promover un espacio en el cual poder representar nuestras histo-
rias? ¿En el cual poder exponer nuestros propios gestos? ¿En el cual 
poder aproximarnos ¿quizás? a las distintas historias de otras muje-
res que de igual manera no encajan en el canon occidental? ¿Cómo 
pretendemos representarnos?

Pretendemos utilizar los dos paneles reformulados para introducir 
un propósito mayor: un espacio propio provisto con obras artísticas
propias–o en las que seamos sujeto–, con el cual poder reiniciar una 
re-visión, mirar a través de ojos nuevos; de nuestros ojos para asimi-
lar el discurso de Encuentros en el museo feminista virtual desde una 
perspectiva crítica y antropológica que nos permita rescatar aquellos 
gestos no solemnizados en Occidente. Este es un acto que para no-
sotras supone más que otro capítulo de la historia cultural y artística. 
Así pues, queremos concederle a esta propuesta la dimensión enérgi-
ca y dinámica que se merece; queremos crear un espacio de recono-
cimiento en el que se incluyan algunas de aquellas fórmulas gestuales 
que la historia de los grandes gestos de Occidente no contempla (por 
ser cotidianos, femeninos y ajenos) generando las obras nosotras 
mismas y representando los gestos nosotras mismas. 

Dado que la opresión que sufren las mujeres reside en varios con-
textos y está condicionada por distintas situaciones, consideramos 
que lo más pertinente es construir un espacio conceptual propio de 
significación acorde con nuestras experiencias y, quizás, también con 
las suyas. Si tomamos de marco de referencia nuestra experiencia y 
nos apoyamos en las peculiaridades de nuestras narrativas, podremos 
vincularlas con las vivencias de otras mujeres y ver cómo éstas se 
reflejan en un contexto occidental de feminismo hegemónico. Que-
remos trazar una narrativa a partir de experiencias que, como muje-
res racializadas, hayamos experimentado a lo largo de nuestra vida en 
España. Se trata, pues, de una respuesta performativa articulada en 
una instalación conformada por nuestras obras.
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Finalmente, decir que nuestra intención es concebir este espacio no 
sólo en términos de autoexpresión, sino también como un efecto po-
lítico. A la par que queremos reivindicar el feminismo postcolonial, 
también queremos promover la reflexión, generar debate y propiciar 
un “encuentro que sitúe a la espectadora como co-testimonio re-
tardado que posibilite la escucha y el proceso de significación en un 
espacio afectivo, compasivo, hospitalario y anti-voyeurístico24”. En 
este sentido, las obras que se inscribirán en este espacio permitirán 
una convergencia entre “subjetividades parcialmente desconocidas 
que co-emerjan y se co-afecten mutuamente en la confrontación 
retrospectiva con el dolor de la otra25”. 

24. POLLOCK Griselda: Encuen-

tros en el museo feminista virtual. 

Cátedra, 2010, pp. 35-36.

25. Ibid.
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Celebrando el 
espacio intermedio

Hemos sentido la necesidad de construir un espacio de creación que 
nos ayude a articular aquellas experiencias de nuestra vida que dan y 
han dado forma a nuestra identidad y manera de ser. Se trata pues, de 
poner en manifiesto nuestra historia familiar y nuestra historia como 
mujeres, de dar forma a aquellas vivencias que nos permiten explorar 
nuestra identidad, fruto de la casualidad de haber nacido marroquíes 
en Cataluña. ¿Pero, significa eso que seamos marroquíes? Nuestra 
vida se ha basado en un constante intento de encajar en ambos lados 
de un espacio intermedio. Tratamos de ser marroquíes en la cultura 
marroquí y catalanas en la cultura catalana. Somos cuerpos híbridos 
atrapados entre dos realidades; dos realidades que ahora celebramos. 

El hecho de encontrarnos en este espacio intermedio nos permite 
fluctuar entre ambos lados. Pero nuestra vida conformada en Catalu-
ña nos hace sentir que pertenecemos más en este lado que en el otro. 
A día de hoy Marruecos solo es un lugar de paso, aunque su cultura 
también nos pertenezca. 

Este espacio está conformado por una serie de extractos textuales 
que acompañan a una variedad de piezas visuales sujetas a distintos 
soportes: dibujo, video, fotografía, etc. De este modo, a partir de 
narrativas autobiográficas y de testimonios directos de otras muje-
res que sentimos cercanas –madre, abuelas, amigas, compañeras–, 
tratamos experiencias y gestos que van de lo más íntimo a lo más 
cotidiano, recorriendo distintas etapas de nuestra(s) vida(s); celebra-
ciones, aceptación, rechazo, dudas, etc. Aquí entra en consideración 
la cuestión del cuerpo, que se relaciona directamente con nuestra(s) 
identidad(es). Utilizamos nuestro cuerpo y el cuerpo de otras mu-
jeres como medio directo para contar nuestra(s) historia(s), en un 
ejercicio de denuncia y de visibilización hacia ejes que conforman 
nuestra(s) experiencia(s) vital(es), como la raza, el género, la cultura 
o la localización.

¿Por qué concebimos este espacio de creación? ¿Por qué nos remon-
tamos a nuestra niñez? Porque esto nos lleva al presente, a un espa-
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cio en el que podemos reflexionar sobre nuestras experiencias más 
personales. Así pues, enmarcamos esos pequeños momentos y esos 
gestos ocultos que en distintas etapas de nuestra vida nos pasaron 
desapercibidos pero que a día de hoy nos ayudan a entender mejor 
la manera en la que somos. Creamos para abrirnos a una intimidad 
propia y confrontarnos con nuestra vulnerabilidad, para dar forma 
a una subjetividad fronteriza, para conocernos a nosotras mismas y 
para entrar en contacto con otras subjetividades fracturadas con las 
que compartimos contexto y experiencias. 

Todo el proceso resulta un ejercicio de autoconocimiento, no un 
reclamo de autocompasión o de clemencia. Creamos para acercarnos 
a nuestras raíces, para entender mejor nuestra situación y para acabar 
con el propio rechazo hacia nuestra historia vivida, que al fin y al cabo 
nos hace ser quienes somos a día de hoy. Es un viaje hacia aquellas 
experiencias que en un pasado habíamos tratado de cambiar pero que 
ahora abrazamos. De la misma manera, si así lo sienten otras mujeres 
migrantes o racializadas, también puede ser una vía para aproximarse 
a la celebración de su propio espacio intermedio. Para que, si sienten 
que sus experiencias confluyen con las nuestras, puedan abrazarse a 
ellas sin temor. Aún así, no existe en este proceso una intención o un 
propósito de tratar de alcanzar todas las experiencias, gestos, saberes 
y realidades de las mujeres racializadas. 

Por todo esto, para nosotras el acto creativo resulta de vital importan-
cia. Es el punto de partida que nos permite alzar nuestra voz. Con el 
pincel, el lápiz, la cámara, recorremos senderos de nuestra historia 
que aún están por explorar, que aún no tienen forma ni tamaño, que 
aún no tienen respuesta –porque aún no se ha formulado pregunta 
alguna que le dé respuesta– y simplemente hablamos; hablamos so-
bre nosotras. Por primera vez en nuestra vida buscamos activamente 
otorgar valor a nuestras experiencias. Como mujeres racializadas nos 
lo debemos, porque lo que tenemos que decir también es importante 
y tiene valor. Es por esto que con esta misma resolución con la que 
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creamos, esperamos que este acto creativo no sea en vano y que aca-
be por corresponderse con un proyecto político que (en la medida en 
la que podamos con nuestros medios) nos acerque a todos a abrazar 
con más normalidad las diferencias que nos conforman como socie-
dad. 



PANEL 5

Magna Mater. Cibeles. Madre Raptada. (Niobe, huída 
y horror). Madre exterminadora. Mujer furiosa (ofen-
dida). (Ménade, Orfeo,  Penteo). Lamentación por los 
muertos (hijo!). Transición: representación del mundo 
subterráneo (rapto de Proserpina). Asida por la cabe-

za. (¡Ménade, Casandra, sacerdotisa!). 



El cuerpo femenino como icono dual



1. Hija de Niobe, llamada psique 
Del grupo florentino de Niobe

Copia romana de un original griego de fines de s. IV o 
del s. I a.C. (cabeza y brazos izquierdo y derecho -este 

falso- restaurados)
Florencia, Galleria degli Uffizi

2. Davide Sorrenti
Nikki Uberti ph

3. Karen Finley 
The Constant State of Desire (1986)

The Kitchen, Nueva York

4. La llamada jugadora de tabas de Colonna 
(Muchacha jugando a las tabas o amazona)

Réplica romana de un original griego del s. II a.C. 
(brazo derecho -probablemente verdadero- restaurado, 

basa moderna)
Roma, Palazzo Colonna

5. Carl Theodore Dreyer
La Passion de Jeanne d’Arc (1928) 

(detalle de fotograma)
Gaumont Film Company

Francia

6. Björk
Black Lake (2015)

Vulnicura
One Little Indian Records

7. Francesca Woodman
Polka dots (1976/2000)

Providence, Rhode Island
B/W gelatin silver print on barite paper

25.2 x 20.3 cm

8. Julia Jacklin

9. Pedro Almodóvar
Todo sobre mi madre (1999) 

(detalle de fotograma)
Producción: El Deseo / Renn Productions / France 2 

Cinema 

10. Nathy Peluso
La Sandunguera (2018)

Everlasting Records

11. Jana Sterbak
Vanitas: Flesh Dress for Albino Anorexic (1987)

12. Medea presenciando la muerte de sus hijos (detalle) 
Pintura mural de herculano. 45-79 d.C

Nápoles, Museo Archeologico Nazionale

13. Cindy Sherman
Untitled Film Still #5 (1977)

6 3/4 x 9 7/16” (17.2 x 24 cm)
Gelatin silver print

*Para ver las imágenes en  detalle ir al anexo.
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14. Lili Dujourie
Mille Et Une Nuits (1993)

82 7/10 x 20 1/2 x 27 1/5 in
210 x 52 x 69 cm

15. Historia de Medea 
Sarcófago romano, hacia 150 d.C (detalle)

Berlín, Staatliche Museen, Antikensammlung
DB 162, cfr. 409

16. Nancy spero
Female Bomb (1966)

86.5 x 68.5 cm
Aguada y tinta sobre papel 

17. Muerte de Penteo
Fresco de Pompeya, Casa dei Vettii, 45-79 d.C.

DB 159 

18. Louise Bourgeois
The Destruction of the Father (1974)

Látex
238 x 364 x 249 cm

19. Carolee Schneemann
Meat Joy (1964)

París

20. Henri Matisse
 Dance II, (1910)

260 x 391 cm
Hermitage Museum, Saint Petersburg, Russia

21. La muerte de Orfeo, Panel lc
Stámnos ático con figuras rojas, 450-425 a.C

Paradero desconocido, antigua colección de Emil Braun
Fuente: A. Flasch, Annalti dell’Instituto di Corrisponden-

za Archeologica, 43, 1871, lám. desp.K

 

22. Nicole Eisenman
The Minotaur Hunt (detalle) (1992)

Mural con pintura acrílica (hoy desaparecido)
3 x 4.5 m

Trial Balloon Gallery, Nueva York

23. Historia de Protesilao y Laodamia 
Relieve de un sarcófago romano, hacia 170 d.C. (deta-

lle)
Roma, Vaticano, Galleria dei Candelebri

24. The Marías (2018)
Superclean vol. II

Superclean Records
Los Angeles, California

25. Francesca Woodman
Untitled Boulder, Colorado, (1972-1975/1999)

BW/ gelatin silver print on barite paper
20.3 x 25.2 cm
Edition: 11/40
sv_224_2008

26. Lars von Trier
Nymphomaniac 1 (2014) 

(detalle de fotograma)
Producción: Artificial Eye/Film i Väst/Heimatfilm/

Les Films du Losange/ Zentropa Entertainments
Reino Unido, Francia, Alemania, Bélgica, Dinamarca

27. Herbert Matter. 
Driftwood II - Mercedes Matter ( 1940)

Gelatin silver print
15.2 x 13.8 cm.

28. Julie Dash 
Daughters of the Dust (1991)

USA-Reino Unido; American Playhouse / Geechee 
Girls / WMG Film
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Hemos partido de las imágenes de las hijas de Niobe, 
Medea, la madre y tías de Penteo, las ménades que 
aniquilan a Orfeo y Laodamia, que hemos yuxtapues-
to a otras obras protagonizadas por mujeres que tam-
bién reproducen el mismo gesto. Creemos que todas 
estas piezas representan en su máxima expresividad el 
dolor, el sufrimiento, la enajenación y la constricción 
de estas mujeres. Su figura se reproduce mediante 
una dualidad que las acerca a dos realidades lejanas 
de las que surgen asociaciones como goce y castigo; 
víctima y verduga; posesión y resistencia; libertad y 
naturaleza de la mujer. Mediante la confrontación de 
estas disyuntivas pretendemos hacer una crítica a la 
construcción cultural del cuerpo femenino –propia-
mente hecha desde un prisma masculino– que aún 
perdura.
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Del goce al castigo y
del castigo al goce

Michel Foucault hablaba de la anatomía política, una técnica en la 
que el escrutinio de los individuos y de sus cuerpos tenía como fin el 
control de éstos, volviéndolos dóciles y fragmentados. En este senti-
do, en lo que se conoce de historia, el cuerpo de la mujer se ha visto 
infundido por relaciones de poder y de sometimiento: en los mitos y 
tragedias griegas ha sucumbido a torturas y se ha expresado en súpli-
cas, su figura ha sido castigada y subordinada en sumisión a gestos y 
costumbres que aún se perpetúan26. 

En los relatos míticos, que constituyen el principio de la civilización 
occidental, es muy común encontrarse al cuerpo de la mujer como 
objeto de violencia y vejación. Así pues, la construcción cultural que 
hoy prevalece del cuerpo femenino puede entenderse más vastamen-
te si interpretamos las relaciones entre poder y violencia de género 
existentes en estas narraciones. 

Las figuras 1 y 4 representan a dos de las hijas de Niobe en el mo-
mento culmen de su sufrimiento, justo antes de que Artemisia les dé 

26. Cita de Foucault en CARRO, 

Susana: Cuando éramos diosas. 

Estética de la resistencia de género, 

Gijón: Trea Ensayos, 2018, 

pp.11-12.
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muerte por orden de su madre Leto. A causa de las burlas que recibía 
de Niobe por su poca prole, ésta mandó a sus dos hijos, Artemisa y 
Apolo, para que mataran a los numerosos hijos que Niobe tuvo con 
Anfión. De entre todos los mártires sólo sobrevivieron dos: el hijo 
Amiclas y la hija Melibea. Este castigo supuso para Niobe un gran 
dolor, por lo que huyó hacia Lidia y a causa de su desconsolado llanto 
sus lágrimas formaron el río Aqueloo. Con su venganza, Leto se co-
rresponde con la madre exterminadora y con la mujer furiosa que dan 
lugar a parte del título del panel 5 de Warburg. Niobe, con el dolor 
que le supone la pérdida de casi todos sus hijos, es la madre que se 
lamenta por la muerte de sus hijos. 

Los cuerpos petrificados de las hijas de Niobe literalizan en su forma 
la cuestión de la eterna juventud femenina como estatuto de belleza y 
de erotismo: unos cuerpos plenos y desarrollados, inmunes al tiempo 
y que ponen de manifiesto un momento claustrofóbico vital. Junto 
a estas dos imágenes, la imagen de Davide Sorrenti (fig. 2) también 
plasma en el cuerpo femenino la inmediatez frenética propia de un 
cuerpo joven lleno de vitalidad. Las tres figuras conectan con el 
espectador desde una posición que concentra en la imagen femeni-
na a Eros y Thanatos. Existe, pues, en estas imágenes el éxtasis que 
precede a la muerte. 

En esta primera escultura (fig. 1) los brazos de la joven se alzan en 
una línea perpendicular y sus manos se extienden en posición de 
defensa. Su mirada se dirige hacia arriba, por lo que puede intuirse 
que está clamándole a la diosa vengativa. Los frunces de su vestido le 
resiguen el cuerpo y expresan el movimiento; una energía puesta en 
suspenso por la cercanía del peligro. Así pues, el cuerpo femenino, 
esculpido según el bello ideal, se consuma en un juego contradicto-
rio de fuerzas que lo desestabiliza.  

En la otra escultura (fig. 4) la joven está postrada en el suelo en un 
ademán lastimero. Su rostro aparece como sorprendido y se alza 
junto a su mirada en dirección a un cielo simbólico. Su brazo derecho 
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se eleva de tal modo que su mano descansa en su sien, un gesto que 
expresa el horror del daño que está por sufrir. Su posición, enfren-
tada al peligro y sin posibilidad de defenderse, denota una fragilidad 
que se subraya con su vestido, que parece incapaz de sostenerse en 
su cuerpo: la tela rasgada le cae en incontrolables pliegues por el 
hombro, dejándola semidesnuda descubriéndole uno de los pechos y 
parte del torso. Su cuerpo aparece como bello y angelical, virginal y 
victimizado. 

De la expresión patética de Maria Falconetti en La Pasión de Juana 
de Arco (fig. 5) de Dreyer nace una imagen de la cual emergen la 
súplica y la piedad. Con las manos en el rostro los ojos llorosos se 
dirigen hacia arriba implorando. El encuadre en primer término se 
centra únicamente en la expresividad del rostro femenino, que se 
convierte en un espectáculo de emociones y sensaciones. La expre-
sión sublimada de desconsuelo de Falconetti desglosa la crueldad 
que sufrió la mártir en el proceso judicial por parte de su patria. 

Este fotograma del videoclip Black Lake (fig. 6) en el que aparece la 
cantante Björk ofrece al espectador una imagen preciosa de su ros-
tro, en el que el gesto ejecutado explicita emociones internas como el 
miedo y la angustia. La posición de las manos, la dirección de la mi-
rada y la expresividad del rostro son casi idénticas a las de Falconetti, 
puesto que ambas imágenes apuntan a una estética de la emotividad a 
través de una fórmula del sufrimiento. 

De igual manera, las figuras 7 y 8, una fotografía de la cantautora Julia 
Jacklin y otra tomada por la fotógrafa Francesca Woodman, también 
ejecutan un mismo gesto con las manos que va en consonancia con 
sus expresiones faciales. En la imagen de Woodman, la joven, en 
cuclillas, se cubre conmocionada la boca con una de sus manos y su 
mirada se abre penetrante. Mientras, Jacklin, en un posado miseri-
cordioso, descansa sus manos en su pecho. Ambas efigies se revelan 
como frágiles y vulnerables mediante una poética del dramatismo.
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Según señala la cineasta Laura Mulvey en su artículo Visual Pleasure 
and Narrative Cinema, las mujeres en el cine (clásico) están codifi-
cadas para provocar un gran impacto visual y erótico; la mujer es un 
icono que se muestra ante los espectadores como objeto que debe ser 
mirado27. En este sentido, el rostro de Falconetti cumple con el papel 
de espectáculo: su rostro se disloca del cuerpo y se fragmenta en pri-
meros planos con el fin de convertirlo en el contenido de la película, 
cuyo destinatario directo son los espectadores.

En el texto de Mulvey también se observa que, en términos psicoana-
líticos, la presencia de la figura femenina en el cine se constituye para 
el hombre en una dualidad de goce visual/fuente de ansiedad. Esto 
es, según Freud, el miedo a la castración que se esconde en el in-
consciente masculino a causa de la carencia de pene en la mujer. Así 
pues, una de las maneras en las que el cine se enfrenta a esta amenaza 
es con el sadismo, sometiendo al personaje femenino y castigándolo 
para que implore perdón28. En La Pasión de Juana de Arco Dreyer 
subyuga al personaje femenino mediante este mecanismo de sadis-
mo, por lo que su rostro estilizado por el sufrimiento se convierte en 
la perfecta imagen para el voyeurismo sádico de los espectadores.

Así pues, si consideramos las obras anteriores como un conjunto, 
construyen una imagen completa y llena de matices del pathosformel 
del sufrimiento. Exhiben en el rostro un gesto inconmensurable de 
sufrimiento; gesto ligado a una alteridad femenina que se define en 
términos de contraposición. Hélène Cixous, una de las represen-
tantes de la corriente del feminismo francés de la diferencia, expone 
estos términos en un listado con la intención de denunciar la lógica 
binaria que establece dualismos tales como logos/pathos, mente/
cuerpo aplicados al dúo hombre/mujer. Estos polos definen a la 
mujer contraponiéndola o comparándola con el hombre en detrimen-
to de ésta29. A su vez, Laura Mulvey, en su teoría del placer visual, 
también expone una diferenciación de dos polos: el activo/masculino 
y el pasivo/femenino, en los que el hombre ejerce una función na-

27. MULVEY, Laura: Visual 

Pleasure and Narrative Cinema, 

Screen, vol. 16, núm 3, 1975 pp. 

6-18.

28. Ídem.

29. M. AZPEITIA; M.J. BARRAL, 

L.E. DÍAZ, T. GONZÁLEZ COR-

TÉS, E. MORENO y T. YAGO. 

Piel que habla: viaje a través de los 

cuerpos femeninos. Icaria, 2001, 

pp. 283-284.
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rrativa en el cine mientras que la mujer actúa como figura en la cual 
proyectar las fantasías masculinas30.

En la performance The Constant State of Desire, Karen Finley se vale 
de su cuerpo en movimiento para hacer surgir emociones que alber-
ga en su interior tales como el miedo o el deseo –marcadas por una 
concepción patriarcal de feminidad–, que narra a través de diversos 
escenarios que se desempeñan en tres actos. Con este proceder, en 
uno de los actos la artista se presenta ante los espectadores semides-
nuda y con el cuerpo cubierto parcialmente de purpurina, alzando los 
brazos en dirección a los espectadores para lanzarles caramelos (fig. 
3). De este modo, pretende desafiar actitudes violentas y abusivas 
hacia las mujeres. 

Con este ejercicio expresivo, Karen Finley hace una aproximación 
acertada a la hora de representar la obscenidad de la violencia sufrida 
por las mujeres: escoge el texto31 como recurso para vehicular, en for-
ma de monólogo, la transmisión de su mensaje, y a la vez, las acciones 
que se recogen de éste se despliegan como símbolo visual. De hecho, 
su texto explicita la realidad de sus traumas y las diferentes maneras 
que tiene de procesarlos, por lo que su carácter explícito se contra-
pone a su arsenal visual, que se desempeña en un plano simbólico.

Gran parte de los actos de su performance se construyen desde una 
diferenciación de género que gira entorno a comportamientos y 
representaciones que hablan de una construcción política y cultural 
propias del género. Para Finley, la sexualidad –la manera en que la 
representa– constituye una crítica al régimen de poder que invalida a 
las mujeres. De este modo, la artista mediante su imaginario visual se 
transforma constantemente con el fin de vindicarnos toda una histo-
ria de opresión. En el primer acto, Finley aborda esta cuestión en su 
monólogo32: 

But she knew that these doctors were wrong. For these were the same doctors who anes-

thetized her during the birth of her children. These were the same doctors that called 

30. MAYAYO, Patricia. Historias 

de mujeres, historias del arte: 

Patricia Mayayo. Ensayos Arte 

Cátedra, 2003, pp. 186-187.

31. La performance The Constant 

State of Desire fue ejecutada por 

primera vez el año 1986 en The 

Kitchen, Nueva York. El texto 

recitado fue alterado en función de 

cada performance. 

FINLEY, Karen: The Constant 

State of Desire, Vol. 32, No. 1: 

1988, pág. 140.

32. Ídem
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her animal as she nursed. These were the same doctors that gave her episiotomies. No 

more sexual feelings for her during and after childbirth. 

But she knew that it really wasn’t the doctors’ fault. That the problem really was in the 

way she projected her feminity. And if she wasn’t passive, well she just didn’t feel desi-

rable. And if she wasn’t desirable, she didn’t feel female. And if she wasn’t female, well, 

the whole world would cave in. 

Tal y como Susana Carro cita a Varela en su libro Cuando éramos 
diosas, ”paradójicamente, si bien la feminidad debería consagrarse 
a la maternidad, el acto que lleva a la reproducción es antifemenino 
y patológico”33. De este modo, el hecho de ser madre se convierte 
en otra de las formas de control y de abstención de una sexualidad 
considerada amenazadora por parte del patriarcado. En este aspec-
to, Shulamith Firestone, una de les representantes del feminismo 
radical, encuentra en la biología la raíz de la opresión de las mujeres, 
por lo que afirma que es la función reproductora la que “produce la 
desigualdad básica (que más tarde fue consolidada e institucionaliza-
da en beneficio de los hombres) -media humanidad debe engendrar y 
criar hijos de toda ella-”34.

Aún y así, también existe por parte de Finley una reflexión crítica que 
pretende reafirmar el modelo de filiación matriarcal mediante una 
relectura, también feminista, de lo biológico; de la función reproduc-
tora, por lo que manifiesta:35

[...] But how can I look at my daughters and sons and try to dispel the myths that have 

been a tradition for centuries? To just say, “Sure, we’re all created equal.” I’ve never 

been treated equally my entire life. [...] You can read your fucking books. But nothing’s 

changed. Nothing has changed.

So let me continue. The one thing then that man could not destroy was woman’s ability 

to produce children that loved her unquestioningly. And even though the man was 

stronger than the woman slave he could not destroy the bond between the mother and 

her children. And the father learned that he must earn his child’s love.

33. Cita de Varela en CARRO, Susa-

na: Cuando éramos diosas. Estética 

de la resistencia de género, Gijón: 

Trea Ensayos, 2018, pág. 38.

34. CARRO, Susana: Mujeres de 

ojos rojos. Del arte feminista al arte 

femenino, Gijón: Trea Ensayos, 

2010, pág. 161. 

35. FINLEY, Karen: The Constant 

State of Desire, Vol. 32, No. 1: 1988, 

pág. 145.

38

So maybe it’s womb envy instead of penis envy?

Perhaps.

This must’ve made the father very jealous indeed. Especially when he discovered the 

woman’s ability to produce multiple orgasms [...]

Perhaps that is a way of looking at it.

So actually man put woman into position of passivity when it is really the woman who is 

sexually superior.

Perhaps. But don’t ever let them know it!

Esta referencia que Finley hace a la obra de Freud deriva en otra 
definición de las mujeres que también adecúa su propio discurso a la 
disciplina de la biología. Mientras que Freud diagnostica los cuerpos 
de las mujeres como patológicos, con un “desequilibrio en la libido” 
si éstas no “aceptan” su destino reproductivo36, Finley subvierte esta 
ideología patriarcal aventurándose a afirmar que quizá son los hom-
bres quienes envidian la maternidad -el útero- y lo que le correspon-
de.

Esta perspectiva de la autora no solo conlleva una reivindicación de 
la anatomía vaginal y de la sexualidad femenina, sino que también 
pretende exaltar la diferencia biológica como estrategia política para 
deconstruir la ideología que acarrean los conceptos de masculino y 
de femenino. En este aspecto, el cuerpo cobra suma importancia, 
como ya afirma Michel Foucault en Vigilar y castigar el cuerpo está 
estrechamente vinculado a lo político, por lo que las relaciones de 
poder actúan sobre él de forma directa37. 
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Ver morir, 
mirar para poseer

“En el ver, en cierto modo, siempre se consuma un cierto crimen, un 
cierto suplicio: la destrucción de la alteridad en el acto de la visión”38. 
Con estas palabras, pues, Xavier Antich establece una relación causal 
entre el acto de ver y la muerte, en definitiva, ver morir. 

La figura 12 es Medea presenciando la muerte de los hijos que tuvo 
con Jasón. Éste la repudió para casarse con Creúsa, la hija del rey Co-
rinto, por lo que Medea encargó a sus hijos que le llevaran un manto 
que había hechizado previamente. Una vez Creúsa se lo puso ardió 
en llamas, por lo que los corintos mataron a los hijos de Medea. Ella 
sabía que iban a morir si los mandaba con el manto, por lo que les en-
vió hacia una muerte segura para hacer sufrir a Jasón. Sus deseos de 
venganza dan lugar a la mujer furiosa y ofendida a causa del rechazo 
de su amante y a la madre exterminadora, puesto que sacrifica a sus 
hijos para satisfacer sus ansias.

El cuerpo de Medea, estoico e imperturbable como los pliegues del 
vestido de Lili Dujourie (fig. 14), se yergue soberano cual símbolo 
falocéntrico. Emerge como testimonio y verdugo que mira a las vícti-
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mas; a sus víctimas. Su mirada se desplaza hacia la izquierda, en un 
punto fijo que nos señala la distancia que la separa de ahí y subraya la 
naturaleza visible del vil espectáculo que es la muerte. De este modo, 
sus ojos hacen de mediadores entre la vista –la visión– y la muerte: 
nos ofrecen imágenes de los cadáveres de sus hijos que se cuelan 
desde la propia imagen y se convierten en puro espectáculo. Así 
pues, esta representación de Medea se organiza en torno a los ojos 
que miran y a su vez, de los ojos que están mirando; nuestros ojos. 
Hay algo compulsivo y pulsional en su mirada que reúne en ella tanto 
a Eros como a Thanatos, por lo que, a través de ella se escenifica 
esa naturaleza violenta y pasional que existe en el acto del ver, de un 
mirar que daña. 

El retrato del rostro joven y angelical de la cantante Nathy Peluso 
(fig. 10) muestra de forma hermosa la devastación a través, sobre-
todo, de su mirada. La composición del encuadre es serena y en 
perfecto equilibrio con el centro de la imagen, con su rostro girado 
ligeramente hacia la derecha. La imagen plantea un binomio entre 
belleza y sufrimiento que confronta al espectador y pretende hacerlo 
empatizar con su sufrimiento, pero debido a lo doloroso e íntimo 
de la imagen se vuelve difícil para éste mirar el dolor que le es ajeno. 
La aprehensión de lo doloroso en el rostro femenino se intensifica 
a causa del color rojo, de modo que se impone en nuestro campo de 
visión y es en y a través de este color, en lo que Griselda Pollock llama 
el “color del dolor”, donde emerge y prepondera este sentimiento. 
Este concepto puede trasladarse a una pequeña parte de las imágenes 
que conforman este panel, que también están bañadas por un velo de 
color rojo que teje la superficie de éstas de una intensa aflicción. El 
fotograma de Todo sobre mi madre (fig. 9) sustenta en la figura de la 
mujer, en su abrigo de color rojo, la semilla del drama de una madre 
que ha perdido a su hijo y a su vez, comprende toda su angustia y 
vulnerabilidad.

A finales de los años 80 se empezaron a producir gran cantidad de
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obras que trataban la cuestión de lo abyecto, por lo que frecuen-
temente aparecían imágenes de cuerpos sexuados, fragmentados, 
llenos de fluido y en contacto con la muerte; representaciones per-
petradas desde el horror y la repulsión. Siguiendo esta línea, la pieza 
de Jana Sterbak Vanitas: Flesh Dress for Albino Anorexic (fig. 11) 
muestra el cuerpo caído de una mujer joven vestida con trozos de 
carne que dejan en el parqué un reguero de sangre velado. El cuer-
po se cubre con carne, escondiendo lo carnal –vivo y pulsante– con 
más carne –roja y cruda, sin vida– y se encuentra en actitud pasiva 
para que los espectadores la vean, exhibiéndose como un objeto. De 
este modo, la artista reconoce que el ver es poseer y el darse a ver es 
una manera de ofrecerse, por lo que este ver de los espectadores se 
convierte en espectáculo de posesión y de deseo. Precisamente, es 
esta noción que identifica el acto de ver con el de poseer la que otros 
artistas tratan de sabotear. Y es así como la fotografía se alza como 
propicia para establecerse como instrumento de resistencia. 

Cindy Sherman, en sus miles de imágenes que componen su obra 
artística, pretende fijar distintos cuerpos e identidades haciéndolos 
múltiples en un despliegue incesante de diferencias que se imprimen 
en los distintos rasgos y cuerpos. Al multiplicar su identidad alteran-
do su propio cuerpo Sherman rehúsa tener una imagen propia. Sus 
series de imágenes pretenden ser una reflexión sobre la manera en 
que las imágenes de las mujeres se construyen: como objetos pasivos 
a merced de la mirada del hombre; un hombre que proyecta sobre 
ellas sus deseos y fantasias volviéndolas vulnerables y sometiéndolas 
a su control. Pero precisamente, esta intención de Sherman, en la 
pieza Untitled Film Still #5 (fig. 13) tiene en la mirada otra nueva po-
sibilidad. Se descubre cuando los ojos que son mirados, los de la mu-
jer, no se someten a los ojos que miran –los espectadores–, sino que 
los interpelan desde el silencio, por lo que se resiste a la posesión, no 
se deja objetizar. De ahí, Antich apunta que “nada de lo que la mirada 
mira es tan solo un objeto para la mirada, puesto que todo lo que es 
mirado, en cierto modo, vuelve su mirada a los ojos que lo miran”39.
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La mujer como víctima
y como perpetradora de violencia

Tanto en el detalle del sarcófago romano que narra la Historia de 
Medea (fig.15) como en la pintura Female Bomb de Nancy Spero (fig. 
16) se observa un símbolo común: la serpiente. Este reptil siempre ha 
estado estrechamente vinculado a una representación de las muje-
res como malévolas, pecadoras, tentadoras o endemoniadas, entre 
muchas otras asociaciones negativas. Sus cuerpos, encarnados en la 
serpiente como alegoría del mal, han sido representados como por-
tadores de desgracias. Esto se proyecta desde bien temprano en la 
imagen de Eva, las brujas y hechiceras de la edad media o en las mu-
jeres-serpiente como Medusa o Melusina; una mujer de gran belleza, 
pero con cola de serpiente de cintura para abajo.

La figura 15 recoge un detalle de la representación de los Argonau-
tas acompañados de Medea en busca del Vellocino de Oro. En esta 
aventura, Medea les advierte de que no miren los ojos de la serpiente 
que custodia la cueva en la que se encuentra el trofeo para no ser 
hipnotizados. La serpiente era conocida por no dormir nunca, por 
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lo que Medea utiliza unas hierbas y sus poderes para hipnotizarla 
y conseguir dormirla y así coger el valioso objeto. El personaje de 
Medea puede asociarse con el de Casandra por su misma condición 
de sacerdotisa. Tanto Medea como Casandra encajan en el arqueti-
po de bruja o hechicera, ya que son mujeres independientes que no 
se corresponden con el prototipo ideal de la época. Ambas también 
sufren el mismo destino trágico en relación con sus poderes de sacer-
dotisa y con los hombres: Medea es utilizada por Jasón, que acaba por 
abandonarla por Creúsa, y Casandra es maldecida por Apolo por no 
corresponderle su amor.

Las formas ondulantes de los vestidos, los gestos de las extremida-
des, los cabellos al viento y por supuesto, la misma serpiente, gene-
ran ese movimiento serpenteante atribuido a la perversidad carac-
terística de la sierpe. Si bien es cierto que Medea es quien vence a la 
serpiente, la yuxtaposición de ambas figuras en el relieve no permite 
distinguir el animal maligno de Medea. Y es que los Padres de la 
Iglesia ya se encargaron de instaurar la idea de que las mujeres esta-
ban atadas a la imagen del diablo y por lo tanto debían ser castigadas. 
Tertuliano acusaba a Eva de ser la culpable de la caída de la humani-
dad, tachándola de “puerta del infierno” y consecuentemente a todas 
las mujeres:

Cada mujer debería estar caminando como Eva, acongojada y arrepentida, de manera 

que por cada vestimenta de penitencia pudiera expiar el estigma del primer pecado. 

¡Mujer, eres la puerta del infierno, la primera desertora de la ley divina! ¡Por causa de lo 

que las mujeres merecían –esto es, la muerte–,  aun el Hijo de Dios tuvo que morir!40.

La obra Female Bomb muestra un cuerpo femenino de varios pechos 
unidos a un solo tronco de donde las cabezas con lenguas de aparien-
cia viperina se multiplican, lo cual nos remite al aspecto de las míticas 
Gorgonas. Las cabezas parecen realizar movimientos exaltados y 
violentos mientras que de sus bocas, pechos y vagina emana un re-
guero de sangre que puede atribuirse a las funciones de los órganos 
sexuales femeninos. Según la tradición judeocristiana, la posibilidad 
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de reproducción del cuerpo femenino e inherentemente la menstrua-
ción hacen que la mujer sea impura, atribuyéndole a la sangre pode-
res malignos, la lascivia carnal, el dolor o la violencia. El cuerpo de 
la mujer es un castigo en sí mismo que a su vez, ha de ser castigado. 
Éste debe ser sometido a castigos tortuosos como el embarazo y el 
dolor que conlleva para el cuerpo gestar un hijo, estirarse y rasgarse 
tormentosamente durante el parto. En el cristianismo la mujer está 
condicionada a la carnalidad de su propio cuerpo, que no puede 
superar y, por lo tanto, debe ser castigada, mientras que el hombre 
queda libre de ese suplicio, puesto que no está atado a este abati-
miento carnal y moral41.

Según Spero, su intención era representar a las mujeres en el arte 
como víctimas pero también como provocadoras de violencia. La 
imagen retrata a las mujeres como sujetos violentos y agresivos que 
escupen y supuran sangre por varios lados, pero también como seres 
heridos que se desangran por sitios vulnerables. Relativo a esta dua-
lidad, la performer Karen Finley comenta en una entrevista las dis-
tintas imágenes que, como mujer, cree proyectar ante los demás. Por 
un lado, dice que una de esas proyecciones es ella misma como un 
ser histérico (Medea/Medusa) segregando fluidos corporales, fuera 
de control y aprovechándose del mundo, mientras que la otra proyec-
ción es de si misma como mujer y como víctima a la vez42. 

El fresco Muerte de Penteo (fig. 17) plasma como Penteo es asido por 
la cabeza mientras su madre y sus tías le atacan al confundirlo por un 
animal salvaje. Penteo, rey de Tebas, prohibió el culto de Dionisio a 
las mujeres, por lo cual éste dios las hizo enloquecer. De este modo, 
en un frenesí báquico, su madre y tías se dirigieron hacia el monte 
Citerón, pero Penteo las encadenó para impedírselo. Dionisio, al 
enterarse, las liberó para que siguieran rindiéndole culto. Después, 
atrajo a Penteo a uno de sus ritos y las mujeres, bajo la influencia del 
dios Baco, le confundieron por un animal salvaje y terminaron por 
despedazarlo. De este modo, la madre de Penteo puede relacionarse 
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con el arquetipo de madre exterminadora, puesto que junto a sus 
hermanas es quien acaba con la vida de su hijo. La prohibición, al 
ser ellas bacantes, hace que se sientan ofendidas y enfurecen de tal 
manera que acaban por matarlo. 

La figura masculina se encuentra en el centro de la composición 
abierto de piernas y brazos simulando la Crucifixión. Está rodeado 
por las mujeres, que le asen desde todas las direcciones, por lo que 
es incapaz de defenderse de su ataque. El fresco, en su estado más 
estático, consigue plasmar el movimiento energético del ritual dio-
nisíaco sparagmos realizado por las mujeres de Tebas, en el que se 
captura el momento justo antes de que Penteo sea despedazado de 
sus miembros uno a uno. En esta imagen se encuentran reflejados el 
patetismo, el éxtasis y la energía de la cual habla el historiador de arte 
Kenneth Clark en su libro El desnudo43, asociados a la contradicción. 
En el cuerpo masculino se encuentra representado el patetismo y la 
energía, mientras que de las figuras femeninas emana el éxtasis; la 
locura inducida por el dios Dionisio que las lleva a realizar este acto 
de aniquilación.

Las mujeres de la obra se congregan en círculo alrededor de Penteo 
para realizar su rito báquico. Esta disposición de los cuerpos puede 
remitirnos a la manera en que Louise Bourgeois coloca las formas 
circulares de su obra The Destruction of The Father (fig. 18). En esta 
instalación, de apariencia abstracta, la autora simula el acto fanta-
sioso de destruir a su padre, abocado al mismo destino trágico que 
Penteo, el “hombre de las penas”. Bourgeois explica:

Durante la cena, mi padre no paraba de hablar bien de sí mismo, vanagloriándose de su 

persona [...] Y cuanto más se engrandecía él, más nos empequeñecíamos nosotros. De 

repente. se respiraba una tensión brutal y mi hermano, mi hermana, mi madre y yo lo 

agarrábamos y lo colocábamos sobre la mesa, con las piernas y los brazos abiertos [...] 

Le pegábamos hasta matarlo y luego nos lo comíamos44.

Con esta obra, la artista se propone representar simbólicamente el 
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“sacrifício imaginario” realizado a su padre. Los objetos cónicos 
están colocados a modo de un gran banquete de colores anaranjados 
y rojizos que evocan el aspecto más carnal del ser humano. Entre las 
formas se encuentran figuras que representan a la diosa Artemisa, 
conocida por realizar rituales en los que castraba a toros y sacrificaba 
a hombres. El uso de estos objetos redondeados y de formas volup-
tuosas, características de la silueta femenina, nos remiten al aspecto 
maternal por la prominencia de los senos y la tripa en los meses de 
gestación. Del mismo modo, su redondez también recuerda a los 
testículos, conformándose así una ambigüedad sexual de las formas; 
una lucha binaria entre lo masculino y lo femenino.

La figura 19 es un fotograma seleccionado de la performance Meat 
Joy realizada en París en el año 1964 por Carolee Schneemann. 
Captura el momento en que ocho participantes, agrupados en parejas 
y vestidos tan solo con ropa interior, realizan una especie de danza li-
túrgica. La composición la conforman cuatro parejas, cada una de un 
hombre y una mujer con los cuerpos unidos espalda contra espalda. 
Los hombres son los que cargan a las mujeres a su espalda, mientras 
que éstas se exponen esplendorosamente con los brazos y piernas 
extendidas. Del mismo modo que en el fresco Muerte de Penteo, los 
performers se concentran en círculo mientras realizan su ritual de 
emparejamiento. 

Carolee Schneemann en su libro More Than Meat Joy: Complete Per-
formance Works & Selected Writings comenta que “Meat Joy tiene 
el carácter de un rito erótico: excesivo, indulgente, una celebración 
de la carne como material. Pescado crudo, pollos, salchichas, pintu-
ra, plástico, cuerda, pinceles, cepillos, papel [...] Se inclina hacia lo 
extático, alternando entre la ternura, el salvajismo, la precisión y el 
abandono, cualidades que en cualquier momento podrían ser sen-
suales, cómicas, placenteras y repulsivas”45. Así pues, yuxtaponiendo 
las imágenes de Schneemann y de Bourgeois se observa que en ellas 
sobreviven los aspectos orgiásticos heredados de la Antigüedad pre-
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sentes en el fresco Muerte de Penteo.

En las tres obras anteriores se percibe una mímesis en relación al 
gesto, pues todas presentan a la carne como objeto de deseo que 
debe litigarse para conseguirse. En el fresco Muerte de Penteo las 
mujeres de desviven por desmembrarlo, mientras que en The Des-
truction of the Father los hermanos y la madre enloquecen por la 
tensión en el ambiente y acaban por descuartizar y comerse el cuerpo 
del padre. Asimismo, en Meat Joy los participantes interactúan entre 
ellos con el único propósito de abandonarse a la experiencia senso-
rial de la carne y celebrar su exceso y materialidad. El acto pone de 
manifiesto los dos polos –el apolíneo y el dionisíaco– indispensables 
en cualquier proceso de creación artística. Éstos se ven reflejados 
en la confrontación de actitudes excluyentes como el salvajismo o el 
afecto con la que es tratada la carne.

El propósito de Meat Joy, que en su totalidad consiste en una orgía 
cárnica, es valerse de la performatividad de los cuerpos y de su rela-
ción con la carnalidad para reflexionar sobre la manera en que las di-
námicas sociales varían en cuanto aquello considerado tabú se disipa. 
En este sentido, la performance de Schneemann muestra cómo los 
juegos de poder entre géneros no hacen sino amplificar las relaciones 
sociales y de poder entre ambos géneros46.  Justamente, la teoría de la 
performatividad de la teórica feminista Judith Butler analiza y critica 
esta situación: cómo el género y sexo se naturalizan y se esencializan 
en nuestra sociedad y cómo afecta esto a las relaciones de poder en 
base a la comunidad queer. En su obra El género en disputa, Butler 
comenta:

La performatividad del género gira entorno a Ia forma en que Ia anticipación de una 

esencia provista de género origina lo que plantea como exterior a sí misma. [...] La per-

formatividad no es un acto único, sino una repetición y un ritual que consigue su efecto 

a través de su naturalización en el contexto de un cuerpo, entendido, hasta cierto punto, 

como una duración temporal sostenida culturalmente47.
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Con esta premisa la autora pone de manifiesto que tanto el género 
como la orientación sexual y la identidad sexual son constructos 
sociales, históricos y culturales, por lo que los roles sexuales o de gé-
nero no pueden ser innatos a la naturaleza humana. Según Butler, los 
sujetos de la comunidad queer son producto de un sistema de poder 
predominante encargado de dictaminar y esencializar su género y su 
sexo. Por lo que su género y sexo constituyen un acto performativo, 
resultado de un discurso de poder imperioso y heterosexual que aca-
ba por establecer el orden de las realidades socioculturales48. 

Butler también comenta acerca de la creación de una matriz cultu-
ral que comprensibiliza la identidad de género, la cual se supone 
que debe ser coherente en género, sexo y sexualidad. Se trata de un 
modelo hegemónico y heterosexual encargado de conformar la opo-
sición entre lo «masculino» y lo «femenino»; conceptos usados para 
denominar respectivamente al «hombre» y a la «mujer». Por lo tanto, 
expresa que esta matriz imposibilita la existencia de esas identidades 
en las que se considera que el género (culturalmente instaurado) no 
es consecuente con el sexo (biológico), ni el deseo sexual (entendido 
como «efecto» del sexo y del género) con el sexo y el género49.

Según Butler, el género se constituye en un acto ritualizado que me-
diante la repetición de significados establecidos socialmente se acaba 
por legitimar. La autora señala que “el efecto del género se crea por 
medio de Ia estilización del cuerpo y, por consiguiente, debe enten-
derse como Ia manera mundana en que los diferentes tipos de gestos, 
movimientos y estilos corporales crean Ia ilusión de un yo con géne-
ro constante.”  Por lo tanto, el género no debe entenderse como una 
identidad permanente, sino como una identidad frágil y socialmente 
instaurada en el tiempo50.

En este sentido, el cuadro The Dance (II) de Henri Matisse (fig. 20) 
también conecta con la teoría del género de Butler, puesto que la 
representación de los cuerpos de los sujetos se afianza a unas nor-
mas de género que producen ficciones sociales como la de un «sexo 
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natural». El estilo de sus cuerpos se revela como “una configuración 
natural de los cuerpos en gestos que existen en una relación binaria 
uno con el otro51” y que nos “fuerza” como espectadoras a creer en 
su necesidad y naturalidad. Así pues, la danza se establece como un 
tipo de actuación, una ficción cultural que se muestra como causa 
de este efecto; el efecto de “preservar el género dentro de su marco 
binario”52. 

Por otro lado, la danza realizada en la obra puede relacionarse con 
el carácter litúrgico presente en las obras anteriores. Esto se obser-
va tanto en la selección de la paleta de colores como en la posición 
en círculo y el estado de los cuerpos. La obra de aparente sencillez 
remite al arte primitivo, compuesta nada más por cuatro colores: el 
verde y el azul, que construyen el paisaje del fondo y el color anaran-
jado y el marrón usados para conformar la carne de los sujetos. Las 
cinco figuras desnudas danzan fervorosamente agarradas de la mano 
mientras parecen desprenderse de su bagaje emocional y de sus 
preocupaciones. La actividad de sus cuerpos, en contraposición con 
la simplicidad del fondo, consigue transmitir una gran sensación de 
movimiento y energía que refleja perfectamente el abandono orgiás-
tico presente en el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg.

La figura 21 es un dibujo que ilustra la muerte de Orfeo; el modo en 
el que fue asesinado por las bacantes que se sintieron rechazadas por 
él. Después de intentar rescatar a Eurídice del inframundo sin lograr-
lo, Orfeo se retiró a los montes Hemo y Ródope, donde se dedicó a 
cantar y tocar la lira y evitó cualquier vínculo amoroso. Las bacantes 
se enfurecieron, puesto  que se sintieron despechadas, y acabaron 
por despedazar a Orfeo y esparcir sus restos en el mar. Finalmente, el 
alma de Orfeo terminó encontrando a la de Eurídice en el inframun-
do, reuniéndose así para siempre.

El ultraje que padecen las bacantes a raíz del rechazo de Orfeo se 
puede relacionar con la mujer furiosa (ofendida), mientras que el 
desconsuelo que siente Orfeo por la pérdida de Eurídice puede vin-
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cularse con la lamentación por los muertos, que es el hilo conductor 
que desencadena su muerte trágica. La historia de ambos amantes re-
presenta una transición entre el inframundo y el mundo de los vivos, 
puesto que Orfeo, aún y no haber logrado recuperar a su amante en 
su primera expedición al reino de Hades, acaba por reunirse con ella 
cuando las bacantes le dan muerte. 

La obra, de simples líneas, retrata el momento justo en que Orfeo es 
sorprendido por las bacantes y expuesto a un estado de total indefen-
sión, con tan solo la lira como objeto de protección. La tela le cae del 
cuerpo, exhibiendo así su desnudez y mostrándolo en su estado más 
vulnerable, mientras que las bacantes, totalmente vestidas, rodean su 
figura y se alzan en armas contra él. Este mismo gesto se repite en el 
mural de Nicole Eisenman, The Minotaur Hunt (fig. 22), puesto que 
también parte de la violencia extática remarcable en la pieza anterior. 
La obra, conformada por un mismo tono terrenal, muestra el acto 
de aniquilación del Minotauro, en el que un escuadrón de mujeres 
armadas se amontona en círculo alrededor de la escena. Algunas de 
ellas se presentan como observadoras y otras como perpetradoras de 
violencia, pero sólo dos de ellas levantan sus estacas y se disponen a 
terminar con la vida de la bestia. 

Las dos obras siguen un mismo patrón, y es que ambas parten de la 
gestualidad de las figuras representadas para ponen en evidencia el 
histerismo con el que son retratadas las mujeres. Se establece una 
relación de desigualdad entre los personajes de las dos obras, refle-
jada en su confrontación y en sus posiciones de poder ante la situa-
ción. En ambos casos, los hombres de las obras se encuentran solos 
y desvalidos, ejerciendo el papel de víctima, mientras que las muje-
res, como conjunto, son quienes desempeñan el rol de verduga. De 
este modo, la histeria es usada para incapacitar al cuerpo femenino, 
tildándolo de fuente de violencia impulsiva, característica del salvajis-
mo y la animalidad. 
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Desde la antigüedad, la histeria se ha considerado una enfermedad 
asociada al cuerpo femenino; a su útero. Esto es visible en la propia 
etimología griega de la palabra, que significa útero. Concretamen-
te, Hipócrates describió la histeria como una afección arraigada en 
el útero e inherente al cuerpo de la mujer. A finales del s. XIX, la 
histeria fue tratada –bajo el pretexto de la ciencia– desde el ámbi-
to médico como una enfermedad. Se establecieron dos corrientes 
diferentes: por un lado, el neurólogo Babinski constató que ante la 
falta de lesiones físicas, los síntomas de la histeria eran producto de 
la simulación, mientras que el neurólogo Charcot, de la escuela de 
la Selpetrière, desmintió esta creencia de la simulación y definió la 
histeria como una enfermedad neurológica53. De las investigaciones 
de Charcot, su discípulo Freud –asumiendo que todas las mujeres 
deseaban procrear– diagnosticó una patología en el cuerpo de algu-
nas mujeres: declaró que la histeria que padecían era causa de una no 
correspondencia de los deseos maternales.

El psicoanalista Lacant, basándose en los textos freudianos sobre la 
fase fálica de las mujeres, estableció una hipótesi sobre la histeria en 
sus cuerpos. Lacant comprendió que la histeria afecta a la estructura 
simbólica del lenguaje. De este modo, la violencia llena de pulsiones 
que expresaban los cuerpos histéricos de las mujeres era a causa del 
goce fálico al cual ellas no podían acceder. Por lo que, sus cuerpos 
histéricos infringían el orden simbólico del lenguaje a través del 
propio goce femenino, destruyendo así la palabra54. Partiendo de esta 
discursiva falocéntrica, la teórica feminista Hélène Cixous recuperó 
la idea del histerismo en los cuerpos femeninos para cuestionarla. Así 
pues, para Cixous la escritura femenina era aquella que se concebía 
con el cuerpo; aquella que se acercaba a las profundidades del len-
guaje. Por lo que, en cuanto la histeria destruía la palabra, este modo 
de escritura se alzaba como instrumento para deconstruir el alegato 
falocéntrico y, de este modo, recobraba la exterioridad de lo femeni-
no55.
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La naturaleza como 
forma de cautividad

Rousseau entendía la naturaleza como la visión acertada frente a la 
degeneración cultural acontecida a causa de un daño mayor que de-
nominaba progreso. Pero cuando con naturaleza se refería a la mujer, 
su significado era modificado e interpretado como la complacencia 
de un menester vital y de las pasiones. De este  modo, para Rousseau 
la mujer es naturaleza, pues está atada al destino de la maternidad del 
mismo modo que se encuentra sometida a sus pasiones. Mientras, el 
hombre es víctima de esta situación y para protegerse debe contener 
la  naturaleza violenta innata en las mujeres. Por la cual cosa, la única 
solución es adiestrarlas con el poder de la educación para lograr a 
una esposa dócil y modesta:56 

“Las mujeres deben aprender muchas cosas, pero solo las que conviene que sepan 

[...] Dad sin escrúpulos una educación de mujer a las mujeres, procurad que amen las 

labores de su sexo, que sean modestas, que sepan guardar y gobernar su casa [...]. Las 

impetuosidades deben ser aplacadas, puesto que son la causas de muchos vicios propios 

de las mujeres. No debéis consentir que no conozcan el freno durante un solo instante 
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de su vida. Acostumbradlas a que se vean interrumpidas en sus juegos y a que se las 

llame para otras ocupaciones sin que murmuren” 57.

La fotografía en blanco y negro de Francesca Woodman (fig. 25) 
muestra a una mujer desnuda de largos cabellos que parece resurgir 
del mar cual Venus Anadiomena. Pero al contrario que Venus, ésta 
carece de libertad de movimiento. Permanece con medio cuerpo 
sumergido en el agua, mientras que con el brazo aparenta querer des-
prenderse de las raíces del árbol que la tienen presa. Por otro lado, la 
mujer protagonista del fotograma de la película de Julie Dash, Dau-
ghters of the Dust (fig. 28) parece claudicar y pedir perdón al árbol. 
La naturaleza que la rodea y su propia naturaleza devienen en una 
misma: con el rostro afligido y las manos alzadas en señal de súplica 
se fusiona, tanto por su tono de piel como por el color y la textura de 
la ropa, con el tronco del árbol. De ese modo, las figuras 25 y 28  pue-
den interpretarse como un matrimonio forzoso de las mujeres con su 
“naturaleza social” por el hecho de haber nacido mujeres.

La filósofa y escritora inglesa Mary Wollstonecraft criticará más ade-
lante el discurso de Rousseau por considerarlo contradictorio, pues 
éste parte de los deberes asociados a cada sexo para así dictaminar 
su naturaleza. Para Wollstonecraft, Rousseau entiende la naturaleza 
de la mujer desde una visión meramente social, partiendo de una 
construcción de hábitos y de costumbres sociales y analizándolos 
como atributos innatos a su naturaleza. A lo que la filósofa inglesa, 
con unas palabras que indudablemente nos remiten a Butler, constata 
que desde el nacimiento, el comportamiento y los gustos de la mujer 
están sometidos a las convenciones sociales, encauzando así su iden-
tidad hacia la coquetería y la dulce apariencia que se espera en ellas58. 

Esta afirmación puede trasponerse en la imagen de la portada del 
disco Superclean vol. II de The Marías (fig. 24). En el centro de la 
representación aparece una mujer larga y tendida en un sofá que 
esconde el rostro y, consecuentemente, sus emociones, sin dejar 
entrever tampoco su identidad. Ésta se halla rodeada de lo que parece 
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ser naturaleza, pero si nos fijamos vemos que en realidad tan sólo 
se trata de una simulación hecha a partir de reproducciones sin vida 
alguna. Basándonos en la relación entre los elementos “naturales” y 
la chica de la portada, podemos interpretar la imagen como un para-
lelismo entre la artificialidad del escenario y las convenciones socia-
les a las que son sometidas las mujeres desde que nacen y de las que 
parten los escritos de Rousseau.  

Por otro lado, la imagen capturada por el fotógrafo Herbert Matter 
(fig. 27) expone a una mujer postrada al lado de un tronco de sinuo-
sas líneas que, a través de su posado plácido, se muestra en total 
sintonía con la naturaleza que la envuelve. Ésta, a diferencia de las 
figuras 25 y 28, carece del forcejeo y la angustia presentes en estas 
obras. La indiferencia y la paz que expresan su rostro y su cuerpo se 
podría vincular con “la ignorancia de la mujer” que comenta Mary 
Wollstonecraft en el capítulo III de Vindicación de los derechos de la 
mujer59.

Según Wollstonecraft, los hombres cuentan con el privilegio de de-
sarrollar roles en sociedad de carácter más significativo que trascien-
den más allá de su aspecto físico, mientras que las mujeres cuentan 
con un único cometido: mostrarse bellas. Éstas no deben inmiscuirse 
en otros propósitos que puedan desarrollar sus facultades mentales, 
encontrándose así en un estado de perpetua ignorancia. En este 
sentido, para la filósofa las mujeres se encuentran en una situación 
lamentable, pues éstas se ven obligadas a encubrir su persona para 
conservar su inocencia, –o, según la autora, ignorancia–. De este 
modo, las mujeres son “adiestradas” desde la niñez para pensar que 
la belleza es su atributo más valioso, por lo que su deber es preservar-
la a toda costa. Entonces, partiendo de este supuesto, la pasividad de 
la mujer que aparece en la imagen de Matter podría ser interpretada 
desde esa ignorancia que hace que las mujeres acepten su “naturale-
za social” sin rechistar, pues la educación que han recibido ha sido 
conformada desde los valores rousseaunianos, por lo que tiene como 
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objetivo enseñar a las mujeres a complacer al hombre. 

Simone de Beauvoir reprueba en 1949 el argumento misógino del 
“sexo segundo” de Schopenhauer, el cual resigna a la mujer a ser 
“lo otro” del hombre60.  Según el filósofo alemán, la naturaleza de 
las mujeres determinaba su destino y las abocaba a una vida de aca-
tamiento a los deseos del hombre, dedicada exclusivamente al rol 
de esposa en el hogar. Este razonamiento instauraba la desigualdad 
entre géneros como algo natural, estructural y fundamental y oprimía 
las libertades de las mujeres. Justamente, Susana Carro en su libro 
Mujeres de  ojos rojos crítica esta  premisa del “sexo segundo”:

“Mientras el hombre tiene el privilegio del acceso al ámbito público y puede afirmarse 

a través de  los proyectos que en él desarrolla, la mujer “está encerrada en la comunidad 

conyugal”, el hogar es el lugar donde su ser acontece, donde su vida cobra sentido y 

donde es definida. Desde esta perspectiva el hogar adquiere un sentido casi ontológico: 

la mujer como “ser-en-su-casa” (Molina Petit 1994:135) frente al ser-en-el-mundo” 

heideggeriano”61.

La figura 23 cuenta la historia de amor entre Protesilao y Laodamia. 
El relieve muestra a una Laodamia yaciente en lo que parece ser un 
diván mientras otras dos mujeres con rostro y gesto apenado lloran 
su pérdida. Su postura acostada e inerte es debida a la muerte de su 
esposo Protesilao, que acaba por precipitarla al suicidio. Protesilao 
debía acudir a la expedición contra Troya en la que un oráculo profe-
tizó que el primer griego que pisase la tierra al desembarcar moriría. 
Pero, aún y conocer la profecía, el guerrero pisó la tierra y murió. 
Laodamia, quien esperaba el regreso de su marido, al enterarse de 
la tragedia cayó en un lamento profundo y sus lágrimas incesantes 
llegaron al reino de los muertos. Esto conmovió a los dioses, que 
permitieron al espectro de Protesilao volver al mundo de los vivos 
por tres horas. Aún y el reencuentro, Laodamia no pudo soportar la 
separación, por lo que decidió suicidarse para poder unirse a él de 
nuevo en el inframundo.
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Laodamia se corresponde con la figura que profusa el lamento hacia 
los muertos y la transición que realiza Protesilao del mundo subterrá-
neo al de los vivos puede asemejarse al mito de Orfeo, quien deses-
perado por recuperar a Eurídice, decide ir en su búsqueda bajando 
al inframundo. En este sentido Laodamia hace lo mismo, ya que se 
quita la vida para acceder al mundo subterráneo y poder reunirse 
con su amado. Si interpretamos la imagen desde la teoría del “sexo 
segundo”, la muerte de Laodamia es causa de su indefensión, pues 
ésta sin su cónyuge se encuentra desamparada. Sin Protesilao su vida 
carece de sentido, pues según Schopenhauer su naturaleza la encade-
na al cuidado del varón, y por lo tanto, depende de su existencia para 
subsistir.

Asimismo, si leemos el fotograma de Nymphomaniac (fig. 26) bajo 
un prisma freudiano, éste también entronca con la teoría del “sexo 
segundo”, que relega a la mujer a “lo otro” del hombre. En su obra 
La organización genital infantil, Freud establece una dicotomía entre 
lo masculino y lo femenino, contraponiéndolos según lo activo/pa-
sivo o el sujeto/objeto, asignando, como no podía ser de otro modo, 
estos segundos términos a lo femenino62. De este modo, afirma que 
la esencia del cuerpo de la mujer, su naturaleza, es significarse como 
receptáculo que contiene en sí las proyecciones del sexo masculino. 
Así pues, establece que el cuerpo masculino –que es el único sexua-
do porque posee pene– se vale del cuerpo de la mujer –que envidia 
el pene porque carece de él– para autorepresentarse en él. Aún así, 
podríamos leer la sexualidad de este joven cuerpo (fig. 26) como 
estrategia disruptiva: a través del goce del cuerpo femenino; de un 
cuerpo subjetivado, se reconquista la exterioridad de lo femenino sin 
que haya que centrarse en una carnalidad explícita. Por lo que, según 
Hélène Cixous, a través de la autocomplacencia y de la libido femeni-
na –que Freud atribuye a la histeria– es posible desafiar la discursiva 
falocéntrica que propugna el psicoanalista63.
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Las imágenes que se muestran a continuación tienen 
relación con el destino al que las mujeres son some-
tidas por su “naturaleza social” simplemente por ha-
ber nacido.  Muestran los cambios y diferencias entre 
generaciones de mujeres de una misma familia que 
se han criado en distintas realidades socioculturales: 
las que se han criado en Marruecos y han aprendido 
a aceptar esta naturaleza impuesta sin rechistar, y las 
que se han criado en España y han podido acceder a 
una educación que les ha permitido conocer que pue-
den transformar esta narrativa.



Veranos en Marruecos

Hasta hace un par de años atrás, siempre 
hemos ido en familia a Marruecos por las 
vacaciones de verano, durante el mes de 
agosto. Nuestros días ahí pasaban mayo-
ritariamente en casa de nuestros abuelos. 
A veces íbamos a la playa todos juntos, 
nos parábamos en la arena por la mañana y 
recogíamos las toallas por la tarde, cuando 
los mosquitos ya empezaban a aparecer. En 
una de esas salidas en familia se juntaron 
ambas abuelas; la materna, la paterna y una 
de nuestras tías. Se pasaron el día sentadas 
en la arena, debajo de un parasol. No se 
bañaron, solo metieron los pies en el agua 
para limpiárselos antes de subir al coche. 
Comíamos bocadillos y bebíamos ‘Hawai’, 
jugábamos a las palas y subíamos a camello 
para dar un paseo de veinte metros por la 
playa. Nuestra madre solía embadurnarnos 
con crema solar y nosotras entrábamos 
corriendo en el agua y pasábamos horas ahí 
metidas. Solo salíamos cuando teníamos 
frío o hambre.
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En Marruecos la imagen que se tiene de la mujer, sobre todo en 
ámbitos rurales, es negativa, pues se la considera un peligro y una 
fuente de tentaciones; la “hija del diablo”64. Hay muchas expresiones 
lingüísticas que hacen referencia a estos calificativos y que conducen 
a una imaginería de la mujer marroquí prejuiciosa y estereotipada. 
Por lo que son sobre todo las mujeres de la familia las que desde 
pequeñas son educadas para preservar su pureza y que, a su vez, ya 
como madres, educan a sus hijas para que también la preserven. Para 
asegurar este valor tan fundamental en la cultura tradicional marroquí 
las niñas reciben una educación basada en prohibiciones que guían 
casi todas sus experiencias de vida. Así pues, conceptos como la 
hachuma (vergüenza) son capitales, pues determinan el desarrollo de 
su papel en la sociedad: de esposa fiel a madre fecunda.

Ahora bien, la migración marca una serie de cambios en la manera 
de vivir de las mujeres marroquíes, que en ocasiones entra en contra-
dicción con los valores aprendidos en la sociedad tradicional. Estos 
cambios, fruto de la sociedad moderna en la que están viviendo, mo-
difican poco a poco la concepción que las mujeres marroquíes tienen 
de los códigos tradicionales. Este proceso se da de manera subjetiva, 
y a menudo se refleja en el exterior; a través de conductas, apropia-
ción de nuevos roles o adquisición de nuevos códigos de vestimenta. 
Todo esto produce una transformación de los valores y prácticas 
sociales que están estigmatizadas en el contexto de origen, dando 
lugar a nuevas identidades culturales, religiosas y de género que se 
redefinen constantemente65. 

Estas fotografías muestran las diferencias presentes en la realidad 
sociocultural de dos generaciones distintas; la de las mujeres que ya 
han sido niñas y la de las niñas que serán mujeres. Estas diferencias 
entre generaciones se forjan (y evolucionan) sobre todo por el con-
texto y el espacio social, en los que la rutina, las creencias y las tradi-
ciones guían la conducta de los individuos. Por lo que cada mujer, en 
el transcurso cotidiano de su experiencia migratoria, va construyen-
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do su identidad a la vez que la de sus hijas basándose en sus experien-
cias pasadas, su ahora y  sus expectativas de futuro. Y, según el valor 
que cada familia le da a los códigos y valores tradicionales, la madre 
migrante educa a las hijas “de segunda generación” de una manera u 
otra. 

Actualmente, la identidad de las mujeres migrantes marroquíes se 
construye en un escenario en el que habitan la flexibilidad y la hetero-
geneidad. Por lo que la identidad de los hijos o migrantes de “segun-
da generación” se gesta sobre múltiples discursos, incluso a veces 
antagónicos, que están en continua transformación. Gatti, sobre el 
concepto de identidad,  apunta que “las identidades, definidas por la 
propiedad de un nombre, una historia que remite a unos orígenes y 
a un territorio diferenciado se construyen sin sus referentes o tran-
sitando entre ellos”. Hall, amplía su definición reflexionando sobre 
la capacidad dramatúrgica de la identidad: “funciona bajo borradura 
en el intervalo entre inversión y surgimiento con un enfoque drama-
túrgico, visibilizando u ocultando determinadas facetas en diferentes 
contextos”66. Por lo que, ateniéndonos a las palabras de Hall y Gatti, 
la identidad de las hijas de padres migrantes, queda marcada por pun-
tos de referencia múltiples en los que fluctúan más o menos según la 
norma a la que se vean sujetas. 
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Nuestras abuelas nacieron en Marruecos y se criaron 
ahí, por lo que solamente han conocido una realidad 
cultural en la que prevalece el género como indicador 
de los distintos gestos, acciones y pensamientos a los 
que deben acogerse como mujeres marroquíes. Nues-
tra madre en cambio, aunque nació en Marruecos y se 
crio ahí, emigró a España, lo que le supuso romper con 
esta dinámica. La pieza de a continuación se relaciona 
con Veranos en Marruecos porque alude a los valores 
tradicionales vinculados con la “naturaleza social” de 
las mujeres. Pero  en este caso se da una ruptura y se 
genera un proceso de transformación.



Luces de Navidad

Una mañana de invierno nuestra madre 
recibió una carta de nuestro padre desde 
España. No era como las que solía recibir 
con palabras y poemas de amor. En esta le 
decía que hiciera las maletas, que ya le había 
conseguido los papeles y que había encon-
trado un piso, que por fin podrían estar 
juntos. Así pues, el 25 de diciembre de 1995 
nuestra madre se encontraba en España 
con su modesto ajuar metido en un par de 
maletas. Para ella el viaje no fue fácil, y tras 
más de dos días de viaje en autobús llegó 
a Barcelona. Las decoraciones de Navidad 
estaban prendidas, y pensó que la ciudad se 
veía así de bonita durante todo el año. 



La realidad de las mujeres marroquíes en Marruecos está fuerte-
mente marcada por unas características impuestas por una sociedad 
patriarcal que a día de hoy se resiste al cambio social. Esto si cabe, se 
ve aún más potenciado en los ámbitos rurales, donde se priorizan ne-
cesidades primarias que no dejan lugar a otras oportunidades como la 
escolarización femenina o la incorporación de las mujeres al trabajo 
productivo67. Asimismo, esta realidad dificulta a las mujeres marro-
quíes llevar a cabo una resistencia que reivindique por sus derechos 
como mujeres y por una igualdad de oportunidades en una sociedad 
tradicional que las relega a un segundo plano.

En el ámbito rural las mujeres marroquíes no pueden apuntar ha-
cia una lucha que defienda sus derechos como mujeres, puesto que 
quedan relegadas a funciones y obligaciones en el ámbito doméstico 
“no productivo”68. Este hecho afecta negativamente a su desarrollo 
social; su falta de escolarización y de participación en la vida pública 
las aleja de cualquier voluntad de querer formar parte activa del cam-
bio social y político del país. La conciencia política, el significado de 
la participación política y la reivindicación de los derechos para con 
la igualdad de género son lejanos en la mentalidad de las mujeres del 
campo. 

El hecho de migrar a un nuevo país y de desplazarse del ámbito rural 
a uno urbano puede resultar en un cambio significativo en la cons-
ciencia de muchas mujeres marroquíes. Esta decisión, aunque im-
perada por causas económicas, supone para las mujeres marroquíes 
acceder a un mayor desarrollo personal y conseguir más autonomía. 
Por lo tanto la migración juega un papel muy importante, ya que ge-
nera transformaciones de conciencia en las mujeres marroquíes, que 
incorporan e internalizan costumbres y relaciones sociales aprendi-
das del lugar de acogida.

Esta pieza es significativa de este fenómeno. Representa una de 
las primeras tomas de contacto con el nuevo contexto con el que 
se encuentra una mujer migrante; su choque cultural. El dibujo es 

67. BOUIA, Badia; DUPUY, 

Cecilia: Dones Marroquines, 

Barcelona: Proyecto Local, 2003, 

pág. 21

68. Ibid., pág. 22.
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en nombre de nuestra madre –hecho por ella misma a partir de su 
recuerdo–. Simboliza el inicio de su proceso de adaptación en una 
nueva cultura y su cambio de consciencia respecto a sus vivencias 
anteriores. Migrar le abrió una nueva realidad en la que el nacimiento 
de nuevos valores y el incremento de una sensibilización de sus dere-
chos como mujer era posible. Por lo que poco a poco, con el pasar de 
los años, empezó a romper con parte de los esquemas que le habían 
sido inculcados desde la infancia y que estaban fuertemente marca-
dos por la tradición social de Marruecos. 
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Llevar a los hijos a eventos, fiestas y celebraciones  pasa 
a constituir uno de los papeles de las madres marro-
quíes. Esta responsabilidad  viene determinada por la 
construcción social y cultural de su país de origen, que 
acaba por organizar la diferencia sexual. A continua-
ción, con una serie de dos dibujos, se muestra el con-
flicto de una madre racializada para tratar de integrar a 
sus hijas en la cultura occidental. En esta experiencia 
de la maternidad, tanto hijos como madres se encuen-
tran ante situaciones como las que reflejan los dibujos. 
Por ejemplo, con los Reyes Magos y la idea imaginaria 
de orientalismo que invocan, la violencia que se deriva 
de confrontar a niños de una cultura diferente con tra-
diciones ajenas a ellos.



Una fiesta siempre es una fiesta

En el colegio empezamos a celebrar tra-
diciones típicas de Occidente. Cuando 
era Navidad nuestra madre nos llevaba a 
la guardería como de costumbre, pero se 
trataba de un día especial, puesto que venía 
Papá Noel y los niños podían sentarse en 
su regazo y hacerse fotos con él. No en-
tendíamos por qué un señor mayor que no 
conocíamos de nada tenía que cogernos en 
brazos para sacarnos una foto con él. No 
nos gustaba, y llorábamos mientras nuestra 
madre intentaba manejar la situación con 
cara de circunstancias. 

Cada cinco de enero nos abrigaba para ir a 
la cabalgata de los Reyes Magos, dónde ha-
cíamos cola para sacarnos una foto con uno 
de ellos. Cada año era lo mismo, gente con 
la cara pintada de betún y los labios de rojo 
bermellón acompañando a tres hombres 
vestidos con capa y coronados. Pero la foto 
con los años se convirtió en una obligación, 
hasta que dejamos de ir. Ahora, ya de mayo-
res, en preguntarle a nuestra madre por qué 
crecimos celebrando estas costumbres, nos 
dijo que ‘una fiesta siempre es una fiesta’.
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El primer dibujo refleja la tensión que proviene del acto de tratar de 
encajar en una cultura dominante en la que frecuentemente subjeti-
vidades como las aquí retratadas son objeto de rechazo. El segundo 
dibujo, al igual que el primero,  hace visible el conflicto que sufren 
una madre racializada y su hija para poder mantener su identidad 
como marroquíes dentro de una comunidad que no las ampara. 

Para nuestra madre criarnos significó tener que negarnos parte de 
nuestra identidad con el fin de que obtuviésemos más validez en una 
sociedad que denigraba y oprimía la cultura en la que ella creció. En 
este sentido, Patricia Hill Collins asegura que los infantes racializa-
dos que se crían en Occidente –al contrario que los hijos de padres 
occidentales– no tienen ningún privilegio, por lo que con tal de 
sobrevivir deben ser enseñados en un sistema que les oprime y, por 
lo general, esto implica ceder ante la ideología dominante69. Esta 
situación también se refleja en el texto de varias autoras racializadas 
que escriben sobre su experiencia con temas como la maternidad o la 
identidad. Cherrie Moraga, en su artículo titulado La Guera, cuenta 
que “It was through my mother’s desire to protect her children from 
poverty and illiteracy that we became «anglocized»; the more effecti-
vely we could pass in the white world, the better guaranteed our fu-
ture”70. Asimismo, Gloria Anzaldúa reflexiona sobre el trabajo de las 
madres racializadas para con sus hijos y lo que esto implica: “through 
our mothers, the culture gave us mixed messages”.

Estas palabras, de la misma manera que la situación que los dibujos 
retratan, hablan sobre la lucha que las madres racializadas deben 
librar para tratar de preservar una identidad racial para sus hijos. 
Ambos testimonios capturan la necesidad, casi obligación, que la 
mayoría de madres racializadas tienen con el fin de hacer a sus hijos 
partícipes de la cultura dominante. Esto, escribe Collins, significa 
que la mayoría de estas madres “remain powerless in the face of ex-
ternal forces that foster their children’s assimilation and subsequent 
alienation from their families and communities” 71.
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Este tipo de eventos –fiestas, celebraciones– forman parte del con-
junto de obligaciones a las que quedan relegadas las mujeres marro-
quíes en su papel de madres; forman parte de la crianza de los hijos. 
Esta división de roles viene determinada por la construcción social 
y cultural de Marruecos. Esta construcción organiza la diferencia 
sexual que responde al concepto de género, que está marcado por 
una serie de características que delimitan aquello que es masculino y 
aquello que es femenino. Por lo que el repartimiento de responsabi-
lidades y de tareas entre hombres y mujeres comprende respectiva-
mente si son productivas o reproductivas.
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Del mismo modo que los Reyes Magos traen regalos 
a los niños que se portan bien, los marroquíes que 
han migrado a España traen presentes a sus familiares 
cuando viajan a Marruecos, buscando de este modo 
corresponder a sus expectativas. Los familiares a me-
nudo poseen una imagen del migrante que termina 
por ejercer cierta violencia hacia estos, pues se ven 
en la obligación de ajustarse a esta imagen, lo que les 
conlleva mucho sacrificio. La siguiente pieza resume 
en objetos tangibles la conjetura que gran parte de la 
población marroquí tiene de la migración a España; 
las oportunidades y los bienes que supuestamente se 
obtienen. En estos objetos se encuentra arraigada con 
fuerza la idea de la ofrenda, que también se encuentra 
en Una fiesta siempre es una fiesta. 



Regalos del súper

Siempre íbamos a Marruecos en coche. 
Íbamos hasta Algeciras y una vez ahí, cogía-
mos un ferry que nos llevaba hasta Ceuta. 
En Ceuta parábamos a un supermercado y 
hacíamos una gran compra para llevar de 
regalo a las familias; jabones, leche, legum-
bres, detergente... Comprábamos en gran 
cantidad para regalar a toda la familia. Entre 
ellos comentaban que nosotros teníamos 
mucho dinero, ‘¿cómo no van a tenerlo si 
vienen de España?’ decían. En parte, nues-
tros padres compraban todos estos regalos 
porque sentían la necesidad de correspon-
der a sus expectativas. Habían ido a España 
para lograr tener una vida mejor, así que 
debían demostrarlo a ojos de su família, o 
habrían fracasado. 
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Esta pieza resume en objetos tangibles la conjetura que la mayor par-
te de la población marroquí tiene de la migración a España; las opor-
tunidades y los bienes –que se traducen en riqueza y triunfo– que 
supuestamente se obtienen con migrar. La migración aparece como 
una vía de escape para mejorar la situación de vida de los migrantes, 
así como la de sus familiares. Pero contrariamente a lo que se piensa, 
la situación dentro de un proceso migratorio es muy singular y está 
sujeta a la experiencia subjetiva. En general, el comienzo de un pro-
yecto migratorio resulta muy difícil, y quienes –dadas sus circunstan-
cias– dan el paso pueden verse gravemente afectados por la pobreza y 
por las injusticias del país de acogida. 

Cuando los marroquíes migrantes pretenden una reagrupación 
familiar con un viaje al país de origen es muy recurrente que deban 
vender bienes y endeudarse. Por lo que es decisivo que los sujetos 
migrantes desplieguen una serie de estrategias y dispongan de todos 
sus recursos para demostrar una solvencia de cara a su familia; que 
en efecto, supone la evidencia de su resistencia en el país de acogida. 
Este esfuerzo se debe en gran medida a que en Marruecos la informa-
ción se transmite rápidamente de boca en boca entre los habitantes 
de la población, por lo que hay una necesidad de corresponder a las 
expectativas de los familiares del lugar de origen. Así pues, los pre-
juicios y la percepción que en Marruecos se tiene del migrante influ-
ye en la conducta de éstos.

En muchos casos “el triunfo” del migrante con su experiencia migra-
toria se demuestra a través de bienes materiales de primera necesi-
dad; son los bienes del día a día los que importan, sobre todo para los 
marroquíes provenientes de un ámbito rural. En nuestro recuerdo, la 
acogida de la familia de Marruecos cuando llegábamos al pueblo esta-
ba teñida de una tensión agridulce. Por una parte, había muestras de 
cariño y abrazos, pero por otra, la expectación de ellos al mostrarles 
nosotros los regalos era punzante; también nuestros padres estaban 
expectantes por su reacción. A estos objetos se les daba un gran 
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valor por ambas partes, y era necesario invertir una gran cantidad de 
esfuerzos para conseguirlos. Pero tenían su fin muy temprano, como 
sucedía con el reencuentro; la experiencia humana, el contacto real, 
físico, también era finito: no más de tres semanas. Los objetos daban 
forma al ideal preconcebido que nuestra familia, al igual que muchos 
de los marroquíes, tenían y que, a día de hoy, siguen teniendo del 
migrante que va a España; un ideal al que se le da mucho peso a lo 
tangible, pero que desecha la multitud de variables que uno como 
migrante debe superar. 



https://youtu.be/FQp9fWWtCmk


La pieza que se muestra  a continuación gira entorno a 
la idea del ritual: trata sobre los pequeños rituales que 
se establecen en los núcleos familiares de migrantes 
para acercar a los hijos a su “otra cultura”. Uno de es-
tos rituales es el acto de cocinar, que se suele llevar a 
cabo por las mujeres, ya que el modelo de familia tradi-
cional marroquí establece una clara diferenciación por 
roles de género que se acepta como natural por ambas 
partes. Precisamente, esta dinámica tiene que ver con 
la concepción de Butler sobre el género, que se consti-
tuye en un acto ritualizado que mediante la repetición 
de significados establecidos socialmente se acaba por 
legitimar. 



Comiendo en casa

En casa comíamos en una mesa de madera 
bajita que nos habíamos traído de uno de 
nuestros viajes a Marruecos. Solíamos co-
mer de un gran plato todos juntos, con las 
manos. Nuestra madre servía el couscous 
con la carne en el centro, y al lado colocaba 
las verduras. La mrecka* se servía a parte, 
en una olla más pequeñita. Nuestra madre la 
vertía en el centro del plato a medida que lo 
íbamos comiendo. Primero, nuestro padre 
cogía un trozo de carne, grande y generoso, 
luego nuestra madre repartía lo que queda-
ba entre nosotras. Tras terminar de comer, 
nuestra madre le preparaba un té de menta 
a nuestro padre y lo servía con una tetera de 
color gris pálido, en unos vasos pequeños 
de cristal. 

*Plato tradicional del norte de África, hecho a base de carne, verduras y caldo.
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La construcción de una identidad propia en la “segunda generación” 
de migrantes resulta compleja al haberse producido el proceso de 
socialización en dos ámbitos distintos: la sociedad de acogida y el nú-
cleo familiar. En el hogar, los padres le transmiten a los hijos valores 
y costumbres tradicionales que confluyen con los valores culturales 
que les plantea la sociedad de acogida. De este modo, muchas fami-
lias de migrantes se encuentran ante un sentimiento de incapacidad 
cuando tratan de mantener su cultura de origen y de transmitirla a los 
hijos. Esto propicia la creación de micromundos en el núcleo fami-
liar, en los que a través de pequeños rituales cotidianos acercan a los 
hijos a su “otra cultura”. Estas piezas tratan de recrear el recuerdo de 
uno de esos rituales a través de la comida; de la realización de un pla-
to típico de Marruecos y de nuestra tradición familiar.  Con un acto 
simple como el de cocinar buscamos reafirmar la trascendentalidad 
de una acción que, en una cultura que también es “nuestra cultura”, 
se lleva a cabo como un ritual. A la vez, con este relato queremos ha-
cer explícito cómo el sistema patriarcal de esta cultura también rige 
las pequeñas acciones cotidianas.

En las familias marroquíes el momento de la comida constituye una 
de las ventanas primarias de socialización para sus miembros. En este 
marco se puede llevar a cabo una transmisión de los sistemas de va-
lores y normas que rigen la sociedad de origen. El modelo de familia 
tradicional marroquí se rige por una diferenciación estricta por roles 
de género, donde la figura del padre se declara como autoritaria. Esta 
jerarquía se acepta como natural y se consiente por ambas partes. De 
este modo, el papel de las mujeres se vincula con el espacio domés-
tico y se limita al cumplimento de tareas como ama de casa y como 
madre. Así pues, una de esas tareas consiste en la transmisión de las 
tradiciones, la cultura y las costumbres del país de origen a los hijos. 

El proceso migratorio produce rupturas en las identidades de género 
de las mujeres marroquíes con respecto a su marco cultural de ori-
gen. Sus experiencias personales en la sociedad de acogida posibili-
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tan un nuevo punto de mira en la manera de educar a los hijos,  que 
se plantean un distanciamiento y, en ocasiones, un rechazo de los 
valores y normas tradicionales. En este sentido, las mujeres de la “se-
gunda generación” reconocen en los referentes de occidente y en la 
influencia del nuevo espacio social su propia capacidad para subvertir 
los órdenes patriarcales del país de origen de los padres. De manera 
que a menudo, en pos de su individualidad, superponen su identidad 
híbrida a su herencia cultural. De este modo, emergen nuevas identi-
dades de jóvenes mujeres que están en constante transformación; que 
transitan entre dos realidades diferenciadas en las que quizá acaben 
por conservar alguna identificación con su cultura de origen: algún 
pequeño ritual, una comida en familia.
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https://youtu.be/GoSbDeuBzsM
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PANEL 39

Botticelli. Estilo ideal. Baldini 1. e 2. Amor antiguo. 
Palas como banderín de torneo. Imágenes de Venus,  

Apolo y Dafne = transformación. Cuerno de Aquelous.



Mujeres representadas y mujeres actuadas



1. Sandro Botticelli 
Nacimiento de Venus 
Pintura (1482-1485),

 Florencia, Gallerie degli Uffizi

2. Mary Beth Edelson
Godess Head (1975)

Fotomontaje
20 x 25

3. Julie Dash 
Daughters of the Dust (1991)

USA-Reino Unido; American Playhouse / Geechee 
Girls / WMG Film

4. Shirin Neshat
Women without Men (2009)

Coop99 Filmproduktion
Alemania

5. Sandro Botticelli,
Alegoria de la Abundancia

 Dibujo ( 1470-1480)
 Londres, British Museum, Department of Prints and 

Drawings

5.1.  Sandro Botticelli 
Alegoria de la Abundancia (detalle),

 Dibujo ( 1470-1480)
 Londres, British Museum, Department of Prints and 

Drawings

6. Louise Bourgeois
Cumul I (1969)
Mármol blanco

57 x 127 x 122 cm
Colección, Centre Georges

Pompidou, París

7. Sandro Botticelli 
Palas Atenea doma al Centaur0, 

Pintura (1482),
 Florencia, Gallerie degli Uffizi

7.1. Sandro Botticelli
Palas Atenea doma al Centaur0 (detalle) 

Pintura (1482),
 Florencia, Gallerie degli Uffizi

8. Artemisia Gentieschi
Judith Beheading Holofernes (detalle)

Pintura (1612)
Museo Nazionale di Capodimonte, Naples

9. Renate Bertlmann
Messer-Schnuller-Hände (1981)

B/W photograph on barite paper
39 x 29 cm

Unicum
SV_623_2014

*Para ver las imágenes en  detalle ir al anexo.
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10. Judy Chicago
Nº. 7 Amazon Plate Line Drawing (1978)

Ink on paper
29,2 x 36,8 cm
SV_668_2016

11. Apolo y Dafne
Atribuido a Giovanni Pietro Birago, 

manuscrito en miniatura s. xv
Wolfenbüttel, Herzog-August-Bibliothek

12. Suzanne Santoro
Sacred Icons (1971)
B/W photograph

18 x 24 cm
Vienna

13. Valie Export
Liebesperlen (detalle) (1976)

B/W photograph

14. Florence + The Machine 
Big God  (2018)

Virgin EMI
Dirigido por Autumn de Wilde

15. Sandro Botticelli 
Primavera

Tempera (1477-1482)
Florencia, Gallerie degli Uffizi 

15.1. Sandro Botticelli 
Primavera (detalle ninfa Cloris)

Tempera(1477-1482)
Florencia, Gallerie degli Uffizi 

15.2. Primavera (detalle tres gracias)
Sandro Botticelli, 

Tempera (1477-1482)
Florencia, Gallerie degli Uffizi 

 

16. Björk

17. Lygia Clark
Estructuras Vivas (1969)

París

18. Margaret Keane
Young Women in Red Holding Beads ( 1963)

Nashville, USA

19. Cindy Sherman
A Play of Selves (detalle) (1976)

B/W photographs
New York
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Hemos partido de las imágenes del Nacimiento de 
Venus, de la Alegoría de la Abundancia, de Palas 
Atenea domando al Centauro, de La Primavera y de 
la metamorfosis de Dafne, que hemos yuxtapuesto a 
otras obras en las que el gesto femenino era similar. 
Creemos que la conjunción de todas estas piezas en 
un mismo plano expone de manera sincera el ideal de 
belleza femenino –y su evolución– a lo largo del tiem-
po, el vínculo eterno entre mujeres, y la cuestión del 
amor romántico tan mitificado. Asimismo, estas pie-
zas también tienen en su significado una transgresión 
y una ruptura con la representación de los cuerpos en 
manos de artistas masculinos. Por lo que, para estas 
mujeres, actuarse como sujetos se vuelve vital para 
acercarse a una representación más sincera, que se 
aleje de la simple objetivación de sus cuerpos.  
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Cuerpos que trascienden  
la representación

Cuando hablamos de la historia de la belleza las mujeres son las que 
se sitúan en un primer plano, expuestas al ojo del espectador. Pero, 
¿qué mujeres son consideradas bellas? ¿Quién lo decide y por qué? 
El fenómeno de “lo bello” parte de una serie de ejes que transitan 
entre lo natural y lo cultural según la época: belleza es salud, fuerza y 
genética; belleza es moda y religión. Por lo tanto, “lo bello” no puede 
describirse de manera objetiva o universal, puesto que cada época ha 
interpretado y puesto en tela de juicio el ideal estético de diferente 
manera. 

Desde la Antigüedad hasta la actualidad, los artistas –predominante-
mente masculinos– han plasmado a través del arte las ideas sobre la 
moral y el ideal estético de cada época: mujeres delgadas o voluptuo-
sas, atrevidas o virtuosas, sumisas o combativas, etc. El historiador 
Georges Duby, en referencia a la suma de retratos que se han hecho 
de mujeres, afirma que “las mujeres estaban presentes en imágenes 
antes de ser descritas, antes de que se narrara sobre ellas y antes de 
que ellas mismas tomaran la palabra”72. Así pues, es a través de una 
plétora de cuadros que vemos reflejado el papel que se les ha asigna-

72.  SAGNER, Karin: Mujeres ad-

miradas, mujeres bellas. El ideal 

estético a lo largo de los siglos, 

Múnich, Maeva, 2011, pág 9. 
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do a las mujeres en el transcurso del tiempo.

Esta primera imagen pintada por Botticelli (fig.1) representa el mito 
grecorromano del nacimiento de Venus. La diosa nació de entre la 
espuma marina, de los miembros mutilados de Urano, que fue asesi-
nado por su hijo Cronos. En el cuadro, la diosa se encuentra a orillas 
de un mar turquesa, montada sobre una concha, mientras sus cabe-
llos, con la ayuda del viento de Céfiro, se acompasan con sinuosidad 
al vaivén de las olas. Se yergue en una pose púdica cubriéndose los 
pechos y los genitales, indicando de este modo que se resiste a los 
apetitos sexuales masculinos. Pero, es precisamente este gesto el que 
suscita el erotismo del cuadro y la sensualidad de la diosa. El hecho 
de pintarla plenamente desnuda, solo con un fino velo traslúcido que 
acentúa esa desnudez y con sus manos que apenas llegan a cubrir-
la, nutre e inflama el erotismo presente en su cuerpo. Por lo que la 
manifestación de su actitud decorosa combinada con su provocativa 
desnudez acaban por legitimar su cuerpo como deseable.

El Nacimiento de Venus constituye uno de los ideales estéticos más 
plausibles de la historia en cuanto a la representación de la belleza 
femenina; su cuerpo y su rostro se contemplan y se reconocen por 
antonomasia como bellos. Toda su figura esboza grandes cuestiones 
referentes a lo bello y lo sublime, el ideal y la imitación, lo natural y 
el artificio. El cuerpo en sí mismo es una composición de rasgos de 
modelos reales que en su conjunción forman a la diosa del amor. Por 
lo tanto, la fantasía artística masculina es la que acaba por definir las 
proporciones sublimes del cuerpo femenino. La representación de 
su desnudez resulta etérea y mundanamente imposible, obrada a pro-
pósito para no despertar emociones deshonestas a la moral cristiana. 
Sus proporciones irreales, su tez lechosa y su aura elevado se resisten 
a cualquier consideración erótica que pueda nacer del ojo contempla-
tivo.   

Por el contrario, la imagen que nos presenta Mary Beth Edelson con 
Goddess Head (fig. 2) dista de la actitud púdica que encontramos en 
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la Venus renacentista. El torso de la artista se encuentra desnudo a 
excepción de la cabeza, que está cubierta por una concha. Sus brazos 
se alzan con otra consciencia; no pretenden cubrir su cuerpo, sino 
que invitan al abrazo afectivo propio de una diosa del amor. Valién-
dose del arquetipo mitológico de la Venus, Edelson se sitúa al frente 
como una fuente de poder sacro y de sabiduría. Retratándose de esta 
manera, desafía al sistema tradicional y patriarcal que tipifica a las 
mujeres como débiles y sumisas. Asimismo, dejando sus pechos al 
descubierto, la artista reclama su desnudez sin que esto convenga en 
el aspecto sexual. En una sociedad en la que la desnudez femenina 
es sinónimo de provocación sexual, el torso desnudo de Edelson es 
libertad, naturaleza y fortaleza. 

La cuestión del cuerpo femenino sexuado es una constante en las 
imágenes visuales del discurso artístico y cultural de occidente. 
Tal como afirma Lourdes Méndez en Cuerpos sexuados y ficciones 
identitarias, estas imágenes “construyen e interpretan [la realidad] 
basándose en diferentes premisas teóricas, ideológicas, sexuales, 
religiosas, económicas y políticas”73. En estas imágenes se origina un 
discurso dominado y definido a base de polos opuestos (tales como 
Otro-Mujeres; Civilizado-Salvajes, etc.) que se ciñe a los criterios de 
quienes ostentan el poder. Históricamente este poder ha sido ejerci-
do predominantemente por hombres, por lo que en el espacio cultu-
ral de la representación visual, el cuerpo femenino (y su desnudez) 
ha sido central en el imaginario de los artistas. Mediante una corpo-
ralidad sexuada y fetichista de la anatomía femenina se han plasmado 
distintos ideales estéticos y políticos cargados de un determinado 
sentido según el período74. De manera que podríamos hablar de una 
política sexual del patriarcado75 en el que su potencial consiste en 
generar estrategias de poder que reducen física e ideológicamente el 
cuerpo de las mujeres.

Hacia finales del Renacimiento en el campo de la medicina se dife-
renciaban los temperamentos según el sexo biológico, por lo que 
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siguiendo una falsa lógica de opuestos, a las mujeres se las designaba 
como húmedas y frías y a los hombres como secos y ardientes. De 
esta manera aquellos defensores de lo sublime podían defender la 
moral de las mujeres; estos atributos en las mujeres eran una prueba 
incuestionable de su virtud. Por el contrario, aquellos que buscaban 
socavar la moral de las mujeres, les asignaban un temperamento 
ardiente que concluía con ellas manifestando un carácter inestable. 
En todo caso, en lo referente a la sexualidad y a su control social, las 
mujeres eran la causa de la discordia; su sexualidad debía estar bajo 
control, puesto que si su naturaleza “perversa y salvaje” no se some-
tía al control del hombre –bajo matrimonio– caerían en el pecado 
carnal. 

Así pues, basando el temperamento para construir la diferencia de 
género, se empiezan a sentar las bases de una naturaleza estoica que, 
determinada por la fisiología, construye de manera social el sexo y 
a su vez, impone una doble moral sexual. Las diferencias morales e 
intelectuales que se originan de esta ideología esencialista ideali-
zan más que nada la hipotética naturaleza femenina y sus supuestas 
cualidades. Precisamente, esto lo encontramos en la diosa Venus, 
que según el contexto se le ha atribuido el camino de la virtud o por 
el contrario, el del vicio sexual.

A día de hoy existen ciertos mecanismos sociales que se generan 
para distinguir y jerarquizar los sexos masculino y femenino y que se 
siguen sustentando principalmente por una naturalización del sexo 
anatómico. Esto Méndez lo señala como los habitus corporales, que 
se entienden como “un sistema de reglas sexuadas sobre el cuerpo 
que aglutinan formas de pensarlo, percibirlo y actuarlo interiorizado 
por los miembros de cada cultura, y expresado tanto individual como 
colectivamente”76. Por lo que a través de este mecanismo se nos 
enseña a controlar nuestros cuerpos y a interiorizar lo que se espe-
ra de nosotros como individuos según nuestro sexo, para después 
reproducirlo en lo social. En este sentido, Sherry Ortner, antro-
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póloga y feminista norteamericana, afirma que las mujeres “hemos 
sido históricamente víctimas de la cultura y no de la naturaleza [...] 
es importante no perder de vista que la naturalización cultural del 
sexo biológico, ese sexo que marca nuestros cuerpos, ese cuerpo y 
ese sexo que han sido y son objeto de reflexión y de representación 
constantes para científicos, filósofos y artistas, merece ser pensado, 
repensado y representado visualmente desde las problemáticas y los 
saberes feministas”77.

Asimismo, algo que también podemos extrapolar a figuras como la 
de Venus y que a lo largo de los siglos ha sido objeto de debate es el 
tema de la belleza física (aunque la belleza interior también ha sido 
objeto de rifirrafes). Si bien hay una opinión fuerte formada sobre 
esta cuestión; que la belleza de la mujer es superior a la del hombre, 
el debate diverge hacia dos direcciones definitivamente marcadas. 
En una de ellas se afirma que la belleza de las mujeres es una máscara 
con la que encubrir su verdadera maldad y así, poder engañar a los 
hombres y llevarles a la perdición. Por el contrario, y valiéndose de la 
idealización del cuerpo y del rostro clásicos, la belleza de las mujeres 
constituye un reflejo de la perfección extrema. Por lo que el cánon 
dominante de la piel clara y delicada, los ojos almendrados y la cabe-
llera brillante y sedosa encarnan en sí mismos el significado de belle-
za. Las mujeres y la idealización de sus cuerpos y de sus rostros en 
un determinado cánon estético sirven para inscribir en los cuerpos 
de éstas una idea de feminidad que varía según el contexto histórico y 
social.

Siguiendo en esta línea de la belleza, podemos observar cómo a las 
mujeres de carne y hueso nos han afectado (y nos siguen afectando) 
este tipo de representaciones visuales que tienen en su vehiculación 
una transmisión social de una idea de feminidad que solo puede en-
tenderse como legítima en cuerpos «idealmente» bellos. Este proto-
tipo corpóreo nos conduce constantemente a autorregular nuestros 
propios cuerpos a través de técnicas con las que concebir una imagen 
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corporal identitaria controlada por un único objetivo: seguir la políti-
ca de la representación dominante. Por este motivo, Lourdes Méndez 
afirma cómo de urgente es “crear y difundir representaciones visua-
les sobre los cuerpos de las mujeres que sean capaces de enmarcar 
una diversidad y de oponer resistencia ante las representaciones 
dominantes”78.

La imagen que nos ofrece Julie Dash en la película Daughters of the 
Dust (fig. 3) nos presenta a una ensoñación afrodescendiente de la 
Venus clásica. Con un semblante estoico e imbatible, la joven ne-
gra se mantiene de espaldas al mar índigo mientras en su rostro se 
debaten un cúmulo de emociones que resuenan claras y fuertes. De 
la imagen se eleva una sensación de libertad que se contrapone a su 
cuerpo vestido con pesados ropajes. De esta manera, confrontando 
el cuerpo ante la inmensidad del mar, Dash logra que del conjunto de 
la imagen exude un sentimiento denso de vulnerabilidad; como si de 
un espejismo se tratase, el cuerpo tiene en su esencia un vínculo con 
una naturaleza ancestral y llena de espíritu que tiñe la realidad de la 
imagen de ilusión. 

Este fotograma (fig. 4) pertenece a la videoinstalación Women Wi-
thout Men de la artista y videógrafa iraní Shirin Neshat. En él se 
observa a la joven Zarin, una de las protagonistas, flotando en aguas 
enturbiadas, evocando de este modo el cuerpo lánguido de Ophelia 
retratado por John Everett Millais. El agua en esta imagen posee un 
enorme significado simbólico, puesto que es vida y muerte a la vez; es 
pureza y renacimiento; fertilidad y belleza.

Vincular el cuerpo con el agua y con la naturaleza y acercarlo a un 
escenario salvaje le sirve a Nashat para transformarlo de objeto a 
sujeto. De este modo, el agua se convierte en un elemento trans-
formador que le otorga presencia al cuerpo femenino. Asimismo, el 
hecho de colocar como sujeto a una mujer racializada para reproducir 
la pintura de Millais es para Neshat un modo de criticar la imagería 
estereotípica de las mujeres que tanto han representado los artistas 
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masculinos. 

Con Women Without Men, la artista busca otorgar representación 
y poder al cuerpo de las protagonistas, de manera que puedan con-
tar su propia historia valiéndose de su voz. También, sus cuerpos 
cumplen con un deber que se impone a las imágenes; desnudar con 
gestos y acciones la represión y la dominación que existe en la repre-
sentación de las mujeres en la cultura árabe y persa. Social e intelec-
tualmente las mujeres quedan reducidas al dominio y al control del 
patriarcado, y los hombres son los que empuñan el poder valiéndose 
de actitudes detestables para sacar a relucirlo. Por lo que la libertad 
de las mujeres en la realidad de Irán parece ser un sueño; el hecho de 
ser mujer hace de la libertad un deseo casi imposible.

En todas las representaciones de estos cuerpos en imágenes (figs. 
2, 3 y 4) encontramos de algún modo u otro un elemento clave que 
las conjuga en un mismo plano: la performance. Este sistema de 
representación, de fuertes tintes mímicos, les permite a estas artistas 
conectar con su esencia intuitiva y sensible; de socavar en sus pulsio-
nes más primarias y básicas y de expresarlas sin inhibiciones. Valién-
dose de recursos como la escenografía, o el movimiento corporal, 
estas artistas exploran desde distintos planos creativos las relaciones 
entre el arte y la vida y a su vez, invitan a reflexionar sobre el poten-
cial expresivo del cuerpo y sobre nuevas maneras de entenderlo. En 
estas articulaciones también existe un vínculo con lo primitivo que 
despierta sensaciones y que desnuda de emociones a los cuerpos, 
que trascienden la representación para actuarse. Así pues, la actua-
ción de los cuerpos femeninos se convierte en un centro de acción, 
de denuncia y de reflexión en el que se lleva a cabo una lucha por un 
cambio en el sistema de representación visual dominante sobre lo fe-
menino:79 “Si hasta el siglo XX las mujeres habían sido generalmente 
objeto del arte, modelos, musas o compañeras de artistas; si sobre 
todo habían sido representadas, ya en el siglo XX, las artistas y sus 
obras empiezan a ocupar un lugar cada vez más visible”80.
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Desobedecer a los llamados 
«valores femeninos»

El cuerpo lleno y voluptuoso de la joven figura que personifica a la 
Abundancia (fig. 5), dibujado por Sandro Botticelli, resuena con 
otros cuerpos también obra del artista. Así pues, la Venus o las Tres 
Gracias de La Primavera se reflejan en algunos elementos del dibu-
jo, como los paños transparentes que abrazan la figura, las formas 
cóncavas del vientre y extremidades, o los cabellos que fluyen con el 
viento etéreo. El conjunto de la obra la conforman líneas simples y 
llenas de matices, pero precisamente es la simplicidad de la técnica y 
la elaboración de los detalles lo que hace que esta composición esté 
llena de belleza. Los pequeños elementos son los que cobran aquí 
más protagonismo, de manera que las arrugas y los pliegues dominan 
el movimiento de la escena a la vez que dirigen el centro de atención 
en la figura femenina. 

Si nos fijamos en el detalle de la mano femenina (5.1), sujetando con 
delicadeza una de las manos –de apariencia joven e inocente– de uno 
de los amorcillos, vemos cómo de esta unión se puede extrapolar 
un vínculo que alude al materno-filial. Abundancia es sinónimo de 
fertilidad, por lo que en su figura ya reside intrínsecamente la idea de 
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maternidad y de vida; de fecundidad. Y su anatomía es el reflejo de 
esto, plenamente llena en los recovecos de su cuerpo que supuesta-
mente deben estar llenos. Asimismo, de esta plenitud puede nacer 
una relación análoga con la pieza de Louise Bourgeois Cumul I (fig. 
6), hecha de mármol blanco. La escultura aglutina un conjunto de 
bulbos que a su vez, generan pliegues y arrugas que se abrazan y se 
encierran entre sí. Por lo que de aquí surge una idea; una sensación 
de protección y de seguridad, como la del vientre materno. Con esta 
obra abstracta, parte de una serie, Bourgeois explora en forma de 
metáfora el cuerpo humano. Así pues, las formas redondeadas re-
suenan con las formas igualmente redondeadas de pechos, ovarios y 
penes, pintando de este modo la pieza de una cierta androginia. De 
igual manera, en la alegoría de Botticcelli también resuena esta mis-
ma idea: los amorcillos que se sonríen con júbilo –aún y conociendo 
por la tradición mitológica que su sexo es masculino–, por la compo-
sición y la redondez de sus formas, aparecen ambiguos, por lo que lo 
femenino y lo masculino se sobreponen maravillosamente.

En esta imagen, también de Sandro Botticelli, (fig. 7) se aprecia a 
Palas Atenea, diosa de la guerra, en su tarea de domar a un Centau-
ro. De pie, mantiene una actitud resuelta y una mirada impasible 
mientras que con su mano derecha agarra firmemente los cabellos del 
híbrido. Con su otra mano sostiene una pica, símbolo de su impresio-
nante nobleza, majestuosidad y poder. El velo semitransparente que 
le cubre el cuerpo ondea al compás de sus cabellos, pero su postura 
continúa estoica e imbatible, junto a su determinación. Por su parte, 
el Centauro parece clamar misericordia, pues su rostro se retuerce 
con un pathos de dolor y de suplicio. 

Esta escena es consecuencia de la lucha de los centauros contra los 
Lápitas en Tessalia, causada por los centauros al intentar raptar a 
Hipodamía. En su conjunto simboliza la dualidad entre el instinto 
natural y salvaje de la humanidad y el comportamiento civilizado. 
Como se puede observar, el gesto femenino es el que proclama la 
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superioridad de un sexo sobre el otro. La mano sujetando con fiereza 
los cabellos masculinos proyecta sobre los cuerpos semisexuados la 
diferenciación entre ambos sexos. Por lo que el dominio que Palas 
Atenea mantiene sobre el Centauro configura un tipo de subjetividad 
femenina que diverge de la ficción patriarcal que lee la naturaleza de 
las mujeres como sumisas y sacrificadas. 

Este detalle capturado del cuadro Judith con la cabeza de Holofernes 
(fig. 8) de la pintora italiana Artemisia Gentileschi, nos hace testi-
gos del momento clave en que Judith le corta el cuello a Holofernes 
con sus propias manos. La escena pertenece a un episodio bíblico y 
resuena con mucha exactitud con la historia de Salomé y su acto de 
cortarle la cabeza a Juan Baptista. Con un dramatismo impactante, 
Gentileschi plasma en la figura de Judith cualidades como «podero-
sa» y «fuerte»; es pintada como una heroína, y el cuadro se configura 
como una apología de la superioridad de las mujeres sobre los hom-
bres. Por lo que esta representación rompe con un tipo de feminidad 
sexualizada que suele ser tema capital para muchos artistas masculi-
nos al momento de representar a las mujeres. Así, propone un nuevo 
modelo de representación que se une al de Palas Atenea enfrentándo-
se al Centauro; el de mujer virtuosa, pero virtuosa no por sumisión, 
sino por demostrar poder y valentía y por romper con cualidades que 
exaltan una «esencia de la mujer» que no es genuina, que no es real y 
que no es posible.  

De un modo distinto que las obras anteriores pero con la misma fuer-
za simbólica, Judy Chicago, con su Nº.7 Amazon Plate Line Drawing 
(fig. 10), un fragmento que compone parte de una instalación más 
extensa, The Dinner Party, exalta la figura de 39 mujeres que han he-
cho, de un modo u otro, mella en la historia occidental. Para este co-
metido la artista se vale de varios objetos y técnicas –platos, tejidos, 
bordados, objetos, etc.– para representar distintas vulvas de distintas 
formas y colores. Así, Chicago ejecuta una misión: “terminar con el 
ciclo continuo de omisión en el que las mujeres fueron excluidas del 

112

registro histórico”81. Por lo que con The Dinner Party, Chicago hace 
un trabajo de celebración; celebra los logros de estas mujeres y les 
otorga validez. También, es una muestra de respeto hacia ellas, que 
han sido capaces de romper con los prejuicios y con unos valores 
jerárquicos perjudiciales para las mujeres. 

Ahora, ¿son los detalles del velo de Palas Atenea (fig. 7.1), con esas 
formas circulares que se encierran en sí mismas y que remiten a los 
pechos femeninos, a los ovarios, (¿al clítoris?), a los cúmulos de 
Bourgeois los que hacen nacer en la imagen a un arquetipo de mujer 
pura y sumisa? ¿Los que hacen emerger una maternidad sacrificada y 
con un destino natural para las mujeres? Aunque solo sea este deta-
lle, un fragmento, este símbolo ya asienta en la imagen un dispositivo 
ideológico que, pensando en términos de diferencia sexual, sitúa a 
las mujeres en el terreno de lo materno-filial, de los sentimientos y de 
las sensaciones.

Una de las máximas más tratadas y estudiadas en cuestión con la idea 
de identidad femenina es su relación para con la maternidad. En las 
sociedades patriarcales prevalece una construcción de la identidad 
femenina en la que las mujeres se constituyen como colectivo con 
una identidad específica. En este sentido, la biología femenina ha 
servido como herramienta del patriarcado al momento de subyugar 
a las mujeres a un determinado vínculo con sus supuestas funciones 
reproductoras y con los roles que se le asocian a estas funciones82. 
Por lo que subvertir los valores tradicionalmente débiles para el sexo 
masculino en fuertes para el sexo femenino, se ha usado como estra-
tegia para suprimir la esencia femenina y oprimir a las mujeres; estra-
tegias como interpretar la pasividad en las mujeres como sosiego; el 
carácter emocional en inclinación a la crianza; la subjetividad como 
capacidad para introspección y tendencia a la reflexión83. Así, estos 
valores han pasado a constituir la «esencia de las mujeres».

“Si atendemos al patrón de conductas que definen la mística de la fe-
minidad, comprobaremos que lo que la mujer debe ser queda defini-
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do por la negación de su opuesto. No hay, pues, alternativa, ya que lo 
otro es excluido, despreciado y, en consecuencia, la arbitrariedad del 
prejuicio triunfa ante el temor del rechazo social”84. Con estas líneas 
que escribe Susana Carro en su libro Mujeres de ojos rojos, podemos 
hacer una alusión directa a la fotografía de Renate Bertlmann Mes-
ser-Schnuller-Hände (fig. 9). En una realidad en la que lo pornográ-
fico o lo obsceno han sido y siguen siendo de dominio masculino, 
Bertlmann utiliza objetos como los profilácticos para generar una 
imagen que subvierta esta norma patriarcal. Así, rehúsa reprimirse; 
reprimir su sexualidad, aunque esto le suponga interpretar un papel 
subversivo y excluyente dentro de la sociedad.

Peter Gorsen, en su artículo Remaining seriuos is a successful re-
pression, define el trabajo de Bertlmann como una doble declaración 
de guerra hacia la violencia pornográfica que ejercen los hombres y 
hacia el privilegio que los hombres tienen en esta sociedad patriarcal 
de mostrar sin tapujos su lujuria85. 

Asimismo, Gorsen, en referencia a los «valores femeninos» que su-
puestamente configuran la esencia femenina, también escribe: 

“As a general rule women react entirely passively, mutedly, expres-
sionlessly, to the offensive jokes of men. Typically they react with 
the kind of martyr behaviour culturally intended for them as female 
objects, which is to look away with indignation or embarrassment and 
withdraw from the scene of obscene provocation. Renate Bertlmann 
makes a feminist protest against this withdrawal”86.

Aunque estas palabras van dirigidas expresamente al trabajo de Bertl-
mann, se me hace imposible no asociarlas con la historia de Judith, y 
con el profundo terror y temor de los hombres por la capacidad que 
tienen las mujeres de hacer valer su fuerza y su valentía. 
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Mujeres árbol: 
¿Elección o imposición?

El mito de Apolo y Dafne relata su historia de amor imposible, pues 
Eros así lo quiso después de que el dios de las artes y la música se 
burlase de él por jugar con sus flechas. Así pues, con una flecha de 
plomo que incitaba al odio disparó a Dafne, y con otra de oro que in-
citaba al amor, a Apolo. Naturalmente, la ninfa acabó por aborrecerlo 
mientras que Apolo enloqueció de amor por ella. A pesar del acoso 
constante de Apolo, la ninfa siguió huyendo de él, pero los dioses 
intervinieron y le ayudaron a alcanzarla. Antes de que eso ocurriera, 
Dafne pidió ayuda a su padre, Penteo, quien la convirtió en laurel. La 
figura 11 captura la metamorfosis de Dafne, cómo ésta es convertida 
en árbol, cómo sus pies se enraízan en la tierra y cómo su cuerpo se 
ramifica hasta solidificarse. Su expresión de abatimiento recoge la 
condena impuesta por Apolo, la renuncia de su corporalidad forzada 
por la lujuria y los deseos sexuales irrefrenables de la divinidad. 

A su vez, la gestualidad en la imagen de Valie Export (fig. 13) nos 
traslada al mito de Apolo y Dafne, a ese símbolo de la ninfa petrifica-
da. La diferencia principal recae en el rostro, en la mirada impasible 
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sin el ademán de súplica presente en el icono de Dafne. Por el contra-
rio, la imagen supura delicadeza, sus pies no se plantan firmemente 
en la tierra, sino que se elevan sutilmente. Aun así, se puede apreciar 
la rigidez de la figura, como ésta se alza estoica en un solo cuerpo de 
líneas rectas, con los brazos extendidos como ramas. 

“El pasado y el presente de las mujeres queda inextricablemente 
entrelazado por la violencia de género”87 son palabras de la artista 
Nancy Spero que resumen el dominio y la casi tortura a la que se 
vio sometida Dafne. La cosificación de los cuerpos femeninos y la 
apropiación de los mismos como si de trofeos se tratasen, se tradu-
ce a una forma de castigo impuesto por los dioses, con arrogancia 
y tiranía, pero sin señal de culpabilidad, puesto que en la mitología 
grecorromana se entendía como un honor el hecho de ser elegida por 
un dios. En esta ocasión el árbol se aleja de la imagen visual fálica, y 
lo que a su vez fue para Dafne y para infinidad de ninfas y musas un 
refugio, constituye también un símbolo de rebeldía y de libertad, de 
determinación. En las palabras de Javier Sologuren: «En los elemen-
tos naturales encuentra no sólo sus símbolos y emblemas, sino los 
incentivos para poder seguir viviendo»88. Sologuren, hace referencia 
a la poesía de Edith Södergran, pero su significado también resuena 
en la historia de Dafne, puesto que es en el laurel donde encuentra su 
única esperanza para seguir existiendo.

La fotografía de Suzanne Santoro, (fig.12) es en cierto modo similar. 
La artista explora las distintas formas de representación del cuerpo 
femenino a lo largo de la historia, a través del vínculo entre el efecto 
político y la anatomía sexual femenina. La verticalidad de la imagen 
nos transporta a la transformación de Dafne. Tres líneas rectas de-
finen los contornos de lo que a simple vista puede parecer un árbol, 
pero en más detalle se aprecia que se trata de unos genitales femeni-
nos. Buena parte del imaginario contemporáneo relaciona concep-
tual o visualmente a las mujeres con los árboles para imponerles una 
naturaleza maternal. En muchos relatos mitológicos o religiosos el 

87. Cita de Nancy Spero en 

CARRO, Susana: Cuando éramos 

diosas. Estética de la resistencia 

de género, Gijón: Trea Ensayos, 

2018, pág.14.

88. RUÍZ, Belén: Mujeres y 

árboles. Asimilaciones naturales y 

autorrepresentaciones feministas. 

Asparkía, 2016. pág. 7.
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árbol es fuente de vida, y de igual manera que las mujeres produce 
frutos; es fuente de fertilidad. Durante siglos, la sociedad occidental 
ha tratado el concepto de la vagina y sus funciones como si fuera un 
tabú. Se la ha considerado inferior al pene, como una aberración, 
como símbolo de debilidad, inferioridad, e incluso peligrosidad. En 
este sentido, la vagina ha sido un elemento fundamental de expresión 
artística para las mujeres, pues les ha permitido diferenciarse de los 
artistas masculinos y elevar el sexo femenino, desplazarlo de su ima-
gen pecaminosa o asociada únicamente a la fertilidad89.

89. CÁZERES, Ivonne: Mujer: 

imagen gráfica y representación. 

La construcción social de la 

imagen femenina en el arte contem-

poráneo. Editorial Universitaria 

de la UAEH, 2015, pág 44.
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Mujeres que danzan: 
sororidad como forma de resistencia

La Primavera de Sandro Botticelli (fig. 15) ilustra un ritual pagano 
que se aleja de las típicas pinturas religiosas cristianas. Se trata, como 
su título indica, de una celebración de la primavera. En el cuadro se 
encuentran presentes varias figuras mitológicas, entre ellas, Mercu-
rio, dios del comercio, guardián del jardín de Venus e intermediario 
entre los hombres y los dioses. Siguiendo por la derecha, se sitúan las 
tres Gracias: la voluptuosidad, la castidad y la belleza, servidoras de 
Venus. Las jóvenes entrelazan sus manos, semidesnudas, mientras 
danzan en círculo, deleitándose de la estación de las flores. En el cen-
tro de la composición, encontramos nada más ni nada menos que a 
la diosa Venus,  fuerza creadora y  reguladora de la naturaleza, quien 
da vida y crecimiento a todos los seres vivos. Con gracia y elegancia 
entorna la cabeza ligeramente hacia la izquierda, mientras que los ár-
boles de su espalda forman para ella una especie de aureola, símbolo 
de su divinidad. Eros sobrevuela su cabeza, apuntando a las gracias, 
y Flora, diosa de la fertilidad femenina y protectora de los trabajos 
agrícolas, observa al posible espectador, y con media sonrisa, esparce 
sus flores libremente; esparce la primavera. Al final a la derecha se 
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encuentra la ninfa Cloris, cubierta tan solo con un fino velo semi-
transparente, mientras que de su boca brotan flores que Flora recoge 
entre sus túnicas. Esta forcejea con Céfiro, dios del viento del oeste, 
quien trata de secuestrarla con tal de lograr su amor. 

El fotograma del videoclip Big God (fig. 14) de la cantante Florence 
+ The Machine se asimila a la imagen de La Primavera, tanto por la 
gestualidad como por los colores y la fuerza femenina que desprende 
la imagen. En el centro, de igual manera que Venus, se sitúa la can-
tante, clamando a un dios omnipotente con fuerza y vitalidad, mien-
tras que a sus costados se encuentran las bailarinas, reproduciendo 
su mismo gesto y conformando un conjunto enérgico y vigoroso. Las 
telas y tejidos vaporosos también persisten en este encuadre, de igual 
modo que las Gracias o la ninfa Cloris, las muchachas de la imagen 
envuelven sus figuras con tales tejidos, pero en este caso predominan 
los colores. La imagen supura pigmento y movimiento, y nos tras-
lada a la primavera, a las flores llenas de vida, a los árboles fértiles y 
fructuosos, al movimiento suave pero caudaloso que prevalece en la 
estación.

Las deidades, las ninfas y las Gracias, con su belleza y sus atributos, 
se corresponden con el estilo ideal característico de la época, que da 
lugar a parte del título del panel 39. A lo largo de los años, artistas y 
poetas han resaltado matices inauditos de la belleza andrógina carac-
terística en Botticelli, considerando a la Primavera como “irresistible 
y terrorífica”, como es el caso del ensayista e historiador de arte Wal-
ter Pater, quien hablaba de la frágil y andrógina belleza presente en 
las figuras de Botticelli “en contraluz, casi transparentes” o el poeta 
Jean Lorrain, quien describía de este modo las bocas botticellianas: 
“¡Ah, las bocas de Botticelli, esas bocas carnales frescas como frutos, 
irónicas y dolorosas, enigmáticas en sus pliegues sinuosos, de las que 
no puede decirse si están callando suavidades o blasfemias!”90

El concepto del ideal de belleza se remonta a más de dos mil quinien-
tos años, encontrando en cada época un cuerpo ideal predefinido. 

90. ROSSI, Annunziata: Sandro 

Botticelli Neoplatónico, Acta 

Poética, 1996, pág 248.
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Los cuadros y esculturas se convierten en ventanas que revelan lo 
que los contemporáneos consideraban bello en su momento, encon-
trando diferencias abismales entre una efigie medieval de Eva o un 
cuadro renacentista de la Virgen. Mientras que un siglo se inclinaba 
por la belleza espiritual, otro prefería la belleza corporal, exponien-
do en sus obras la corporalidad de las mujeres; las formas sinuosas y 
espléndidas de sus figuras. Así pues, los personajes mitológicos se 
introducen como sujetos clave para mostrar los cuerpos desnudos, 
hecho impensable y moralmente reprobado en ese contexto91.

Muchos artistas, entre ellos Botticelli, implantaron con sus represen-
taciones un cánon de belleza que aún perdura en el presente. El arte 
cimentó el arquetipo de la mujer ideal, y en la actualidad, los medios 
de comunicación lo perpetúan, distribuyéndolo en masa. La publici-
dad, de igual modo que los artistas, realiza una especie de transfor-
mación en las mujeres, construye el prototipo de belleza femenino. 
Se trata pues, de un ideal de belleza instaurado por el patriarcado, 
que ni siquiera es real, pero que multitud de mujeres desean alcanzar. 
La biología de las mujeres termina por conformar su identidad, sus 
cuerpos se convierten en un producto homogéneo y se transforman 
en objetos eróticos. Como comenta Beauvoir en El Segundo Sexo:92

La sociedad exige a la mujer que se haga objeto erótico. La finalidad de la moda a la 

cual está sujeta no es revelarla como un individuo autónomo, sino desprenderla de su 

trascendencia para ofrecerla como una presa a los deseos masculinos. (Beauvoir, 1987, 

II: 308).

La figura 15.1 se focaliza en el detalle de la ninfa Cloris, más concreta-
mente en la particularidad ya nombrada anteriormente: el intrincado 
de flores que emerge de su boca. Con la mirada alzada hacia Céfiro, 
la ninfa se resiste, rehuye, sin éxito, de su destino calamitoso, pues el 
dios termina por lograr su cometido y la aprisiona. Del mismo modo, 
la imagen de la cantante Björk (fig.16) evoca claramente a la imagen 
de la ninfa. El posado es el mismo: mirada alzada hacia una figura 
imperceptible y labios semiabiertos en señal de sorpresa e incluso 

91. SAGNER, Karin: Mujeres ad-

miradas, mujeres bellas. El ideal 

estético a lo largo de los siglos, 

Múnich, Maeva, 2011, pág 10.
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de súplica. La diferencia principal recae en la hilera de flores, que en 
vez de brotar de sus labios, envuelve  sinuosamente su rostro.

Este detalle en concreto, se corresponde con el concepto del “amor 
all’antica” que conforma parte del título del panel. “Mitades incom-
pletas y castigadas eternamente a buscar su otra mitad” es un argu-
mento recurrente en la mitología grecorromana que ha servido para 
asentar las bases de lo que actualmente se conoce en Occidente como 
“amor romántico”. Concepto heredero de la Antigüedad y del amor 
burgués y cortés que se fundamenta en la dependencia entre mujeres 
y hombres y justifica su supuesta necesidad psicológica; la completi-
tud del ser que solo se puede lograr encontrando (en el caso de Céfi-
ro, poseyendo) a la otra mitad. A raíz de esta noción, nacen infinidad 
de estereotipos que se instauran en los productos culturales y que 
perpetúan un escenario en el que principios como “lo hace porque 
te quiere” o “sufrir por amor” se convierten en la norma93. Por eso 
mismo, es necesario volver la mirada hacia atrás e inspeccionar el 
imaginario del amor instaurado en la sociedad. Tan solo así podre-
mos romper con las nociones prefabricadas sobre el romanticismo, 
que no hacen más que fortalecer y alimentar la violencia de género.

En el fragmento de las tres Gracias (fig.15.2), la singularidad de la 
imagen recae en el movimiento. Las tres figuras forman una perfecta 
simbiosis, agarradas de las manos, danzan libremente entre ellas y 
con ellas mismas, sumergidas en su propio universo inalterable. La 
complicidad y la energía corporal trascienden más allá de la imagen y 
atraen la mirada de los espectadores como la luz a las polillas. Asimis-
mo, la obra Estructuras Vivas de Lygia Clark (fig.17), repite la misma 
gestualidad. La complicidad entre las participantes es evidente en la 
imagen. Un entramado de cintas elásticas forma una red que reúne y 
vincula a los sujetos a través de sus movimientos. Del mismo modo 
que las Gracias, los individuos se encuentran inmersos en su propio 
mundo, un mundo en equilibrio movido por la corriente de sus cuer-
pos. 

93. PASCUAL, Alicia: Sobre el 

mito del amor romántico. Amores 

cinematográficos y educación, 

Universidad de Granada, 2016, 
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Botticelli se bastaba de la luz y de las líneas para lograr la animatio, 
un movimiento lleno de pathosformel con el que desvelaba la inquie-
tud de su alma. El arquitecto y teórico de arte renacentista L.B Al-
berti apuntaba que “los artistas quieren mostrar los movimientos del 
alma a través de los cuerpos”. Ambas imágenes (15.2 y 17), en distinta 
medida, consiguen apresar a través del movimiento, el dinamismo y la 
agitación, conformando así una danza, o lo que Alberti denominaba 
“el estado más natural del cuerpo, el signo más eficaz del movimiento 
del alma”94.

Asimismo, tanto la pintura de Margaret Keane (fig.18) como la fo-
tografía de Cindy Sherman  (fig.19), exhiben la conexión palpable 
de los tríos de mujeres que figuran en ambas imágenes. Las manos 
devienen símbolo clave de esta ensambladura y despejan cualquier 
duda sobre su conexión femenina. Mujeres que podrían ser herma-
nas, mujeres cercanas, con un vínculo que va más allá de la sangre, 
una alianza incorruptible como lo es la fuerza femenina. 

Estas últimas cuatro imágenes exponen unos elementos comunes 
que no pasan desapercibidos. Detalles como la unión de las manos o 
las miradas cómplices, conforman el motivo esencial de las imágenes: 
el vínculo entre mujeres. La resistencia y la energía femenina presen-
tes en la iconología, nos transportan al concepto de sororidad, origi-
nado en 1969 por el movimiento feminista radical Redstockings, y que 
pretendía romper con las diferencias que distanciaban a las mujeres. 
Con el término buscaban concienciar a las mujeres sobre su opresión 
por parte del patriarcado y las instaban a empoderarse y a liderar su 
propia emancipación:

Convocamos a todas nuestras hermanas a unirse con nosotras en lucha. Llamamos a 

todos los hombres a dejar su privilegio masculino y apoyar la liberación de las mujeres 

para el interés de la humanidad y de ellas mismas. El tiempo de las pequeñas batallas 

individuales ha pasado. Ahora vamos hasta el final 95.
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En las representaciones visuales canónicas de los 
cuerpos femeninos existe una política dominante que 
determina los estándares de belleza y legitima una sola 
idea de feminidad occidental y eurocéntrica. A conti-
nuación, las dos imágenes siguientes tratan la cues-
tión del estigma y del rechazo hacia el pelo rizado de 
las mujeres en Marruecos: muestran la textura natural 
de nuestro pelo rizado y exponen los conflictos cultu-
rales, antropológicos y de herencia colonial a los que 
tuvimos que enfrentarnos hasta llegar a un proceso de 
aceptación. Así pues, hemos tratado de enmarcar, a 
través de la auto-caracterización, nuestra resistencia 
ante las representaciones dominantes y ante una ima-
gen corporal identitaria controlada por estas. 



Gounchacha*

A medida que crecíamos, cada año que 
viajábamos a Marruecos nuestra madre nos 
compraba una crema en el mercado que su-
puestamente servía para alisar el pelo. ‘No 
podéis ir a casa de vuestros abuelos con esa 
gounchacha’, nos decía. Nos pasábamos 
horas aplicando el “tratamiento”, pero esas 
cremas nunca nos dejaban el pelo liso. En 
el instituto lo llevábamos cada día recogido 
en una coleta o trenzado. Nos habíamos 
acostumbrado a llevarlo así. Solo lo llevá-
bamos suelto si se trataba de una ocasión 
especial, y en tal caso le pedíamos a nues-
tra madre que nos lo planchara. Esos días 
siempre recibíamos cumplidos por parte 
de nuestras amigas y compañeras de clase. 
‘Qué guapas estáis con el pelo liso’, nos 
decían. Y nosotras nos lo creíamos, ya que 
cuando lo llevábamos al natural nunca nos 
hacían ningún comentario al respecto. Con 
el tiempo, nos obsesionamos por conse-
guir tener el pelo igual de liso que nuestras 
amigas del colegio. Por eso, año tras año, 

*Expresión peyorativa que se usa en Marruecos para designar el pelo rizado natural de las mujeres.

empezamos a ir a una peluquería para ha-
cernos un tratamiento alisador. El proceso 
era tedioso y caro; pasábamos más de ocho 
horas sentadas en una silla mientras la pelu-
quera nos tiraba del pelo y nos lo quemaba 
para conseguir el resultado “permanente” 
que tanto deseábamos. Las primeras veces 
salimos contentas, pero con el paso de los 
años comprendimos que nunca tendríamos 
el pelo liso. No era sostenible; al cabo de 
unos meses empezaban a crecer las raíces y 
nuestro pelo rizado salía a la luz. A partir de 
entonces, decidimos dejarlo crecer al natu-
ral y lo aceptamos tal cual era. Nunca antes 
nuestra madre nos había enseñada a cuidar 
de nuestro pelo rizado, pues a ella misma 
tampoco se lo habían enseñado. Tuvimos 
que aprender nosotras mismas. 

Nuestro cabello es una red capaz de atraparlo todo, 

es fuerte como las raíces del ahuehuete, suave como la 

espuma del atole.

Paola Klug
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39. ANTICH, Xavier: Cuerpo y mirada, huellas del S.XX, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2007, pág. 100.

A las mujeres marroquíes les resulta muy complicado aceptar su ca-
bello rizado natural, y deben pasar por un largo proceso hasta lograr-
lo. Esto es porque en Marruecos el pelo rizado está fuertemente es-
tigmatizado, por lo que muchas mujeres utilizan químicos de manera 
frecuente para tratar de alisarlo. Estas imágenes muestran nuestra 
textura de pelo natural, aquella que durante tantos años intentamos 
esconder e incluso  cambiar  para intentar encajar en los estándares 
de belleza que nos fueron inculcados. 

En Marruecos existen unas convenciones sociales muy rígidas en las 
que se esconde una cultura del pelo muy forzosa: el cabello rizado se 
percibe como feo y su textura se asocia a una serie de estigmas y pre-
juicios que tachan directamente a la mujer. Hay una noción dualista 
del pelo como “bueno” o como “malo”, en la que el pelo rizado al 
natural es un pelo sin validez. Así pues, las mujeres marroquíes adop-
tan una serie de estratagemas con tal de alterar su pelo natural y así, 
adecuarse a las normas eurocéntricas. Tal actitud tiene que ver con 
la influencia de la colonización europea que atraviesa ejes como la 
clase, la belleza o la raza, alzándose en última instancia como trofeos 
los atributos caucásicos. Los propios miembros de la familia instigan 
a los infantes a alcanzar estos atributos, que se internalizan y perma-
necen en la edad adulta influyendo en la construcción identitaria de 
las mujeres. Para muchas mujeres marroquíes los saberes de cómo 
tratar el cabello rizado no son aprendidos por transmisión familiar. 
Contrariamente, el saber que se transmite tiene como objeto paliar 
con la apariencia del pelo natural. En este punto, muchas de las muje-
res que deciden romper con esta dinámica deben aprender de manera 
individual determinadas habilidades para cuidar de su pelo. 

Por décadas esta noción dual del pelo es la que ha determinado el 
discurso de la feminidad, la sexualidad y la belleza en la construcción 
de la imagen de la mujer marroquí. Este discurso responde a una 
serie de requisitos eurocéntricos que no dejan espacio a otras iden-
tidades, como el pelo rizado que se rechaza social y culturalmente. 
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El pelo rizado en Marruecos lleva consigo una serie de implicaciones 
prejuiciosas y discriminatorias hilvanadas por siglos de herencia his-
tórica. En última instancia, el cabello rizado acoge toda una serie de 
símbolos como la clase o la aceptación social. Por lo que la decisión 
de llevar el cabello rizado no recae solo en una cuestión de estilo, 
sino que forma parte de un discurso político y se alza como símbolo 
de resistencia y de transformación. El pelo rizado se alza como un 
cimarronaje a través de la estética; una oposición ante las normas 
impuestas que comprende toda la violencia de orden histórico-racial, 
social y económico impuesta por la colonización. 

El rechazo hacia el pelo rizado, tanto por parte de hombres como de 
mujeres, es un acto de violencia de género simbólico, pues el pelo de 
la mujer es un condicionante esencial en su “imagen”. Así pues, el 
pelo rizado se convierte en una contrarespuesta; en una herramien-
ta útil para descodificar el sentido de la estética impuesto. Aracelys 
Rodríguez Malagón afirma que el lenguaje es condición sine qua non 
para romper con esta violencia, y que se debe “despojar al lenguaje 
de todos los adjetivos negativos que se utilizan para nombrar este 
tipo de pelo y que son parte de la violencia verbal que reciben las 
personas que lo llevan”96. Con esto, se puede lograr descolonizar el 
cabello rizado natural en sus múltiples dimensiones, empoderando 
en el transcurso del proceso a las mujeres. Este proceso es clave en la 
formación de la identidad de estas mujeres y de su capacidad de acep-
tación, de autoestima y de autoreconocimiento. Malagón encuentra 
primordial construir una serie de adjetivos positivos para denominar 
al cabello rizado con el fin de reforzar y educar conciencias97.

Es esencial entender el cabello rizado natural desde una conciencia 
de género para poner en evidencia que la decisión de llevarlo rizado 
es una cuestión de gusto, pero que su discriminación resulta un acto 
de violencia. Así pues, es necesario enseñar tanto a las mujeres que 
padecen la violencia o que aún están en un proceso de negación de sí 
mismas por no reconocer su cabello natural rizado como a aquellos 

96. MALAGÓN, Aracelys:  Las 

violencias de género desde la 

estética del cabello afro: un modo 

de emprendimiento, 2020.

97. Ibid
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que discriminan o ejercen algún tipo de violencia simbólica hacia es-
tas mujeres. A través de la educación se pueden deconstruir códigos 
estéticos que han marcado un prototipo de belleza canónico en el que 
rasgos fenotípicos como los de las mujeres marroquíes, con el pelo 
rizado natural, aún no tienen cabida. 

*Fotografías realizadas por Mijal Pérez Saggio
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En las sociedades patriarcales, una de las cuestiones 
más visibles en relación con la identidad femenina es 
su vínculo “natural” con la maternidad. Por lo que la 
biología femenina se usa como herramienta para sub-
yugar a las mujeres a sus funciones reproductoras y a 
los roles asociados a estas funciones. Para abarcar esta 
problemática, en la pieza de a continuación la chilaba 
verde se asienta como símbolo de maternidad sacrifi-
cada, puesto que comprende la necesidad de una mu-
jer racializada de lograr autonomía económica para la 
supervivencia de sus hijos. 



Chilaba* verde

Nuestra madre era conocida en el barrio 
como la ‘marroquí del vestido verde’, ya que 
siempre iba vestida con la misma chilaba 
verde porque no tenía dinero para comprar 
más ropa. Esta fue la única prenda que 
se trajo de Marruecos, que llevó durante 
años. Un día que estaba de compras en el 
Carrefour vio unas zapatillas de tela rojas 
que costaban muy poco, pero al pedírselas 
a nuestro padre, este le dijo que no tenía 
dinero para comprárselas. Ese día decidió 
empezar a buscar trabajo. No fue hasta que 
empezó a trabajar y a ganar su propio dine-
ro que no se compró más prendas de vestir 
para salir a la calle. Trabajaba doce horas 
los fines de semana, de seis de la tarde a seis 
de la mañana, encartando panfletos publi-
citarios en los diarios. Le pidieron como 
condición que se quitase el pañuelo para ir 
a trabajar pero aun así decidió cogerlo.

*Túnica tradicional de Marruecos que visten mujeres y hombres para salir a la calle.
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Esta pieza abarca principalmente dos temas: la necesidad de una mu-
jer racializada de lograr obtener autonomía económica y el conflicto 
de la supervivencia de los hijos; un conflicto que sobre todo pervive 
durante las primeras etapas de la maternidad. Estos temas se hacen 
eco de las historias de muchas otras comunidades de mujeres migran-
tes que también emigraron en busca de mejores oportunidades. En 
este sentido, Patricia Hill Collins, en su artículo Shifting the Center, 
a través del relato desgarrador de algunas de las experiencias vivi-
das por otras madres racializadas, idea el término motherwork para 
referirse a aquellas tareas que distintas figuras maternas racializadas 
realizan en pos de lograr unos determinados objetivos para ellas y 
para sus hijos. Collins caracteriza el motherwork como un estado 
permanente, algo que necesariamente debe ir de la mano con la 
experiencia de la maternidad de estas mujeres. Por lo tanto, no existe 
ningún tipo de límite que separe el trabajo de cualquier otra cosa, por 
lo que frecuentemente las madres deben colaborar entre ellas para 
empoderarse dentro de las estructuras que les oprimen.

El trabajo de maternidad que realizan las mujeres racializadas gene-
ralmente colisiona con las necesidades de los infantes dependientes. 
Esto, según Collins, genera una tensión que necesariamente acaba 
por negarles a las madres el acceso a sus hijos con el fin de que estos 
sobrevivan98. Para muchas de estas madres su trabajo consiste en 
garantizar la supervivencia física de sus hijos y a la vez, inculcarles 
de un sentido de identidad personal y de pertenencia colectiva hacia 
su otra cultura, que queda al margen. Estos conflictos tienen que ver 
con los privilegios a los que, al contrario que otras madres que no 
están marcadas por el estigma de la clase o la raza, ellas no pueden 
acceder. Por ello, su experiencia como individuos está fuertemente 
marcada por una cuestión primaria de lograr poder y autonomía ante 
las instituciones. También, su narrativa personal queda subordinada 
sobre todo a la maternidad.

98. HILL COLLINS, P.: Shifting 

the Center: Race, class and Femi-

nist Theorizing About Mother-

hood, Nueva York: Pocket Books, 

1994, pág 644.
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La mujer marroquí es doblemente responsable: dentro y fuera de 
casa. En el seno de una familia marroquí, el padre es el que se encar-
ga de sustentar a la familia, mientras que el papel de la madre queda 
relegado a los quehaceres del ámbito doméstico. Esto es debido 
a que la educación tradicional que reciben desde la infancia es de 
fuerte carácter patriarcal. El marido no participa en las tareas que no 
son “productivas”, por lo que si la mujer marroquí decide trabajar se 
encuentra ante una coyuntura: la doble responsabilidad familiar o, en 
otras palabras, la “doble jornada”. Así pues, la mujer es doblemente 
responsable dentro y fuera del hogar; se ocupa totalmente de los 
trabajos domésticos y del cuidado de los hijos y a su vez, debe afron-
tar su horario laboral.  Esto supone una gran dificultad para ellas, 
pues quedan en medio de dos realidades: el mundo tradicional que 
tiene como ideal a la mujer-madre y el mundo actual en el que deben 
asumir responsabilidades dentro de su nuevo contexto.

El esfuerzo de nuestra madre para poder conciliar ambas realidades 
le supuso un impedimento a la hora de tratar de desenvolverse laboral 
y personalmente. Pero también determinó una nueva perspectiva de 
futuro para sus hijas que supuso que nuestra supervivencia fuese más 
allá de lo físico. Gracias a su trabajo nosotras hemos podido acceder a 
un privilegio al que nuestra madre no pudo acceder; a una educación. 
Su trabajo ha sido clave para que una nueva generación de mujeres 
en la familia haya sido la primera en ir a la universidad, en obtener 
mejores trabajos, mejores ingresos y, en última instancia, una mejor 
calidad de vida.
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Esta última pieza recoge en imágenes los distintos 
cambios y diferencias estéticas entre generaciones 
de mujeres de una misma familia que se han criado en 
distintos contextos culturales. Estas diferencias esté-
ticas vienen dadas por el fenómeno de la migración. 
Las mujeres marroquíes deben cambiar rasgos de su 
aspecto físico para lograr integrarse en su nuevo con-
texto. Esto se debe a que en Occidente las tendencias 
estéticas divergen de las marroquíes y pueden llegar a 
generar tensión cuando van de visita a su país natal.



Retrato generacional

Nuestra abuela ha vestido con modestia 
durante toda su vida: de joven, con faldas 
largas; con el tiempo, con chilaba. Nuestra 
madre llevó chilaba hasta que se vino a Es-
paña; unos años más tarde dejó de llevarla. 
Todavía viste con modestia, pero ya no usa 
chilaba. Nosotras nunca hemos vestido con 
modestia, solo durante nuestras estancias 
en Marruecos. Nunca hemos llevado chi-
laba y probablemente nunca la llevaremos. 
Nuestra abuela no siempre se ha puesto 
hijab, cuando se casó empezó a ponérse-
lo. Nuestra madre también. Menos en el 
trabajo, que no podía ponérselo. Nosotras 
nunca nos hemos puesto hijab y segura-
mente nunca nos lo pondremos. A nuestra 
abuela nunca le ha importado cómo se veían 
sus cejas o si tenía bigote. A nuestra madre 
tampoco. Hasta que llegó a España y un día 
sus compañeras de trabajo le dijeron ‘tienes 
muchas cejas, arréglatelas un poco’. Unos 
días más tarde, acabó yendo a una esteticis-
ta a que le depilaran las cejas y el bigote. A 
nosotras sí que nos ha importado. Aún nos 
importa.
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La expresión “segunda generación” se usa para aludir a los hijos de 
padres migrantes extranjeros. Aunque cuando se hace referencia a 
esta “segunda generación”, innegablemente se piensa en los hijos 
como migrantes, cuando la realidad es que estos hijos nunca migra-
ron. Por lo que la categoría de migrantes es la que unifica a padres e 
hijos en un mismo discurso que equipara a los hijos con sus padres 
migrantes y a su vez, los separa de los no-migrantes o autóctonos. 
Esta clasificación puede entenderse en relación con el discurso pre-
dominante que la sociedad tiene sobre el fenómeno de la migración: 
una acción cargada de estigmas los cuales se atribuyen al sujeto que 
la realiza y que pasan a formar parte de su identidad, anteponiéndose 
así a cualquier otro rasgo suyo.

El concepto de generación que aquí nos ocupa remite a un sentido 
esencialmente biológico, puesto que implica la idea de que la condi-
ción de migrante, junto con los rasgos sociales y culturales, se trans-
mite de padres a hijos99. Esto resulta una forma de esencialización 
del sujeto próxima al racismo, que supone para los hijos un conflicto 
de identidad; los hijos de padres migrantes son identificados por 
la sociedad como “los hijos de padres migrantes” y por lo tanto, su 
identidad también se limita a “ser migrantes”. Pero, como afirma Iña-
ki García, citando la teoría mannheimiana de las generaciones, “una 
generación no es un simple agregado de individuos que comparten el 
hecho de haber nacido y vivido en un determinado lugar y momento 
histórico, sino un grupo que comparte unas características relevantes 
en términos sociológicos”100. Por lo que esta afirmación, si hablamos 
de la “segunda generación”, puede aplicarse a sus miembros en tanto 
que comparten “una serie de rasgos derivados de las condiciones en 
las que poblaciones surgidas de la migración se insertan en la socie-
dad”101. 

Una de las problemáticas que afecta a los llamados “hijos de segunda 
generación” es el culturalismo. Según García, el culturalismo se pre-
senta debido a la suposición de que existe un conflicto en los hijos de 

99. GARCÍA, Iñaki: Los hijos 

de inmigrantes extranjeros como 

objeto de estudio de la sociología, 

2003, pág. 30.

100. Ibid., pág. 33.

101. Ibid. 
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migrantes que es fruto de las tensiones que se dan entre la “cultura de 
origen” y la cultura mayoritaria del país al que se ha migrado102. Pero 
esta concepción resulta errónea, y García recalca que no existe algo que 
pueda ser llamado “cultura de origen”, puesto que “esta ya no sería la 
de las familias inmigrantes, sumamente adaptativas a la sociedad en que 
residen y sometidas de facto a las pautas dominantes en la sociedad en 
que habitan, [...] por la vía del constreñimiento a través de las institu-
ciones”103. Por lo que en la mayoría de casos, las familias migrantes ni 
siquiera tratan de transmitir a sus hijos los valores, normas, actitudes 
y costumbres propias de su país de origen en su totalidad, ya que son 
conscientes de la posible inadaptación a la que los someterían.

Queda claro pues, que si finalmente acabamos por asumir que cada “co-
munidad” o grupo social tiene su propia cultura y que esta se transmite 
entre generaciones, también debemos entender que tanto migrantes 
como sus hijos padecerán una dominación simbólica por parte de la 
sociedad e instituciones del país de asentamiento. Precisamente, este 
retrato “generacional” trata de dar forma a esta problemática. Muestra 
la dislocación que se da en la “cultura de origen” a partir de las especifi-
cidades culturales de tres generaciones de mujeres de la familia; nuestra 
abuela, nuestra madre y su hermana  y nosotras, sus hijas. 

Nuestra abuela, que toda su vida ha residido en Marruecos, mantiene 
las especificidades culturales de su país de origen sobre todo a través de 
su vestimenta –hijab, chilaba–, sin que esto suponga ningún conflicto 
cultural. Pero sus hijas, criadas en Marruecos pero migrantes, deben 
“adaptarse” a la sociedad en la que se inscriben con el fin de “integrar-
se socialmente”. Así pues, su vestimenta o su vello facial se convierten 
en obstáculos para su “integración”, puesto que generan tensión en 
la sociedad del país de acogida. Por ello, se ven obligadas a subordinar 
parte de su identidad como mujeres marroquíes a la nueva cultura. Para 
nosotras, las hijas de ella, criadas en el seno de dos culturas, desde el 
principio aparece un “malestar identitario” que es consecuencia de 
nuestros múltiples referentes culturales. 

102. GARCÍA, Iñaki: Los hijos 

de inmigrantes extranjeros como 

objeto de estudio de la sociología, 

2003, pág. 34.

103. Ibid.
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Por lo que es  nuestra condición fronteriza la que nos plantea un por-
venir que aún está por definir, pero que siempre está en contacto con 
nuestra alteridad étnica.
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https://www.youtube.com/watch?v=WKvwttgyFIQ


Conclusiones

En una sociedad en la que impera el feminismo hegemónico las ex-
periencias de mujeres racializadas quedan silenciadas. Por eso, como 
mujeres racializadas hemos creado un espacio simbólico en el que 
poder hablar sobre nosotras y a la vez, tratar temas que nos afectan 
a todas las mujeres de manera universal y resignificarlos con cate-
gorías como la raza o la clase social. Para ello, hemos reformulado 
dos paneles del Atlas Mnemosyne del historiador Aby Warburg y los 
hemos analizado siguiendo el modelo de análisis feminista de Grisel-
da Pollock en su libro Encuentros en el museo feminista virtual. Con 
esto hemos podido observar temas que son extrapolables a todas las 
mujeres, pero para indagar en nuestras experiencias hemos creado 
un conjunto de piezas visuales que tratan peculiaridades de nuestra 
identidad como mujeres catalanas de padres migrantes marroquíes. 
Precisamente, hablar sobre nosotras y tratar peculiaridades de nues-
tras narrativas nos ha permitido vincularnos con algunas de las vi-
vencias de otras mujeres racializadas que sentimos cercanas. De este 
modo, hemos podido observar de que formas se reflejaban nuestras 
experiencias en un contexto occidental de feminismo hegemónico. 
Así pues, hemos podido abarcar el feminismo desde una perspectiva 
postcolonial que se alejase del feminismo hegemónico que persiste 
en la realidad actual.

El Atlas Mnemosyne de Warburg y su manera de mirar las imágenes 
nos ha servido para observar e identificar algunos de los grandes 
gestos que nos engloban a todas las mujeres como ente. Pero sobre 
todo nos ha ayudado a observarnos a nosotras mismas y a identificar 
nuestros propios gestos; gestos que resultan invisibles e irrelevantes 
por ser cotidianos, femeninos y ajenos a la cultura occidental. A la 
vez, el libro de Griselda Pollock ha sido una herramienta muy valio-
sa que nos ha ayudado a analizar esos gestos desde una perspectiva 
feminista. Por todo esto, en esta línea también es capital remarcar 
la organización que articula las páginas de este proyecto. Los dos 
paneles reformulados de Warburg tratan una serie de temas que son 
extrapolables a todas las mujeres, en mayor o menor medida, pero 
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son las piezas visuales hechas por nosotras mismas las que enrique-
cen estos temas de matices, de contextos y de peculiaridades diferen-
tes y diversas.  

Concebir un espacio en el que sí que fuéramos incluidas ha sido 
esencial para enfrentarnos a nuestras raíces, ya que nos han permiti-
do acercarnos a ellas desde el amor y la estima y a darnos cuenta del 
valor intrínseco que tiene formar parte de varias culturas tan diferen-
tes entre si. De la misma manera, hemos descubierto que vivíamos 
en lo que en este proyecto hemos nombrado como “espacio inter-
medio”. En este espacio intermedio coexisten varias de las culturas 
con las que nos hemos criado y con las que hemos crecido: la cultura 
catalana, la cultura española y la cultura marroquí, y algunas de sus 
características constituyen la matriz de nuestra subjetividad. El modo 
en el que nos han educado nuestros padres y las influencias externas 
que hemos ido recogiendo a lo largo de nuesta vida han sido factores 
que nos han empujado a posicionarnos en una u otra cultura y, por 
consiguiente, a darle más espacio en nuestra vida. De este modo, 
en su tiempo ya determinamos que nosotras nos movemos en este 
espacio como mujeres catalanas. Aún así, como este espacio es una 
via abierta en la que hay lugar para las fluctuaciones, también hemos 
recogido otras muchas peculiaridades que le pertenecen a la cultura 
marroquí, ya que al haber crecido y convivido con éstas también las 
sentimos nuestras. Y del mismo modo, cómo hemos podido compro-
bar en el vídeo que concluye con el espacio simbólico del proyecto, 
también hay otras mujeres que se sienten más vínculadas a la cultura 
marroquí, sin significar esto que no sientan apego hacia la cultura 
catalana y la española.

Con todo lo anterior dicho, podríamos afirmar que realizar este espa-
cio simbólico de significación, con estas piezas que recogen algunos 
puntos clave de nuestras vivencias como mujeres racializadas, nos ha 
ayudado a mirar con nuevos ojos nuestras experiencias pasadas; a ser 
críticas con ellas y a reflexionar sobre aspectos que antes no teníamos 

en consideración y que banalizábamos o tachábamos de normales. De 
la misma manera, descubrir el “espacio intermedio” nos ha ayudado a 
ser reflexivas con nuestro pasado y a reconocer el valor intrínseco de 
la multiculturalidad. Por otra parte, también nos ha brindado distin-
tas herramientas de conocimiento para identificar aquellas situacio-
nes de desigualdad que nos hacían más vulnerables como mujeres de 
padres migrantes marroquíes. Por lo que en un futuro, si nos encon-
tramos ante experiencias similares, de bien seguro que seremos más 
críticas y reactivas y nos enfrentaremos a ellas con otra actitud. 

Como conclusión final, decir que aunque este proyecto nos ha per-
mitido conocer sobre otras mujeres racializadas con un trasfondo 
similar al nuestro no pretendemos, ni tampoco podemos, ser exhaus-
tivas y abrazar todas las experiencias de otras mujeres racializadas. 
Por todo ello, solo constituye una aproximación muy modesta a 
diversas experiencias que confluyen con las nuestras propias, ya sea 
de la mano de amigas, de familiares, de compañeras o de conocidas. 
No obstante, esperamos que en un futuro se abran nuevas investi-
gaciones y procesos creativos que enriquezcan el feminismo desde 
la interseccionalidad más amplia y diversa posible, en la que todo el 
espectro de subjetividades femeninas pueda verse representado y 
dotado de voz.
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... ¿Y ahora?

Caminante, son tus huellas el camino, y nada más; caminante, no hay camino: se 

hace camino al andar. Al andar se hace camino, y al volver la vista atrás se ve la 

senda que nunca se ha de volver a pisar.

Antonio Machado

Mirar hacia atrás, recorrer los senderos en los que aquellas mujeres 
ya han hecho camino es crucial. Y, precisamente, de esto tratan estas 
páginas; de revisar, de remirar, de reescribir y de repensar en las 
palabras que ya han sido escritas y en las imágenes que ya han sido 
creadas. 

Durante muchos años vivimos pensando que solo había un feminis-
mo, y que era nuestra única opción, por lo que nunca nos planteamos 
ni nos cuestionamos cosas que para nosotras eran estatutos que 
formaban parte de nuestra realidad. 

Hasta que las leímos. 

Leímos a mujeres que han expresado su realidad y a su vez, la han 
cuestionado para tratar de generar un cambio y tejer desde su perso-
na, desde sus experiencias, nuevas redes de conocimiento. Mujeres 
que han tenido el valor de romper con los esquemas establecidos 
del feminismo hegemónico. Sus palabras y sus actos han aportado 
nuevas miradas que de algún modo conectan con las experiencias de 
otras mujeres que tampoco tienen cabida en este feminismo. Porque 
lo personal es político, y lo político genera transformaciones que solo 
pueden darse desde el cambio.

Estamos agradecidas por haber nacido en España, ya que hemos 
tenido la oportunidad de elegir educarnos sobre cuestiones que 
mujeres de nuestra familia, como nuestra madre o nuestras abuelas 
no tuvieron. Pero también gracias a esta oportunidad llegamos a un 
punto de inflexión en el que sentíamos que nos estábamos perdiendo 
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cosas y, también con cierta vergüenza,  que girábamos la vista a lo 
que era tan obvio. 

Dábamos por sentados nuestros privilegios sin tomar en conside-
ración la realidad de otras mujeres racializadas que también residen 
en España y con las que compartimos contexto en algunos aspectos. 
Hay miles de mujeres que están atrapadas entre sus dos culturas y 
que quizás no pueden escoger hacia qué camino dirigirse. Porque no 
tienen el poder para hacerlo, o porque el miedo es más fuerte. 

Estas páginas han sido para nosotras esencialmente un acto simbó-
lico con el que redescubrirnos y con el que quizás, ayudar a otras 
mujeres como nosotras a hacer lo mismo. Nunca hemos pretendido 
generar una revolución, sino empezar la nuestra. Es  momento de 
seguir avanzando y de seguir deconstruyéndonos, sin miramientos. 
Ya no hay lugar para las dudas, ni para el escepticismo. Seguir divul-
gando es esencial, pero seguir educándonos lo es más.  Aplicar los 
conocimientos adquiridos en nuestro día a día, fuera de estas páginas 
ya es ahora una realidad. Ya no podemos dar marcha atrás, no es una 
opción. 
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