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1. Introduccio: to be home in horror

Que¢ veu una noia quan veu la seva propia imatge al mirall? Qué veu una noia

quan veu una pel-licula de terror?

En el cinema de terror o en el thriller, el mirall ha tingut, tradicionalment, un
significat pertorbador: sol ser un indicador de la bogeria i la peérdua de la propia
identitat. Quan un personatge es mira al mirall, entenem que aquest esta perdent
la concepcid de qui és. La imatge que li torna el mirall no és la mateixa que
s’espera trobar. Es una mostra visual del desdoblament de la seva personalitat

(Jousse, 2016).

Quan aquest tipus de cinema és protagonitzat per noies adolescents, pero, el
mirall pot tenir altres significats. Per una banda, les noies adolescents son
associades amb la vanitat i I’obsessio pel control de la propia imatge, 1, per
’altra, amb la recerca o la creaci6 de la identitat, preocupacio tipica en aquesta
¢poca de la vida, independentment del génere. Aixi, €s molt coml veure a noies

adolescents acompanyades del seu reflex en el cinema.

Aquesta qiiestio de trobar o descobrir la propia individualitat 1 per entendre quin
lloc es té al mon sempre es complica més en el cas de les noies adolescents, que
reben missatges contradictoris sobre com han de ser i com s’han de sentir. La
confusi6 1 incomoditat que pot provocar aquest periode porten al desig de
rebel-lid, d’autonomia i de secretisme. Les noies aprenen a estar callades quan no
s’adeqiien al que el mén espera d’elles. A més, entrar a 1’adolesceéncia 1 créixer
comporta descobrir que vivim en un moén patriarcal i que el nostre lloc en ell ve
completament condicionat pel fet de ser noies, en procés de convertir-se en

dones.

Les inquietuds de I’adolescencia, 1 especificament de 1’adolescéncia femenina,

han estat explicades a incomptables pel-licules al llarg de la historia del cinema,



pero segueix havent-hi narratives que encara no han trobat el seu lloc. Parlant des
del meu privilegi com a dona blanca, ¢és evident que sempre he vist noies que
s’assemblaven a mi als diferents mitjans, pero hi ha determinades parts de mi
mateixa que, sent adolescent, creia que no podia compartir amb ninga a la meva

vida 1 aix0 em portava a buscar-les constantment a la ficcio.

Des de qiiestions sobre sexualitat, a problemes mentals o processos fisics del cos
femeni, hi ha temes que, per un motiu o altre, només podem veure representats a
través del subtext i les metafores del cinema de terror. Es interessant que sigui
aquest, ja que no €és un genere conegut precisament pel seu tractament positiu
dels personatges femenins, ni per ’abundancia de dones treballant a darrere les

cameres.

Per molt que aquesta representacidé pugui ser negativa, la veritat és que quan la
societat et fa sentir com a altre, és normal buscar la teva identitat en personatges
aixi. Si1 ens velem a nosaltres mateixes com a animals, com a bruixes, com a
monstres, €s en el cinema protagonitzat per aquests personatges on buscarem les

nostres histories.

Amb els ultims anys, i sobretot amb la popularitat que estan agafant determinats
moviments feministes, trobem que estan apareixent moltes pel-licules
protagonitzades per noies adolescents que es dediquen a atacar, matar o fins i tot
menjar-se a altres persones, molt sovint a nois. Es el cas de films de la darrera
decada com Jennifer’s Body (2009, Karyn Kusama), All Cheerleaders Die (2013,
Lucky McKee 1 Chris Sivertson), The Witch (2015, Robert Eggers) o
Thoroughbreds (2017, Cory Finley), totes protagonitzades per noies que s’acaben
convertint en algun tipus de monstre, literal o metaforic. Tot 1 I’éxit d’aquestes
(sobretot entre el public al qual representen), no sén tantes les dones que es
dediquen a contar aquest tipus de relats, pero quan ho fan, es nota una diferéncia

significativa en el tractament dels personatges monstruosos en qiiestidé. Vull



destacar el cas de Raw, una pel-licula francesa que parla d’aquest pas de noia a

dona a través de la transicio de la protagonista de vegetariana a canibal.

Aixi, la meva intenci6 €és explorar com es planteja la representacié de la propia
identitat com a noia o dona i de les experiéncies exclusivament femenines a
través de la figura del monstre femeni, amb el recorregut historic que té aquest
personatge, 1 com es relaciona aix0 amb el feminisme aixi com el coneixem avui

en dia.



2. The Final Monstrous Girl

All human societies have a conception of the monstrous-feminine, of
what it is about woman that is shocking, terrifying, horrific, abject.

Barbara Creed, 1993

La figura de la dona o noia monstruosa no €s, ni molt menys, nova. No només ¢€s
un personatge que trobem constantment, en diferents formes, al llarg de la
historia de la humanitat, sind que també ha estat estudiada en diverses ocasions,
sobretot en el camp de la teoria del cinema de terror, i concretament teoria

feminista. Malgrat tot, és una figura completament contemporania.

La pel-licula central de la meva analisi, Raw (2016, Julia Ducournau), mescla
elements de diversos géneres, entre ells comédia, drama i coming-of-age’, pero és
el geénere de terror el que més la defineix, tant pel seu to, com pels seus
personatges, com per 1as del body horror’. Més basicament, és una pel-licula
que té la intenci6 d’horroritzar, i ho aconsegueix. Es evident que Julia Ducournau
té molt en compte tota la tradicido d’aquest genere cinematografic, 1 €s per aixo

que ens hem de moure en el camp de I’estudi d’aquest.

L’analisi del paper de la dona en el cinema de terror, i concretament de la dona
com a monstre, estd una mica limitat per basar-se gairebé de forma exclusiva en
la psicoanalisi, aixi com per no estar molt actualitzat amb el cinema
contemporani, tal com apunta Erin Harrington a la seva tesi doctoral de ’any
2016. No obstant aix0, trobem una série d’autores i autors que parlen de la
relacié d’aquest cinema amb qliestions de génere 1 de sexualitat. Segons Robin

Wood, citat per Harrington a la seva tesi, I’alliberament de la sexualitat ¢s el

' Coming-of-age es refereix al génere cinematografic centrat en el creixement i I’evolucio d’un
protagonista que esta arribant a 1’edat adulta.

2 El body horror o terror corporal és un subgénere de terror que mostra violéncia o
deformacions sobre el cos de forma grafica



resultat 10gic de la repressio 1 també la marca distintiva del cinema de terror

modern (Wood, 1978).

El terror modern del qual parla ja és, per a nosaltres, classic. Es cert que el
cinema de terror de les ultimes décades del segle XX era el tipus de cinema que
més parlava sobre sexe, sexualitat, i fins i tot rols de génere, encara que fos a
través de subtext. Mitjangant aquest, per tant, ens podem fer una idea sobre les
opinions de la societat del moment respecte a aquestes qiiestions. Amb els anys,
perd, aixi com s’han anat trencant tabls 1 donant veu a persones que abans no
n’havien tingut, trobem representacions més explicites en altres geéneres, com el
drama, pero els discursos relacionats amb la sexualitat segueixen estant totalment
presents en el terror contemporani, a vegades de forma tan explicita com a /It
Follows (2014, David Robert Mitchell), on el sexe és el que mou tota la narracio.

Es interessant, per tant, estudiar qué s’esta dient sobre la societat actual.

Carol J. Clover parla d’aixo sobretot en relacié amb 1’slasher al seu llibre Men,
Women and Chainsaws. Les slasher films son aquelles en les quals un assassi en
serie (que pot adoptar diferents formes segons la pel-licula) va perseguint 1
matant a un grup d’adolescents un a un fins que una d’ells aconsegueix aturar-lo,
0o bé escapant o bé matant-lo directament. La noia supervivent en qiliestid és
denominada per Clover com a Final Girl, 1 no és casualitat que sigui ella I’inica
que sobreviu, sind que té unes caracteristiques determinades que es van repetint

de pel-licula en pel-licula.

La Final Girl és diferent de les seves amigues perque no €s sexualment activa, no
es preocupa pels nois, 1 té interessos masculins. Sovint, t¢ un nom que pot ser
tant de noi com de noia. Es intel-ligent, enginyosa, i té tots els recursos per a

enfrontar-se al monstre ella sola.

Avui dia se segueixen produint slashers, perd es pot dir que molts d’ells

existeixen només com a conseqiiencia de la nostalgia que hi ha cap al cinema de



terror de les époques passades. Per aixo, trobem una abundancia de remakes o
capitols nous de sagues, com ¢s el cas de Halloween (2018). Fins 1 tot trobem la
serie de MTV Scream, basada en la franquicia que va comengar amb la pel-licula
del mateix nom I’any 1996, 1 que ja era en el seu moment una satira dels d’aquell

subgenere.

Tot i que potser aquest ja no és el subgeénere més popular ara mateix dins el
cinema de terror, la influéncia que ha tingut €s innegable, ja que practicament va
definir el cinema de terror durant décades. Aixi com ha anat evolucionat el
genere, mai s’ha deixat totalment de banda I’slasher, i, per aixo, la Final Girl no
ha deixat de ser la protagonista. Fins i tot si la traiem del seu context i ja no esta
escapant d’un assassi en serie, veiem molts personatges femenins protagonistes
que tenen caracteristiques similars a ella, com la protagonista de It Follows, amb
I’excepcid que ella si que és sexualment activa - 1 aixo és el que 1’obliga a
escapar de la mort. Aixi, la figura de la noia-monstre que podem veure en el
cinema contemporani té vestigis de Final Girl, 1 a vegades, a través d’aquesta

s’intenta subvertir el trop de la protagonista dels slashers.

L’exemple més clar que puc posar d’aixo €s el de Suspiria. La pel-licula original,
dirigida per Dario Argento el 1977, narra la historia de Suzy Bannion, que arriba
a una escola de dansa i va resolent ella sola el misteri de la desaparicio de les
seves companyes, fins que descobreix que 1’escola esta dirigida per un aquelarre
de bruixes i mata a la Mare sense gairebé cap esforg. Al remake del mateix nom,
dirigit per Luca Guadagnino el 2018, Suzy viu el mateix que I’original fins que al
final s’acaba desvelant que ella és la Mare de l’aquelarre, indubtablement
convertint el seu personatge en un monstre femeni. La Suzy de 2018, pero, es
diferencia de les altres noies-monstre pel fet que no veiem la seva metamorfosi.
De fet, sentim a la seva mare referir-se a ella com “el seu major pecat”, cosa que

ens fa entendre que sempre ha portat aquesta monstruositat a dins.



Trobem un cas similar al remake de Carrie dirigit per Kimberly Pierce el 2013.
En ell, s’afegeix una escena inicial de la mare donant a llum a Carrie, mostrant a
I’espectador que el seu naixement ja va ser problematic a causa de la mateixa
noia. Aixi, aquests poders 1 caracteristiques monstruoses sempre han estat alla,

encara que no es manifesten fins a la pubertat.

El personatge de Carrie, pensant en la pel-licula original (1976, Brian de Palma),
queda molt lluny de la Final Girl. Es una noia innocent, que sembla que no sap
molt bé el que fa fins que ja és massa tard, amb I’excepcio de la seva venjanca al
climax de la pel-licula, que executa conscientment. Clover la defineix alhora com
victima, heroina i monstre. Es victima perqué pateix I’abis dels seus companys i
de la seva mare, és heroina perque aconsegueix enfrontar-se a ells, pero, per que

és monstre?

Qué és un monstre? Es aquell personatge que terroritza, que ataca i que fa mal.
Normalment, no el considerem huma, pero aixo no vol dir que no pugui tenir un
genere, ja que el génere és una construccid social que hem creat els éssers
humans i que apliquem a practicament tot el que ens envolta. Aixi, st un home (o
dona) crea un personatge monstruods, hi plasmara les idees que té sobre el génere

1 el sexe.

Quan el monstre és construit com a fementi, 1’espectador sempre el llegeix com a
tal, perque el fet de ser femeni defineix i limita totalment la seva historia. El
llenguatge que utilitzem per a referir-nos als monstres també és rellevant, ja que
si pensem en els “classics” sempre ens referim a ells com a masculins (un
vampir, un home llop, un zombi) a menys que s’especifiqui que no ho son. Aixo
ve del masculi neutre, perd no deixa de ser cert, ja que “lI’universal ha estat

apropiat pels homes” (Butler, 1990).



Amb les paraules que he citat a 1’inici d’aquesta part comenca Barbara Creed el
seu assaig “Horror and the monstrous-feminine: an imaginary abjection”,
publicat el 1986 a la revista academica Screen, 1 les repeteix quan finalment
publica el llibre The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis el
1993. Creed dedica molt treball a I’estudi d’aquesta figura en el cinema de terror,
afegint-hi també el breu assaig “Baby bitches from hell: monstrous little women

in film” (2005), on parla en concret de la nena monstruosa.

En el seu llibre, on es basa sobretot en la psicoanalisi i en les teories de I’abjeccid
de Julia Kristeva, defineix the monstrous-feminine com aquell monstre femeni
que horroritza per motius diferents del monstre masculi. L’ordena en diferents
categories, basant-se en diferents categories de 1’abjecte, a partir de diferents
pel-licules de terror i sempre relacionant-lo amb Ia historia d’aquell monstre en
concret. Des de mares arcaiques fins a dones posseies, les més interessants si
parlem de la noia adolescent son la bruixa, la vampir 1 la dona-llop, a causa de les

connexions entre aquests mites i la realitat de 1’adolescéncia femenina.

Aixi, amb les paraules de Kristeva, quan parlem de I’abjecte parlem d’allo que no
respecta fronteres 1 amenaca amb alterar I’ordre. El cos de la dona, en general, €s
abjecte o bé¢ causa abjeccid, 1 moltes de les imatges que considerem abjectes
s’associen més a la feminitat que no a la masculinitat, com poden ser la sang o
els cossos oberts (castrats). El cinema de terror juga amb aixd i exposa a
I’espectador a diferents imatges abjectes, amb la intencio de confrontar-s’hi per a

acabar redibuixant els limits entre ’huma i I’inhuma (Creed, 1993).

La Final Girl esta sempre envoltada d’abjeccid, de sang, dels cossos mutilats dels
seus companys, de I’enfrontament directe amb la mort. Pero si la Final Girl és “el

terror abjecte personificat” (Clover, 1992), que és la noia-monstre?

En la majoria de casos, la noia-monstre, com Carrie, és victima 1 monstre. Aixi,

no només reacciona a 1’abjecte de la mateixa manera que ho fa la Final Girl, sino

10



que ella mateixa ¢€s la causa d’aquesta reaccio. La Final Girl és la noia cridant,

patint, intentant escapar, pero la noia-monstre no pot escapar de si mateixa.

Si pensem també en les caracteristiques dels personatges femenins monstruosos,
pensem moltes vegades en ambigiiitat de genere, aixi com de sexualitat, en el
limit entre I’huma i1 I’animal, en el seu cos femeni. La noia-monstre és la
definicio d’abjecci6. I encara aixi, no apartem la vista quan la veiem. Ens
quedem amb la noia-monstre, no només per fascinacid, sin6 també perque, al

final, la podem entendre.

En una analisi dels dos tipus de monstre (masculi i femeni) en el cinema de
terror, Aviva Briefel parla de la identificacié que pot sentir 1’espectador amb
cadascun d’aquests. Basicament, els monstres estan caracteritzats pel seu
masoquisme, mentre que les monstres estan caracteritzades per la menstruacio.
El patiment que sent la noia-monstre ¢és el que aconsegueix que I’espectador senti
empatia cap a ella, ja que és un patiment que no pot controlar, que neix del seu

propi cos.

Aixi, entenem que hi ha monstres femenins, la feminitat dels quals és la causa de
la seva monstruositat, i aix0 ens porta a preguntar-nos que tenen les dones que les
converteix en tan abjectes i tan terrorifiques que se’n duu parlant des dels inicis
de la humanitat? La resposta evident és: res. Com diu Creed, la figura de la noia
o dona monstruosa ens diu més sobre “la part fosca de I’inconscient patriarcal” i

sobre les pors dels homes que no sobre la realitat de la dona.

Si pensem en Medusa o en la bruixa malvada de qualsevol conte, per molt que
puguin haver estat reclamades pel feminisme, ens queden ben lluny de la imatge
de girl power que ens intenten vendre pel-licules com Jennifer’s Body o Teeth

(2007, Mitchell Lichtenstein).
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Ara, podem dir que realment aconsegueixen vendre’ns aquesta imatge? Si
analitzem 1’estructura de la majoria d’aquestes pel-licules, trobem que es basa en
una noia adolescent que pateix un canvi fisic (amb un detonant que sol ser la
pubertat o un esdeveniment traumatic) que li dona uns poders que inicialment
rebutja, fins que apren a acceptar-los, trobant una llibertat a través d’ells pero, al
final, aquesta llibertat li €s presa. Si interpretem la metafora del canvi en monstre
com el pas de I’adolesceéncia a ’adultesa (com sembla evident, ja que I’inici sol
ser la pubertat), com podem interpretar aquest final? Les noies es converteixen en
dones, 1 no només ho accepten, sind que ho celebren, perd aixd no pot durar.
S’esta condemnant aquesta llibertat trobada? O s’esta intentant mostrar una visio

realista de la societat patriarcal que si que condemna aquesta?

Sempre hi ha excepcions a aquest final tragic, com The Witch o Teeth, on les
respectives protagonistes troben una manera d’escapar les seves situacions
familiars “abusives™ a través dels seus poders. No obstant aix0, aquesta llibertat
només ve donada després d’haver patit una série de desgracies. La vagina dentata
de Dawn li serveix com a proteccid contra els homes que intenten abusar d’ella,
mentre que Thomasin només pot convertir-se en bruixa quan perd a tota la seva
familia, 1 tot 1 que les dues acaben sent felices dins les respectives diegesis, no
podem ignorar el trauma que han hagut de viure per arribar fins aqui, d’una

forma semblant a la de la Final Girl.

D’altra banda, si tenim en compte quins son aquests poders (directament
relacionats amb la seva sexualitat), la figura en la qual es converteixen acaba sent
la de “goddess-monster” aixi com la defineix Jane Caputi, que acaba sent matada
a la majoria d’histories patriarcals perd que ¢és “dinamicament immortal”.
Aquesta figura mitologica, doncs, esta totalment present en el cinema

contemporani, i no ha deixat mai d’estar sexualitzada.
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Per tant, trobem que la figura de la noia-monstre serveix per a intentar enviar un
missatge d’alliberament feminista, a dins un entorn totalment patriarcal, el qual

molt sovint I’acaba eclipsant.

Aixi, es pot realment reclamar aquesta figura? Com diu Foucault al primer volum
de la Historia de la Sexualitat, el discurs pot ser un instrument i un efecte del
poder, perd també pot servir com un punt d’inici per a I’estratégia oposant.
D’aquesta manera, no hi ha alternativa al llenguatge patriarcal, perd aquest
mateix ¢€s la clau per a acabar amb ell, 1 es pot arribar a reescriure la historia de la
noia-monstre. Creed conclueix el seu llibre dient que si més dones cineastes
fessin més pel-licules de terror, s’explorarien més les seves pors. I aqui és on
trobem el cas de Raw, film escrit i dirigit per una dona (Julia Ducournau) i que,
per primera vegada, no incorpora elements fantastics ni sobrenaturals en la

transformaci6 en monstre de la seva protagonista.

Aquest canvi marca una diferéncia molt gran entre Justine 1 la resta de
noies-monstre, ja que, mentre que les altres van adquirint superpoders i
descobrint que ser dona potser no €s tan dolent, Justine no deixa de descobrir els
horrors que es troben a dins ella. La llibertat no €s una opcid per a Justine, 1
aquesta historia, explicada per una dona, finalment ens diu alguna cosa sobre les

pors de la dona a la nostra societat.
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3. Canibalisme feminista

I am hungry / I have been hungry / I was born hungry / What do I need?
Mitski, 2012

What would it take to feel safe being voracious? What would it take to

realize that your desires are not monstrous, but human?
Jess Zimmerman, 2016

Justine, la protagonista de Raw, arriba a la universitat i, com li passa a molta
gent, descobreix un mén nou. Descobreix el que €s estar lluny dels seus pares,
relacionar-se gairebé exclusivament amb gent jove, descobreix els nois, i
descobreix la carn. Havent estat comoda sent vegetariana durant tota la seva vida,
Justine menja carn de forma forgada la seva primera setmana d’universitat i, de
sobte, ja no pot pensar en res més que no sigui carn (primer animal, eventualment

humana).

Pel que sabem de la protagonista fins al moment, no és dificil suposar que
sempre ha estat una noia conformista i que vol passar desapercebuda. El seu tinic
objectiu fins al moment ha estat arribar a la mateixa escola a la qual ha anat tota
la seva familia, cosa que veiem que ha aconseguit facilment. Justine no esta
acostumada a fer-se notar, a demanar el que vol. No esta acostumada a voler res.
Ha estat educada com una noia decent, pero ara que finalment té 1’opcio i I’espai
de pensar per si mateixa, troba que realment t¢ gana. Aquesta gana representa
molt més que el que ens mostra la pel-licula de forma literal: es refereix també al

desig de Justine.

Mentre que la historia de Dawn, la protagonista de Teeth, €s la historia d’ella
descobrint que el que porta a dins no és dolent ni estrany (Harrington, 2016), la
historia de Justine és totalment el contrari. Es la historia del descobriment del

desig 1 de la gana, 1 del caos que provoquen aquests dos sentiments.
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Tot 1 ser més gran que les altres protagonistes d’aquest tipus de pel-licules, la
historia de Justine segueix sent un coming-of-age evident, que no deixa de tenir
els tipics elements de 1’adolescéncia femenina. No es troba a I’institut, sin6 a la
universitat, 1 a vegades sembla que sigui la primera vegada que interactua amb el
mon exterior. Per tant, no és estrany que sigui en aquest moment que es vegi
forcada a actuar 1 a presentar-se com una dona, ja que no es pot existir com a
individu en societat sense un sexe i un genere recognoscibles (Butler, 1990).
Justine, doncs, va des de la infantesa, la innocéncia i la ignorancia amb les que
vivia fins ara, a 1’adultesa i la maduresa. Els canvis fisics que pateix no son
causats per la pubertat, sind6 pel fet que comenca a menjar carn per primera

vegada a la seva vida (i carn humana posteriorment).

Tot 1 aix0, la sang mai I’abandona. Justine ja és massa gran perque la seva
transformacié comenci amb la primera menstruacid, perd no deixem de trobar
sang que va marcant el seu procés, com una menstruacid simbolica. Hi ha dues

ocasions concretes de les quals cal parlar.

En primer lloc, I’inici de la seva primera setmana de classe €s marcada per quan
tiren sang per sobre els alumnes que estan posant per fer-se una foto grupal.
Aquesta escena, a part de ser una clara referéncia a Carrie (una pel-licula on
literalment tot comenga a causa de la primera menstruacié de la protagonista),
passa just abans de la primera vegada que I’obliguen a menjar carn. El moment
de la sang demostra la seva innocéncia, ja que ella riu i sembla il-lusionada pel
que esta a punt de passar, mentre que nosaltres, com a espectadors de terror, ja

sabem que la sang no és més que un mal presagi.

En el segon moment, la sang ¢és una mica més subtil, perd no passa
desapercebuda. Mentre esta observant al seu company d’habitaci6 jugant a futbol
amb altres nois sense camiseta, es fixa en ell per primera vegada com un noi

atractiu 1 i cau sang del nas. Sembla que sigui aqui quan Justine descobreix el
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desig sexual. En aquesta part de la pel-licula, ella ja ha tastat carn humana, pero
s’entén que no se’l vol menjar, sind que vol anar-se’n al Ilit amb ell. Es un
moment clau en la narrativa, 1 una imatge iconica, ja que ¢és el poster de la

pel-licula.

Ambdos instants son “actes passius que reflecteixen una identitat passiva”
(Briefel, 2005) i que ens mostren que és un monstre menstrual, i, per tant, un
monstre femeni. El terror del film és un horror que s’origina del cos femeni de
Justine, aixi com passa amb totes les altres noies-monstre. La caracteristica
principal de Justine, el que origina tots els seus problemes, ¢és la falta de control
que té sobre el seu propi cos. Per tant, a la vegada que ens horroritza, ens sentim
malament per ella, ja que podem veure que no té la culpa de res (i aixo es

confirma amb el darrer dialeg de la pel-licula).

D’altra banda, també trobem un moment en el qual Justine es fa mal 1 es causa
sang a si mateixa (acte normalment reservat per als monstres masculins): durant
el climax de I’escena de sexe del film, Justine es mossega el brag fins al punt de
sagnar 1 €s un moment de terror que ens fa veure el monstre en qué s’ha
convertit. Aquest terror €s “el que passa quan la sexualitat naixent de la noia
verge ¢s alliberada” (Harrington, 2016). El desig incontrolable de Justine, la seva
gana insaciable que la fa semblar més home que dona, més animal que humana,

¢s un terror abjecte.

Aquesta necessitat que té Justine de mossegar mentre estd tenint relacions
sexuals, ens pot recordar facilment al mite de la vagina dentata, 1 encara més si
recordem que 1’ultim cop que ha intentat estar amb un noi I’ha acabat mossegant
el llavi (un altre cop, fins al punt de sagnar) com a proteccid. De la mateixa
manera, [’anterior escena en la qual un personatge intenta intervenir sobre la
vagina de Justine és quan la seva germana I’intenta depilar. Aquesta escena acaba

amb Alex tallant-se el dit accidentalment; aixd0 no és técnicament culpa de
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Justine o del seu cos, pero després aquesta es menja el dit, deixant a la seva
germana en aquest estat permanentment. Tot 1 ser una decisié conscient, la seva
cara de terror (que sent cap a si mateixa) 1 de penediment per allo que esta fent
ens indiquen que €s una cosa que no vol fer, perd que no pot evitar. El seu cos té

tot el control.

Aixi, veiem que la transformacié en canibal de Justine és paral-lela a la seva
transformaci6 en dona. La seva ambigiitat de génere és una de les seves
caracteristiques principals a I’inici de la pel-licula. Per tant, aquest procés no és
simplement el de créixer, de noia a dona, sin6 el de convertir-se en una persona
amb un geénere concret, de convertir-se en una dona, 1 aixo €s una historia de

terror.

Aquesta ambigiiitat de genere la podriem associar un altre cop amb la Final Girl,
pero el procés d’aquesta €s el de la construccid d’una masculinitat dins el seu cos
femeni (Clover, 1992), mentre que a Justine se I’esta obligant constantment pel

seu entorn a actuar com una dona.

A més, Justine no s’enfronta a cap monstre al final de la pel-licula. El monstre és
ella mateixa, el seu propi cos, i no t¢ més remei que aprendre a viure amb ell.
D’altra banda, no podem dir que Justine sigui una noia masculina i li estiguin
intentant substituir aixo per una feminitat, sind que €¢s més bé “neutra”. Negar-se
a ser una dona no significa que una s’hagi de convertir en un home (Wittig,

1981).

La pel-licula marca a Justine com a nena petita, infantil, immadura, 1 no com a
noia adolescent o universitaria, en més d’una ocasid. En primer lloc, trobem un
contrast molt clar amb Alex, la seva germana gran, aixi com alguns dialegs d’ella

cap a Justine, que van des de remarcar que ella a la seva edat ja es depilava o
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“burlant-se” d’ella per no haver perdut la virginitat. Visualment, la pel-licula ens
déna la imatge molt evident de la protagonista portant uns bolquers (com a part
de les bromes que li fan els estudiants més grans), aixi com constantment
mostrant-la incomoda amb unes sabates de talo i1 un vestit femeni que li ha deixat

la seva germana, marcant un altre cop aquest contrast amb ella.

El fet de no depilar-se, no portar maquillatge ni roba tradicionalment femenina o
de no sexualitzar el seu propi cos no és vist en el film com un acte “progressista”.
No ¢és que Justine prengui la decisid, com a feminista, de fer (o no fer) tot aixo,
sind que sembla que encara no s’hagi adonat que ha de fer-ho. No sap que aixo0 és
el que s’espera d’ella. No és que no faci aquestes coses, €s que encara no ha
comengat a fer-les. De fet, durant la pel-licula, ella anira provant cadascuna
d’elles 1 aix0 sempre tindra conseqiiéncies negatives. Cada vegada que Justine se
sent forgada a fer alguna cosa que no faria voluntariament (la primera vegada que
menja carn, quan la seva germana intenta depilar-la, el moment que I’obliguen a
estar amb un noi que no li agrada), el seu cos reacciona de forma negativa, sigui
fent-li mal a ella mateixa o a la gent que I’envolta. Ella ja esta a la universitat,

pero el seu cos es comporta com un adolescent rebel.

A T’escena final de la pel-licula, Justine descobreix que tot aixo que li passa no és
culpa seva: és hereditari. La seva germana també ¢és com ella, perque la seva
mare ho era abans. Es un tema familiar, és part de la seva genética, perd només
afecta les dones de la familia. L’tltima frase de Raw, pronunciada pel pare de
Justine, li diu que “segur que trobaras una soluci¢”, ja que és el que fan totes les
dones. La cara de Justine, pero, en el darrer moment que la veiem, és de terror

pur: veu que realment no hi ha forma d’escapar el que és.
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Conclusions

La feminitat (o falta d’aquesta) de Justine, tot i no ser res revolucionari, és molt
inusual en qualsevol tipus de pel-licula. El simple fet de no depilar-se ja la marca
com un personatge diferent de totes les noies que veiem en el cinema i la
televisio. En el film, aixo s’utilitza per a marcar la innocéncia o la immaduresa
de la protagonista, perd no s’arriba a “castigar” a dins el film. De fet, la que ¢és
castigada és la seva germana quan intenta depilar-la. Aixi, en certa manera, s’esta

donant visibilitat a la naturalitat del cos femeni.

D’altra banda, la falta de control que t¢ damunt aquest cos és un sentiment amb
que qualsevol noia es pot sentir identificada. L’exemple més evident d’aixo son
els trastorns alimentaris, associats amb 1’adolescéncia femenina (tot 1 que es
poden donar en tot tipus de persones), aixi com alguns comportaments
autodestructius com 1’automutilacié o la hipersexualitzacio del propi cos. Encara
que no s’hagi patit un cas greu de cap d’aquestes situacions, totes les noies els
coneixem 1 els hem viscut, o els vivim, en certa manera. Aquesta pel-licula ens
mostra d’una forma molt real 1 visual les sensacions que podem sentir quan

passem per aixo.

Per tant, la figura de Justine, la noia-monstre canibal, €s la representant, no de les
pors que senten els homes cap a les dones, sind de les pors i les ansietats que
sentim les noies i dones sobre la societat i sobre nosaltres mateixes. Moltes
vegades, aquest tipus de pellicules (tant si les estem creant com mirant) és

I’inica manera que tenim de parlar d’algunes experiéncies femenines.

Per acabar, em faig dues preguntes. En primer lloc, qué diu de la nostra societat
que només puguem representar la nostra humanitat a partir de personatges
completament abjectes? A part de la noia-monstre, cada cop trobem més noies 1

dones perverses, cruels 1 psicopates, que son les uniques que tenen la llibertat
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d’existir fora del mon patriarcal. Es I’inic espai on podem existir les noies

no-convencionals?

Finalment, totes les protagonistes de les pel-licules de les quals s’assemblen molt
fisicament. No hi ha lloc per a la dona transgenere, la noia lesbiana, la noia de
color, la noia grassa, la noia discapacitada. Es a dir, no hi ha lloc perqué les noies
que realment sén vistes per la societat com a monstres puguin explicar les seves
experiéncies. Aixi, el feminisme que es pot aconseguir a través d’aquestes

pel-licules és totalment exclusiu.

Per tant, qué ve a continuacio? Ara que més dones estan tenint 1’ocasid d’escriure
1 dirigir les seves histories, quines histories estan decidint contar? Cap a on va el
cinema de terror? Cap a on va la noia-monstre? Arribara a acceptar-se a si
mateixa 1 a poder ser estimada com el monstre masculi de The Shape of Water
(2017, Guillermo del Toro) o no podra sortir mai del seu infern? Trobara Justine

la seva soluci6?
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