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Frances BATXILLERAT - 2a Fase

Aujourd’hui j’ai signé la vente de la maison.

Quand je dis la maison, je veux dire la maison que j’ai achetée avec Claude il
y a vingt ans, et dans laquelle il n’a jamais vécu.

A cause de I’accident. A cause de ce jour de juin ou il a accéléré sur une moto
qui n’était pas la sienne sur un boulevard de la ville. Inspiré par Lou Reed, peut-
étre, qui avait écrit : Vivre vite, mourir jeune, des choses comme ¢a, dans le livre
que Claude lisait alors, que j’ai retrouvé posé sur le parquet au pied du lit. Et que
j’ai commenc¢ a feuilleter la nuit qui a suivi. (...)

J’ai vendu mon ame, et peut-étre la sienne.

Le promoteur a dé¢ja acheté plusieurs parcelles dont celle du voisin sur laquelle
il projette de construire un immeuble qui viendra dominer le jardin, qui viendra
plonger sur mon intimité du haut de ses quatre étages, et aussi masquer le soleil.
C’en est fini du silence et de la lumiére. La nature qui m’entoure se changera en
béton et le paysage disparaitra. De 1’autre c6té, il est prévu que le chemin devienne
une route, qui empiétera chez moi, pour favoriser 1’acce€s au quartier a vocation
désormais résidentielle. Le chant des oiseaux sera recouvert par des bruits de
moteurs. Des bulldozers viendront raser ce qui €tait encore vivant.

Quand nous avons acheté, Claude et moi, cette année 1999 ou les francs se
convertissaient en euros et ou le moindre calcul nous obligeait a une regle de trois
infantilisante, le plan d’occupation des sols (ou POS) indiquait que nous étions en
zone verte, autrement dit, que le secteur n’était pas constructible. Le propriétaire
de la maison voisine nous informait qu’il était interdit de couper un arbre, sous
peine de devoir le remplacer. Chaque once de nature était sacrée. C’est pour cela
que ce lieu nous avait séduits, on pourrait y vivre caché, a la lisiere de la ville. (...)

Il m’est arrivé d’éprouver du plaisir en choisissant une couleur, en harmonisant
une peinture avec le bois d’une porte. Il m’est arrivé de trouver belle la facon dont
la lumiére rasante entrait dans la cuisine juste avant le repas du soir.

Mais je ne comprenais pas a qui s’adressait cette lumiere. Je préférais les jours
de pluie, qui au moins ne prétendaient pas me divertir de ma tristesse. J’avais



Universitat Departament | Facultat
upf Pompeu Fabra de Traduccio i Ciéncies
Barcelona del Llenguatge

XXIV Concurs de Traduccio

Curs 2023-2024

décidé que la maison serait ce qui me relierait a Claude. Ce qui donnerait un cadre
a cette vie nouvelle que notre fils et moi n’avions pas choisie. Il s’agissait encore
de notre fils alors qu’il faudrait apprendre a dire mon fils. Comme il me faudrait
finir par dire je a la place de ce nous qui m’avait portée. (...)

J’ai maintenu I’idée de créer le petit studio d’enregistrement, dont Claude avait
envie depuis longtemps. Une picce insonorisée ou il avait espéré pouvoir s’isoler
pour travailler. Et qui aurait contenu les instruments qu’il possédait, une basse, une
guitare, et le synthétiseur qu’il venait juste d’acquérir (...).

GIRAUD, Brigitte (2022) : Vivre vite. Paris : Ed. Flammarion, p. 11-17.



