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FRANCES - BATXILLERAT 2a FASE

J’ai longtemps hésité avant d’entreprendre le récit de mon voyage a W. Je m’y
résous aujourd’hui, poussé par une nécessité impérieuse, persuadé que les
événements dont j’ai été le témoin doivent étre révélés et mis en lumiere. Je ne
me suis pas dissimulé les scrupules — jallais dire, je ne sais pourquoi, les
prétextes — qui semblaient s’opposer a une publication. Longtemps j’ai voulu
garder le secret sur ce que j'avais vu ; il ne m’appartenait pas de divulguer quoi
que ce soit sur la mission que I'on m’avait confiée, d’abord parce que, peut-étre,
cette mission ne fut pas accomplie — mais qui aurait pu la mener a bien ? —
ensuite parce que celui qui me la confia a, lui aussi, disparu.

Longtemps je demeurai indécis. Lentement joubliai les incertaines
péripéties de ce voyage, mais mes réves se peuplaient de ces villes fantdmes,
de ces courses sanglantes dont je croyais encore entendre les mille clameurs,
de ces oriflammes déployées que le vent de la mer lacérait. L'incompréhension,
I'horreur et la fascination se confondaient dans ces souvenirs sans fond.

Longtemps j'ai cherché les traces de mon histoire, consulté des cartes et
des annuaires, des monceaux d’archives. Je n’ai rien trouvé et il me semblait
parfois que j'avais réve, qu’il n’y avait eu qu’un inoubliable cauchemar.

[...]

Je ne suis pas le héros de mon histoire. Je n'’en suis pas non plus
exactement le chantre. Méme si les événements que j'ai vus ont bouleversé le
cours, jusqu’alors insignifiant, de mon existence, méme s’ils pésent encore de
tout leur poids sur mon comportement, sur ma maniére de voir, je voudrais,
pour les relater, adopter le ton froid et serein de I'ethnologue : jai visité ce
monde englouti et voici ce que j’y ai vu.

Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance (1975)
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