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Bon dia, companys, companyes, antics professors i professores, estudiants del grau de
Traduccid i Interpretacié i del de Llenglies Aplicades. Gracies, Sergi, per presentar-me.

Us haig de dir que em fa molta il-lusié, perdo també molt de respecte, ser ara mateix aqui a
punt d’impartir aquesta llicé inaugural. Molta il-lusié perqué implica tornar al lloc on vaig
aprendre els rudiments de la meva professié, on vaig comencar a prendre consciéncia de que
era traduir i on vaig descobrir que m’apassionava aquella professid, especialment en el seu
vessant més creatiu, la traduccid literaria. | molt de respecte perque implica tornar-hi ara ja no
com a estudiant siné com a convidada per inaugurar aquest curs tan especial en quée celebrem
els trenta anys dels estudis de Traduccio i Interpretacid. Agraeixo a la facultat que m’hagi fet
confianga.

He pensat molt en aquell dia del mes d’octubre de fa gairebé trenta anys que em vaig trobar
asseguda aqui on ara sou vosaltres. No sé com deveu estar, pero suposo que, si fa no fa, ho
deveu viure forga com ho vaig viure jo: aquella sensacié vertiginosa d’encetar una etapa nova;
la il-lusié i la impaciéncia per comencar a aprendre-ho tot de seguida, per aprendre a fer
traduccions brillants de seguida—ingénua de mi—; aquella mica d’incertesa, també, de pensar
«ves que no t’hagis equivocat i que al final traduir no t’agradi»; la curiositat i la intriga per
aquella aventura que ves a saber la ma de vivencies que m’havia d’oferir, quanta gent m’havia
de fer coneixer i fins on m’havia de portar... Em feu certa enveja, us haig de dir, perquée si
pogués ara mateix m’asseuria aqui a la platea amb vosaltres i tornaria a comengar I'aventura
gue us espera.

De records d’aquells quatre anys d’estudis en tinc a cabassos:

Les classes d’informatica, per exemple, on, per més increible que us sembli, ens van ensenyar a
fer servir el Windows 3.1, a fer carpetes, a canviar el nom dels fitxers, a copiar i enganxar
coses, a passar el corrector ortografic... De la impressora de I'aula d’informatica, me’n recordo,
que era d’aquelles de paper continu, com un rotllo de paper de cuina, que si tenies sort i no hi
havia cua et permetia estampar els treballs i entregar-los impresos, no sense abans haver tallat
un a un els fulls per la linia perforada ben bé com si fossin tovallons.



A la meva epoca era habitual presentar-se a classe amb les primeres versions d’una traduccié
escrites a ma en un full de paper, i, un cop treballat el text a classe i comentades les possibles
solucions, tot sovint acabavem entregant la versié definitiva també escrita a ma, «passada a
net», reescrita sencera, perqué no ens havia vagat o no haviem tingut accés als recursos
informatics per picar-la i estampar-la en els tovallons de la sala d’informatica. No tothom tenia
ordinador a casa, en aquelles époques, i encara menys una impressora. Poso la ma al foc que
vosaltres us presentareu a I'aula directament amb I'ordinador i dificilment imprimireu gran
cosa.

Recordo la ma d’hores que passava a la biblioteca, sepultada per piles i piles d’obres de
consulta —diccionaris bilinglies, monolinglies, de sindnims, ideologics, etimologics, volums i
volums d’enciclopedies en diverses llenglies, gramatiques, manuals d’estil...—, muntanyes
d’obres d’aquelles que més et valia saber-te bé I'abecedari per trobar el que buscaves, perque
si no I'endema el conserge et trobava a les vuit del mati dormint com una soca amb un volum
de la Britannica per coixi. No sé si vosaltres sereu mai conscients de la diferéncia estratosferica
que hi ha entre haver de fer totes les consultes en paper, en general per entrada i ordre
alfabétic, i poder-les fer amb un motor de cerca en un corpus informatitzat. Les possibilitats de
cerca rapida per diversos criteris —entrada, en la definicid, en els exemples, per concepte, pel
final de la paraula—, el Google Images mateix i, en general, I'accés rapid a la informacié que
ens ofereix avui dia Internet i la digitalitzacié de les dades, han implicat un canvi radical perala
professid.

Recordo les classes d’Us Normatiu, on em van explicar totes aquelles coses que no sabia de la
meva llengua (o de la normativa de la meva llengua). Que bé saber les coses que té previstes la
normativa! Que bé per poder treballar segura que ho deia bé! | que bé haver apreés tot el que
conté aquell nucli dur que és la normativa per adonar-me amb els anys de la ma de coses que,
tot i ser ben bones i ben genuines, n’han quedat fora pero que igualment puc fer servir quan
les haig de menester. | les classes de Terminologia, recordo, i les de Dret i Economia, vinga
prendre apunts, vinga apunts. | les d’Analisi i Practica del Discurs, on no paravem d’escriure
mirant que no ens fallés ni I'adequacid, ni la coheréncia ni la cohesid, conceptes que ara
encara em ressonen cada vegada que escric alguna cosa, i en part també quan tradueixo.

Tinc un record vivissim de les estades en universitats estrangeres. Aix0 si que és una aventural
A la meva época el pla d’estudis en preveia fins a tres i jo no en vaig deixar passar ni una: el
primer any, tres mesos a la vora de Manchester; tres mesos més el segon any a la vora de
Paris, i el quart any vaig passar sis mesos a la Universitat de Glasgow, on curiosament al cap
dels anys la vida em va tornar a arrossegar, per acabar vivint-hi set anys fent de professora de
catala a la universitat. El potencial formatiu de les estades en universitats estrangeres és
monumental, i us diria que, si pot ser, no us en deixeu perdre ni una.

Recordo com ens va marcar el Cosmos, i em sap greu per vosaltres perqué per aqui ja no he
vist res que s’hi pugui comparar. A la meva época els de traduccié no estudiavem en aquest
campus tan ampli, tan pulcre i tan salubre que teniu aqui, sind en un edifici que compartiem
amb els de periodisme i que estava situat a la part baixa de Les Rambles, alla a la plaga del
Teatre. L'edifici en ell mateix era tan o més pulcre i salubre que el vostre —no em mal
interpreteu—, pero resulta que en aquella plaga, porta per porta amb la universitat, hi havia el



mitic bar Cosmos, que tenia plantada la terrassa just a sota de les finestres on nosaltres feiem
classe, vigilada per I'estatua d’en Pitarra. El Cosmos ja no era ni tan pulcre ni tan salubre, per
dir-ho aixi: era una desfilada de personatges insolits i extravagants, sortits de tota mena
d’ambients amb I'empremta de nits en blanc, d’excessos i de ves a saber quines altres
peripecies marcada a la cara. El que cridava I'atencié especialment era aquell glamur arrossinat
i decadent que exhibien a primera hora del dia les vedets i els transvestits de les sales de
varietats del Paral-lel, que, acabades de sortir de I’Apolo i el Molino, es presentaven al Cosmos
a esmorzar a I'hora que nosaltres tot just entravem a la universitat, amb els vestits de
lluentons i les boes de coloraines encara enrotllades coll, i aquells tous de maquillatge que
contrastaven amb les nostres lleganyes. Sobretot cap a mig mati i a primera hora de la tarda
aquella terrassa virolada del Cosmos era un pol d’atraccié de campanes: com gats al sol ens
atardavem en aquelles taules de bar d’acer inox amb els apunts escampats per sobre, xerrant,
debatent, estudiant fins que de vegades ens passava I’hora i patapam!: ja ens haviem perdut
una classe. La cultura mundana del Cosmos era un contrapunt espectacularment inspirador,
complementari, de totes aquelles coses tan pulcres i elevades que apreniem a la universitat.

| fins ara us heu cregut tot el que us he explicat, oi que si? No heu dubtat en cap moment que
els records que us acabo de dir fossin basats en la realitat. Heu arribat, heu entrat confiats a la
sala i, en la vostra credulitat, us heu acomodat en aquest auditori disposats a sentir el meu
discurs, sense plantejar-vos en cap moment que tot aixd que us explicava pogués ser una
ficcid. | si la meitat del que us he presentat com a records —o potser tot— és una fabulacié? |
si m’ho he inventat? En el fons, si m’ho he inventat tant se val. Vosaltres m’heu escoltat, amb
una mica de sort heu visualitzat més o menys el que us explicava i heu donat per bo el meu
relat, perque tot plegat era prou versemblant i quadrava en aquesta bombolla que compartim
ara mateix, oi?

Aix0 és exactament el que passa amb la literatura. Potser la diferéncia és que, quan agafem
una novel-la, almenys inconscientment sabem que alld és o pot ser, en part o del tot, una
ficcid. |, tot i ser-ne conscients, agafem aquell llibre, hi entrem i ens acomodem a I'auditori de
la literatura disposats a donar per bo el relat que ens expliquen aquelles pagines,
independentment que sigui veritat o no. La veracitat importa poc; en tot cas és important la
versemblanga, que l'autor fa per manera de garantir creant un globus de ficci6 amb unes
regles intrinseques que sén logiques, plausibles i coherents dins d’aquella ficcié. Tant se val
que el que ens expliquen sigui impossible en la vida real: n’hi ha prou que sigui possible dins de
I'univers de ficcié perqué nosaltres continuem llegint i ens ho anem creient. | és aixi com,
sense ser-ne conscients, firmem un pacte de ficci6 amb I'autor d’aquella obra. Un pacte que
resumint vindria a dir: «Va, fem que jo t’explico un conte com si fos de debo i que tu te’l
creus». | ens el creiem, per més inversemblant que sigui la historia si la consideréssim des d’un
pensament logic i critic.

Penso en aquell conte de Pere Calders, per exemple, en que I'Espol es passeja tot un dia amb
la vida aferrada dins del puny, o en aquell vigilant de far de Sdnchez Pifiol de La Pell Freda, o en
la protagonista desdoblada de L’altra, de Marta Rojals. Havent firmat aquest pacte de ficcid
amb l'autor, o —traduint literalment les paraules amb que el 1817 es va referir a aquest



mateix fenomen el poeta i filosof Samuel Coleridge— havent deixat en suspensid la nostra
incredulitat, és a dir, havent deixat de banda el nostre pensament logic i critic, ens immergim
en la ficcid que ens proposa I'autor i ens creiem que un dia de mati I'Espol ha empresonat en
un puny la vida que li fugia, que el vigilant del far té relacions amb una mena de reptil de pell
freda i que la Nona de Marta Rojals son dues persones en una. Tant se val: dins d’aquell globus
de ficcid hi cap practicament qualsevol cosa que l'autor ens expliqui amb voluntat de
versemblanca i respectant la logica intrinseca d’aquella ficcid. | nosaltres, lectors, estem
sempre disposats a donar-ho per bo.

Pero, aleshores, ¢qué passa quan de sobte llegim el diari d’un senyor que es diu Robinson
Crusoe, mariner de vint-i-sis anys nascut i criat a I’Anglaterra del segle vxil, que ens explica
penes, glories, cabories i aventures en catala? No escrivia pas en catala, el protagonista de
I'obra de Defoe, periodista i escriptor anglés que segons sembla va crear el seu Crusoe
inspirant-se en un mariner escocés del segle vxiil. Es impossible. Que el senyor Crusoe escrigui
el seu diari i les seves vivéncies en catala no quadra de cap manera amb les regles intrinseques
que garanteixen la versemblancga dins d’aquell globus de ficcid. Ni quadra que el seu macip, en
Divendres, xampurregi el catala en una illa deserta en qué I"Unic model que ha tingut per
aprendre’n és el mateix senyor Crusoe, que la logica —tant la real com la de la ficcio— ens diu
gue només parla anglés. Tampoc quadra que els grangers del Mississipi de William Faulkner —
un altre autor amb qui he passat moltes hores, en aquest cas america— llaurin la terra del
Delta amb bous i mules a qui escridassen en catala; ni que una senyora que es diu Olive
Kitteridge, anglofona monolinglie que ha viscut tota la vida a I'estat de Maine, engegui una
tirallonga de renecs en catala.

Res de tot aix0 quadra en els seus globus de ficcid respectius, perod si que quadra en la re-ficcié
que re-crea la traduccié. Fixeu-vos que, de fet, quan llegim una traduccié fem igual com quan
agafem un original: ens hi immergim disposats a creure’ns el relat sempre que la ficcié es
mantingui plausible i ldgica dins de si mateixa, sempre que es mantingui el pacte de ficcid.
Pero en el fons la traduccid exigeix una suspensié encara més gran de la nostra incredulitat,
perque, a banda de la ficcié que ha creat I'autor, ens demana que ens creguem la que ha creat
el traductor: que tots aquells narradors i personatges parlen i escriuen en catala, per més que
sigui impossible. Es per aixd que traduir implica afegir un estrat més de ficcié a qualsevol
original. | és aixi com inevitablement una traduccié amplia el pacte de ficcié: d’una banda, s’hi
afegeixen noves clausules (donarem per bo que el mariner anglés ens expliqui el seu relat en
catala i que en Divendres el xampurregi); de I'altra, el pacte ja no s’estableix entre dues parts
sind entre tres: autor, traductor i lector.

éSabeu aixd que s’ha posat de moda ultimament dels cupcakes —aix0 que abans en déiem una
magdalena i que ara, si ha de portar coses a sobre, en podriem dir «magdalena amb barret» o
una cosa aixi pero que ens entestem a dir-ne cupcake—? N’heu menjat, 0i? Sabeu de qué
parlo: aquella magdalena que tant pot ser blanca, de xocolata, amb fruita seca, farcida de
melmelada, etc., i que tant ens la podriem menjar tal com ve o convertida en I'inclit cupcake,
és a dir, acabada amb aquell barret afegit de nata, de crema o de glaca de sucre, aquella capa
que forma un estrat més de degustacié que es barreja i s’Tacomoda als sabors de la magdalena
de sota i que per a alguns paladars fins i tot I'amoroseix i la fa passadora. Doncs la magdalena
seria el nostre original, i en aquest estrat afegit de nata, de crema o de glaca de sucre, de gruix



i de qualitats variables, és on treballa el traductor, buscant els ingredients que s’adiuen a cada
magdalena i en quines proporcions, buscant els gustos i les aromes que hi casen, buscant la
textura i la consistencia perfecta que fara que aquella capa de traduccid passi dolca i ben
maridada amb la magdalena de base quan se I’hagin de menjar paladars que no se la podrien
menjar mai tota sola. Es en aquest estrat on s’'emmarquen totes les decisions de traduccié que
prenem perque el conjunt sigui plausible, perqué la ficcié s’aguanti i sigui passadora, perque el
lector pugui deixar en suspens la seva incredulitat i immergir-se en la ficcid.

En el cas del Robinson, per exemple, em vaig trobar que, amb la voluntat de donar credibilitat
al seu relat, gairebé com si n’estigués fent un article periodistic, Defoe va deixar constancia
obsessivament de les mesures de totes les coses: la llargaria dels arbres que tallava, el gruix
dels taulons que en treia, la fondaria dels canals que excavava, la quantitat de collita que
aconseguia cada any de les quatre llavors que li van germinar accidentalment, les distancies,
els pesos, etc. Com Crusoe ens parlava més o menys des del 1650, tots aquests mesurament
els dona en unitats de mesura angleses prévies a la implantacié, el 1824, del Sistema Imperial
britanic —que recollint les unitats de mesura antigues creava |'estandard que coneixem avui
de les milles, les iardes, les lliures, les unces, les pintes, etc.—. ¢ Queé hauria passat amb la meva
capa de crema pastissera si hagués dit que dels tres pecks que havia sembrat aquell any
n’havia tret vuit bushels d’arros? O que el bloc de cera d’espelma que embarcava per a la seva
travessia pesava més de mig hundredweight? Doncs que hauria estat immenjable: malgrat
I'aparent fidelitat extrema al text original, el meu lector s’hauria ennuegat i, amb aquelles
solucions, hauria sortit expel-lit d’una estrebada de la ficcié cada vegada per preguntar-se quée
coi eren els pecks, els bushels i els hundredweights; per quée tot d’un plegat hi havia aquelles
paraules estranyes en un text fins llavors la mar d’entenedor i tot ell escrit en catala. La
suspensiod de la seva incredulitat hauria fallat. Per a mi, alla la traduccié hauria fallat.

Busquem una altra solucié: per facilitar al maxim la comprensié d’aquests mesuraments al
meu lector, tenia la possibilitat de convertir totes aquelles unitats de mesura a les del nostre
Sistema Internacional d’Unitats, el dels metres, centimetres, grams, quilos, etc. Aixi, en Crusoe
ens podria haver explicat que els taulons de la seva taula feien uns cinc centimetres de gruix,
que havia anat a buscar un parell de litres d’aigua dol¢a i que dels dos-cents grams de llavor
que havia sembrat aquell any n’havia tret ben bé trenta quilos d’arros. En un primer moment
el nostre lector potser no s’hauria estranyat i s’hauria menjat la magdalena ben content, pero
si tenim en compte que 'estandard del sistema meétric decimal —precursor de 'actual Sistema
Internacional d’Unitats— no es va implantar fins al 1791 a Franca, aquesta solucio es basava en
un gran anacronisme dificil de sostenir en aquella bombolla de ficcid: un senyor anglés del
segle xvIl no pot pas fer servir unitats de mesura del xviii, 0i? De fet, aquesta solucié violentava
les regles intrinseques que feien funcionar aquella ficcié o, en termes rebosters, afegia un
barret per a la magdalena que n’ocultava i en desvirtuava els gustos i les aromes. En definitiva,
esquerdava, ara també, el pacte de ficcidé que jo mateixa m’havia compromes a respectar com
a tercera part contractual en emprendre aquella traduccié.

Tot comptat i debatut, vaig concloure que la posicid intermédia era la que més em convenia:
fer servir unitats de la mateixa epoca, és a dir, prévies als estandards, pero catalanes i, després
de mil operacions de conversid —passant sempre pels sistemes estandard que eren |’Unic pont
que tenia— vaig acabar fent servir pams, canes, arroves, porrons, barralons, quarteres i



picotins, entre moltes altres, totes unitats de mesura que el lector pot trobar documentades al
DIEC i a la GEC si realment vol tenir una idea clara de les distancies, pesos i quantitats que
designen. | ara em direu: «khome, de la mateixa manera que un senyor del vxil no pot fer servir
unitats de mesura del vxill, un mariner anglés tampoc pot fer servir unitats de mesura
catalanes». No, esclar, pero és que per comencar el mariner anglés no parla catala, hem
guedat, i bé que ens ho hem cregut, i bé que ho hem acceptat. En el fons, fer servir unitats de
mesura catalanes troba empara en I'Us mateix de la llengua, en el fet que aquella llengua ens
obre la porta a tot un univers historic i cultural que és indissociable de la llengua mateixa amb
que s’expressa i s’ha expressat al llarg dels segles. Es cert que tant el sistema métric com les
unitats de mesura antigues formen o han format part de l'univers en catala, pero, posats a
triar, si he de fer la glaca de sucre d’'una magdalena ambientada el 1650, a parer meu no hi ha
dubte que les unitats antigues casen més bé que les metriques amb les aromes de I'original.

Que en Divendres, el salvatge que en Robinson Crusoe pren per macip en aquella illa deserta,
aprengui a xampurrejar «l'idioma» del seu amo ens torna a situar de nou en aquest estrat de
ficcié afegida que comporta la traduccié. A 'original el macip aprén I'angles; a la traduccié
aprén el catala, i un aprenent de catala no pot cometre les mateixes errades que un aprenent
d’angles. De fet, tenia una consigna del mateix Crusoe que em dictava la llei a qué m’havia de
cenyir perque la ficcid afegida maridés amb la magdalena original, per mantenir el pacte de
ficcié: el seu macip xampurrejava I'idioma «d’haver-lo aprés entre nosaltres» —de fet, aqui es
refereix a un esclau anterior, en Xuri, que havia tingut abans d’arribar a l'illa, pero evidentment
em valia també per a en Divendres—. Si I'aprén de sentir-lo vol dir que no en rep cap
ensenyament formal, i per resoldre el repte calia identificar quins errors fan els aprenents de
catala, fixar-se en parlants nouvinguts o fins i tot ficar-se a la pell d’un aprenent.

Sempre m’han fet molta gracia aquells indios de les pel-licules de I'Oeste que veia de petita,
que es limitaven a fer anar infinitius a tort i a dret i a menjar-se tots els articles. O més aviat
sempre m’han cridat I'atencid, perqué precisament no he entés mai d’on venien aquells errors.
Precisament, els parlants —de castella, llavors— que representa que els feien de model no
parlaven pas fent anar substantius sense article i infinitius sense conjugar (en anglés potser si
que es deixaven els auxiliars i llavors tots els verbs semblaven infinitius, pero en castella aixo
no quadra). Aixi doncs, vaig defugir aquest mena d’errors perqué em semblaven
inversemblants i, en comptes d’aix0, els vaig assignar una série de trets plausibles basats en els
errors que he observat en aprenents de catala i en la meva propia experiéncia com a aprenent
de llenglies. Aixi, els macips fan anar articles perd amb errors de concordanca; saben conjugar
sobretot terceres persones, en singular i en plural; saben dir alguns possessius, perd també
amb errors de concordanga; fan anar pronoms personals pero preferentment de subjecte, etc.
Poc després que publiquéssim el Robinson, em va fer gracia —i aixo si que em va fer gracia—
trobar un tuit d’un aprenent de catala que deia: «Voldriem crear un comunitat amb: Gents nou
aqui que vol aprendre catala [...]. Catalans que volen ajudar la gent nou i també trobar amics
nou». Veure que un aprenent reproduia alguns dels errors que jo havia previst per als macips
(inclos I'ds de gent en plural) em va generar fins i tot un cert alleujament.

Us he parlat abans de les immenses possibilitats que ofereix Internet i la digitalitzacié de la
informacid, pero tot i ser immenses de vegades no son suficients, i llavors no queda ningd més
qgue les persones. Recordo que, quan traduia Lila, de Marilynne Robinson, em vaig acabar



entrevistant amb un pastor de I'Església protestant de Barcelona perqué m’aclaris ben bé el
vocabulari que feien servir i quines connotacions tenien per a ells determinades paraules.
Abans, a I'época que em vaig dedicar a traduir catalegs de ferreteria, ens vam acabar fent
amigues amb la ferretera de tantes vegades com hi vaig arribar a anar a preguntar sobre
peces, eines i materials diversos. | m’agradaria acabar el capitol dedicat al Robinson explicant-
VOS una aventura maritima per a mi molt entranyable.

Com he dit abans, Defoe era obsessivament detallista en el seu relat, i traduint em vaig trobar
amb un munt de referéncies a instruments de navegacié, a diverses maniobres maritimes, a
peces, parts i components dels vaixells d’epoca, a I'efecte de les marees, els vents i els corrents
maritims en la navegacio, etc., que jo sola, amb les possibilitats de cerca que tenia, no
aconseguia resoldre. I, com que no me’n sortia, vaig demanar ajuda al Museu Maritim de
Barcelona. Em van adrecar a la bibliotecaria, la Rosa Busquets, que em va donar hora (em va
donar hora, no cita, per cert) un dimarts al mati per trobar-me amb en Washington Garcia, un
jubilat que feia set anys que anava assiduament a la biblioteca del museu per confeccionar un
diccionari maritim (actualment publicat al web del Termcat). Va resultar que aquell mateix dia
es reunien, com cada setmana, un grup de capitans de vaixell jubilats que s’entretenien a
estudiar muntanyes de fotografies antigues propietat del museu per mirar d’identificar-ne la
data, el tipus de vaixell que hi sortia, les peces, els personatges... El cas és que em vaig trobar
asseguda en una taula de biblioteca, envoltada de vuit o deu capitans i d’en Washington, tots
escoltant els meus dubtes i debatent-los fins a trobar la solucié, examinant tot el meu patracol
de notes, els mapes i dibuixos que m’havia fet de l'illa i dels corrents i de les maniobres, per
corroborar que alld que jo havia entes era possible. L'ajuda que vaig rebre d’aquells mariners
va ser decisiva per resoldre la traduccidé que tenia entre mans.

Traduir és una aventura sempre. Una aventura humana, d’aprenentatge, de coneixement, de
reflexio, d’intuicié i, per a mi, sobretot de creacié. | admeto que m’agrada especialment parlar
d’aquest aspecte de I'ofici. Abans de seure en aquest auditori fa gairebé trenta anys, em vaig
debatre entre dues llicenciatures (llavors en déiem aixi, dels vostres graus) que m’atreien
poderosament: Traduccid i Interpretacid i Belles Arts. Ja veieu qué es va imposar, pero potser
és per aix0 —per la meva inclinacié a les arts plastiques i per la mica de frustracio, en el fons,
de no haver estudiat mai Belles Arts, o potser per les caracteristiques de les obres que he
hagut de traduir, que m’han exigit molt de joc i manipulacié de la llengua—, potser és per tot
aix0 que concebo la traduccid com una activitat a mig cami entre I'art i I'artesania, una
activitat que sento gairebé manipulativa, molt plastica, molt fisica. De fet, quan m’imagino
treballant em veig una mica com si fos una escultora.

Imagineu-vos-ho per un moment. Entreu al taller d’una escultora: segons la seva especialitat hi
veurem bosses de fang de modelar, blocs de marbre, de pedra, de fusta o de qualsevol altre
material que faci servir com a materia primera per crear les peces. | hi veurem una série
d’eines: burins, cisells, gubies, punxons, pedres tosques, esmerils, draps... | si hem entrat al
taller en el moment en quée l'escultora treballa, amb una mica de sort també hi trobarem un
model. En el meu romanticisme jo sempre m’imagino busts o models nus que donen resultats
com els que veieu darrere meu. | el que fa I'escultora és observar aquell model, analitzar-lo,
examinar les sensacions que li provoca, estudiar-lo a fons i tot seguit reproduir-lo amb fang,
marbre, pedra o la matéria primera que li sembli més adequada al proposit. I, com que coneix



les seves eines i les propietats de la seva materia, sap com respondra aquell material si el
treballa d’'una manera o d’una altra, si hi aplica un procediment o un altre, una eina o una
altra; sap quin efecte aconseguira amb una desproporcié, amb una desfiguracié, amb un
contorn arrodonit o cantellut, amb un acabat de textura més suau o més aspra. | amb les eines
i les mans, picant, llimant, tallant, modelant, acaba plasmant en la seva peca les sensacions
que li suscita I'original.

Per mi traduir és com fer una escultura: tinc el meu original, el model, que he estudiat i
analitzat i que he determinat quines sensacions suscita en el lector original, i quan em poso a
traduir agafo la llengua d’arribada, que és el material amb quée crearé la reproduccid del
model, i comenco a modelar-la, a tallar-la, a picar-la, a estirar-la d’aqui i d’alla, a masegar-la:
he de saber com respondra la llengua quan hi apliqui determinats procediments, he de saber
quines eines em permetran fer una textura més rugosa o més fina, que la fara sonar més
melosa i que més cantelluda, quines estratégies linglistiques i de traduccié puc fer servir per
crear les desproporcions o les deformacions que potser em dicta I'original. | amb aquest tros
de fang, les eines i les mans, i després d’hores i hores de modelar, llimar, picar i treballar la
llengua, acabo creant una escultura que intento que faci el mateix efecte i susciti les mateixes
impressions que |'original en els seus lectors.

Faulkner és sense cap mena de dubte I'autor que fins ara m’ha demanat un esfor¢ de creacio
més important, creacié en el sentit escultoric del terme que acabo d’il-lustrar. Es conegut el
gust d’aquest autor per les frases llargues i complexes, periodes de deu o quinze linies plens de
subordinades de tota mena, relatives en cascada, circumstancials, incisos, paréntesis, etc., que,
un cop analitzats, hi ha vegades que sintacticament ni tan sols s’aguanten. Tant el fet de
reproduir unes frases tan llargues i envitricollades com el fet que de vegades hagi de fer per
manera de deixar-les anacolutiques m’obliguen sempre a estirar, masegar i modelar la llengua,
llavorar-la i deformar-la fins a trobar I'efecte buscat. Passa el mateix quan, sobretot en els
fragments en estil directe —pero de vegades també en la veu del narrador—, Faulkner escriu
fent paleses les alteracions fonetiques i sintactiques de la llengua col-loquial que parlen uns
personatges d’extraccié social baixa, principalment grangers i gent de camp sense estudis. En
aquest cas, la feina d’elaboracid, manipulacié i modelatge respon sobretot al fet que una bona
part dels recursos que cal fer servir sén extranormatius i, per tant, moltes de les solucions que
acabaré adoptant no tenen una forma fixada per cap autoritat lingliistica i sovint ni tan sols
avalada per cap convencio d’Us.

No és només amb el col-loquial i la sintaxi que Faulkner estireganya la llengua fins a extrems
insolits buscant efectes estilistics i noves formes d’expressivitat que ens situen
sistematicament al caire de la normativa, sind també amb el léxic. Quan traduia Llum d’agost
em vaig trobar amb potser cent o cent vint paraules inventades. Al principi em van sorprendre
i prou, perqué sovint eren tot just compostos bastant transparents, com per exemple
woodenfaced (amb la cara de fusta), pero la freqliéncia amb qué apareixien i les formules cada
cop més extremes que adoptaven, tant en sentit semantic com formal —brasshaired (de
cabells de coure), fecundmellow voices (veus meloses i fecundes), cinder-strewnpacked
compound (recinte ple de cendra escampada)— em van portar a fer-ne un estudi més
aprofundit per valorar com traslladava aquell cop d’efecte i d’expressivitat que tenia I'original.
A tall de curiositat, us diré que les traduccions a altres llenglies que vaig voler consultar per



curiositat en general es limitaven a traslladar significats, sense mirar de plasmar aquelles
formes insolites i tan sorprenents. Des del meu punt de partida —oferir al meu lector una
magdalena tan saborosa com la que degusta el lector de I'original; o posar-li davant dels ulls
una estatua que li susciti la mateixa estranyesa, sorpresa o hilaritat que suscita 'original—, a
mi em semblava evident que ho havia d’intentar. Després de repassar tots els mecanismes
genuins que m’oferia el catala per «inventar-me» paraules, vaig acabar parlant d’'un nano
«carafustenc», d’una senyora «peél-cuprosa», de veus «fecundelitoses» i d’un recinte
«cendrapebrat». Evidentment no vaig poder traslladar totes les paraules inventades de
I'original, pero calculo que només se me’n van resistir vint o vint-i-cinc. Per compensar-ho,
pero, vaig crear alguna paraula quan el context m’ho permetia, i finalment devia aconseguir les
cent o cent vint paraules «d’autor» que hi ha a l'original. Una creacié de qué estic
especialment contenta i que no voldria deixar d’ensenyar-vos és «trompegar». L'original parla
d’'un senyor que anava begut i baixava les escales «tromegant». Suposo que veieu com
baixava, 0i? | tot i aix0 la paraula «no existeix», perque és un mot maleta format pel principi de
trompada i el final d’ensopegar (en anglés hi deia «blump», de blunder i bump).

De fet, un amic molt llegit em va preguntar un dia, a proposit d’aquestes paraules «d’autor»
que havia observat a la meva traduccio, si a I'original també hi eren o si me les havia
inventades jo perque si. Admetré que la pregunta em va sorprendre molt, perqué insisteixo
gue era una persona culta i llegida, acostumada als mecanismes de I'escriptura i de la creacié
literaria. | em va sorprendre, primer, perque em vaig adonar que en general hi ha forca
desconeixement del que és la feina de traduir; i en segon lloc perqué em va fer pensar que en
aquella peca s’hi devia veure la meva ma, la ma d’algu altre —més enlla de la de I'autor— que
havia deixat la seva empremta en aquella ficcid, algl que, per aconseguir que els seus lectors
experimentessin les mateixes aromes i sensacions de l'original, havia hagut de recérrer
indiscutiblement a la seva propia creativitat i que, per tant, s’hi havia fet visible.

Quan estudiavem, vam sentir i llegir sovint que el traductor havia de ser invisible, que I'tnic
que havia de fer era traslladar I'original a la llengua d’arribada respectant-ne al maxim el
contingut, els trets i les peculiaritats —lexiques, sintactiques, estilistiques, de registre, etc.—;
fer purament de pont, que se sol dir, pero sense que s’hi veiés la seva ma, passant tan
desapercebut com pogués. Curiosament, ara penso que aquesta afirmacio inclou una paradoxa
irresoluble. Com més creativitat demana una traduccid, com més enginy reclama, més visible
és el traductor en el seu intent de ser invisible. Perd potser ja esta bé aixi, perqué per a mi el
traductor ha de ser visible: perque crea una nova peca on aboca creativitat i enginy, perque de
vegades fa tanta o més recerca que I'autor mateix per re-crear la ficcid, perqué elabora tot
aquell estrat afegit de ficcid que ha de fer passadora la magdalena, perqué firma el pacte de
ficcié com a tercera part contractual i signatari indispensable. En definitiva, perque re-crea una
nova pega de ficcié que s’insereix en el sistema literari de la llengua d’arribada i, si esta ben
resolta —i si decidim que podem deixar suspesa la nostra incredulitat—, potser la podriem
arribar a considerar peca de ple dret dins del sistema literari d’arribada. En definitiva, perque
el traductor és indiscutiblement I’autor de la seva pega.

Estudiants del grau de Traduccid i Interpretacié i del de Llenglies aplicades que em feu tanta
enveja. Si em permeteu abusar de la metafora, ara fem veure que aquests estudis que enceteu
0 que continueu sén la magdalena. | si em permeteu el consell, degusteu-la bé mirant de



potenciar-ne al maxim les aromes amb tantes capes com hi pugueu afegir de vivencies,
d’aprenentatges, de lectures, moltes lectures, de coneixences i d’il-lusié per aquesta gran
aventura que enceteu. Molta sort i moltes gracies.
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