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Gravar el nom a I’escorga d’un arbre

En alemany Buch i Buche sén dues paraules lleugerament diferents, pero que guarden el
parentiu evident i que signifiquen el llibre i el faig. Aquesta etimologia ens recorda que els
primers escrits no es feien pas sobre el paper amb la comoditat d’una tinta liquida, siné que
per escriure, calia gravar les lletres una a una, fer una incisié profunda en un suport com la
fusta tova de faig, o una placa d’argila, o una roca.

Escriure —i traduir no és res més ni res menys que aix0— significa prendre decisions
irrevocables. El que s’apunta, queda dit com si ho haguéssim incrustat amb un ganivet esmolat
a lI'escorga d’un arbre. Sovint I'escriptura deixa aquesta sensacié d’haver fet algun gest
impropi, que més aviat embruta I'entorn, maldestre, massa visible. | la traduccié segurament
encara té més tendéncia d’'incomodar perqueé les decisions que els traductors prenem sén
igual d’irrevocables com les d’un autor, pero no les podem executar amb la mateixa llibertat
de moviment.

Es bo tenir present la imatge d’un arbre profanat amb el cor d’'un amor excessiu quan
ens posem a treballar amb la llengua. Ens diu que tenim una responsabilitat, que qualsevol
gest que fem amb la ma quedara registrat sobre un suport perdurable. Entendre el que diuen
els llibres, descobrir les capes de sediments acumulats en les paraules, en la seva disposicié
determinada, no es facil, pren basicament tota una vida. Pero posar-se davant d’aquest bosc
de llibres, d’aquesta fageda immensa, demana sobretot saber escoltar i saber alhora assumir
que les nostres petjades també hi quedaran marcades. No hi podem entrar sense ser
conscients que rebrem en custodia un material que és viu i que I’'hem de transmetre en les
mateixes condicions, que sigui aprofitable pels altres, que doni fruits, que I’entorn tot sencer
es preservi. Parlarem, doncs, sobre la responsabilitat que assumim quan llegim, interpretem i
traduim les obres literaries.



