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Unes paraules sobre el títol per començar. El títol no és meu, és d’un llibre de 
poemes, tan bell com punyent, d’un dels millors escriptors en castellà de les darreres 
dècades, Roberto Bolaño. Bolaño va viure la meitat de la seva vida a Catalunya, 
fent els oficis més improbables, entre els quals el de porter d’un càmping prop de 
Sitges, i vivia a Blanes. Era un escriptor maleït i desconegut, fins als ultimíssims 
anys abans de la seva mort massa prematura, l’any 2003, quan tot just havia 
complert els cinquanta anys. El vaig descobrir per casualitat, quan ja havia mort, 
perquè vaig comprar una recopilació d’articles, Entre parèntesis (2004), publicat 
pel seu amic, l’editor Ignacio Echevarría. I em va semblar un escriptor que tenia 
coses noves a dir i que sabia dir-les amb la ironia necessària. Vaig convertir-me en 
un lector de les seves obres, de Los detectives salvajes (1998) al seu opus magnum, 
també editat pòstumament, 2666 (2004). Quan ja era rector d’aquesta universitat, 
l’any 2007, vaig comprar el seu llibre de poemes La Universidad Desconocida, 
que acabava de sortir i que em va atreure pel títol i perquè ja estimava l’autor. No 
és un llibre complaent, és un llibre exigent, de veu tensa, que deixa al lector una 
sensació a la vegada de màxima lucidesa combinada amb una profunda tristor. 
Mireu com evoca un vers del gran poeta medieval català Jordi de Sant Jordi: Jus 
lo front port vostra bella semblança, al poema Intentaré olvidar...: 

 

Intentaré olvidar                  Un cuerpo que apareció durante la nevada  

Cuando todos estábamos solos               En el parque, en el montículo detrás  

de las canchas de básket                  Dije detente y se volvió:  

un rostro blanco encendido por un noble corazón           Nunca  

había visto tanta belleza             La luna se distanciaba de la tierra  

De lejos llegaba el ruido de los coches en la autovía: gente  

que regresaba a casa              Todos vivíamos en un anuncio  

de televisión hasta que ella apartó las sucesivas  

cortinas de nieve y me dejó ver su rostro: el dolor  

y la belleza del mundo en su mirada              Vi huellas  

diminutas sobre la nieve                Sentí el viento helado en la cara  

En el otro extremo del parque alguien hacía señales  

con una linterna               Cada copo de nieve estaba vivo  

Cada huevo de insecto estaba vivo y soñaba              Pensé: ahora  

me voy a quedar solo para siempre              Pero la nieve caía  

y caía y ella no se alejaba



Bé, però Bolaño, referint-se al seu llibre, també va escriure el següent: “Creo que 
en la formación de todo escritor hay una universidad desconocida que guía sus 
pasos, la cual, evidentemente, no tiene sede fija, es una universidad móvil, pero 
común a todos”. I aquesta és la idea amb la qual vull elaborar aquesta lliçó de 
graduació dels nous màsters i doctorats de la Universitat Pompeu Fabra. Desitjo 
molt fermament que la nostra universitat sigui per a vosaltres l’estel capaç de 
guiar els vostres passos, que us agermani per sempre. M’agrada que Bolaño digui 
que la universitat desconeguda és comuna a tots. Em recorda una frase, que 
vam atribuir a l’humanista Francesco Petrarca, amb un més que relatiu encert, 
i que vaig usar moltes vegades quan era rector. Es tracta de Communis omnium 
sapientia, és a dir, a la vegada el saber comú de tots i el saber que ens fa ser un 
comú, una universitat.

Aquesta universitat desconeguda ha de ser també la universitat llunyana. Un 
altre poeta, català en aquest cas, Màrius Torres, que també va morir massa jove, 
als 32 anys, l’any 1942, té un poema que duu el preciós títol de La ciutat llunyana. 
Amb això vol dir la ciutat ideal, la que voldríem i encara no tenim. Però retratar la 
ciutat llunyana, esbossar-la, concitar-la, és el primer pas per apropar-nos-hi. Així 
funcionen els ideals a la vida humana, assenyalen els passos que hem de donar 
per arribar-hi. Sempre resten a l’horitzó, inaccessibles, però són la llanterna que 
il·lumina el camí que hem de recórrer. 

Aquesta universitat on la recerca s’entrecreua amb la docència per lliurar a la 
societat de la qual forma part una manera d’enfocar el saber, un punt de vista 
sobre el nostre destí. Aquesta universitat sempre a la recerca de l’excel·lència, 
sempre a la recerca de ser millors. Me’n recordo ara que en la primera cerimònia 
de graduació dels màsters i doctorats a la Universitat, l’any 2007, en què Enric 
Bou impartia la primera lliçó de graduació, els recordava al meu discurs que 
a finals del segle XIX, a Gran Bretanya, els traductors d’Aristòtil a l’anglès 
s’interrogaven sobre la millor traducció de l’expressió grega ‘areté’ que uns 
traduïen com ‘excellence’ i altres com ‘virtue’. I vaig mostrar la meva preferència 
per la segona traducció amb l’argument següent: ‘excellence’ denota la realització 
òptima d’una dimensió, d’una capacitat determinada, i evoca així una propietat 
atomista, que pot fragmentar-se, que pot tenir-se en un àmbit, compatible amb la 
planor més absoluta en d’altres àmbits. La virtut no pot ser concebuda d’aquesta 
manera atomista; la virtut evoca una realització holística, que s’integra en totes 



les dimensions de la realització humana, dels valors humans, i s’hi articula. I és 
que ‘areté’ comparteix l’arrel amb ‘aristós’, i els millors només ho poden ser si 
ho són en totes les dimensions de l’experiència humana. Una vegada, el millor 
filòsof polític dels nostres temps, John Rawls, va dir amb un oxímoron que 
l’ideal d’una societat humana justa és una aristocràcia per a tots. Doncs bé, hem 
d’esforçar-nos perquè la Universitat Pompeu Fabra sigui una aristocràcia per a 
tots, l’aristocràcia de tots. 

Tenim així la Universitat Pompeu Fabra com la nostra universitat desconeguda 
i ideal, comuna a tots, que ens condueix, secreta i subtilment, pels camins de la 
nostra vida, per tot el món. Que ens agermana, que és sempre per a nosaltres 
la llavor de l’aristocràcia comuna de la humanitat. Heu de pensar que el talent 
que teniu i que us ha permès reeixir en els estudis de postgrau no és només una 
qualitat individual de cadascú de vosaltres. Que ho és. I podeu sentir-vos-en 
orgullosos, ara que podeu celebrar la realització de la vostra capacitat. El talent 
que teniu és també patrimoni comú. El talent no és una elecció de cadascú, és una 
circumstància deparada per la loteria natural i, per tant, heu de posar-lo al servei 
de tots. Aquest immens talent que està reunit aquesta tarda al pati de Roger de 
Llúria és patrimoni de la humanitat i heu de ser capaços de posar-lo al servei 
d’allò que ens justifica com a humans: la construcció de societats més lliures, 
més iguals, més justes, perquè –ben mirat– el saber i la justícia no són més que 
les dues dimensions centrals d’allò que constitueix l’ideal de qualsevol societat 
humana.

Què ha de ser més, a banda d’una universitat desconeguda i una universitat 
llunyana, la nostra Universitat Pompeu Fabra? Crec que ha de ser, també, una 
universitat nostra. Hem de fer-la nostra. El nom de la Universitat, el nom del 
lingüista i lexicògraf Pompeu Fabra, ajuda ja a situar en l’espai i el temps aquesta 
universitat. Pompeu Fabra va carregar sobre les seves espatlles la descomunal 
responsabilitat de recuperar per a la cultura catalana una llengua a l’altura de 
les circumstàncies. Va bastir un diccionari i una gramàtica per a una llengua que 
duia tres-cents anys de dubtes i d’incerteses com a llengua de cultura. La llengua 
que havia creat el foll Ramon Llull, un pensador immens del qual enguany 
celebrem el setè centenari de la mort, i que havia donat a l’època medieval els 
versos d’Ausiàs March i la prosa de Joanot Martorell i que se’ns havia clivellat. 
Fabra va fer nostra, si m’ho deixeu dir d’aquesta manera, una llengua que ens era 



desconeguda i llunyana. Va tramar les fibres de la llengua parlada mirant l’ideal; 
l’ideal sempre duu una mossegada de normativitat, també quan ens referim a les 
llengües, em temo. 

Una cultura, la cultura catalana llavors, i una ciutat, la ciutat de Barcelona. Ara 
ja, per sempre, vingueu d’on vingueu, la vostra ciutat. Aquesta vella senyora 
de la Mediterrània que és la ciutat de Barcelona. Tampoc jo sóc de la ciutat de 
Barcelona. Vinc del sud del país, però ja hi he viscut per quasi quaranta anys. 
I és la ciutat on va néixer la meva filla. Ja és la meva ciutat. La ciutat que és 
una antiga, medieval i gòtica ciutat, prop d’aquí; que és una ciutat burgesa a 
l’Eixample, i obrera a Nou Barris, i que és generosa com poques ciutats. És una 
ciutat que també sap patir, assetjada i bombardejada l’any 1714 per l’exèrcit 
borbònic, com a final de la Guerra de Successió; bombardejada de nou l’any 1842 
per l’exèrcit espanyol quan era regent Espartero, i cruelment bombardejada per 
l’aviació franquista durant la Guerra Civil. Són tres períodes de bombardejos, 
un per segle. Confiem que no es repetirà de nou. És una ciutat oberta a tothom. 
La ciutat on van viure Picasso i Miró, on va néixer i viure Tàpies; la ciutat on 
escrivien les seves grans novel·les els autors del boom llatinoamericà, amb dos 
premis Nobel, García Márquez i Vargas Llosa; la ciutat postolímpica, on va 
filmar una de les seves pel·lícules Woody Allen, doctor honoris causa per aquesta 
universitat. I encara que és cert que Vicky, Cristina, Barcelona no passarà com un 
dels millors dels seus films, comença amb Cristina i Vicky arribant a Barcelona 
perquè Cristina estudia un màster en Catalan Identity. 

	

Però hom no es fa seva una ciutat només perquè forma part d’una història i d’una 
cultura. Se la fa seva a través de l’íntima geografia de l’experiència de cadascú. 
El cafè on la persona estimada es va fixar en ell o en ella per primera vegada. El 
restaurant on van celebrar l’aniversari quan els seus pares el van visitar. El seient 
del Liceu on va emocionar-se amb La Traviata. La biblioteca on se li va ocórrer 
aquell teorema que ha aconseguit demostrar. El laboratori, on després d’hores i 
més hores, la hipòtesi que tenia es veu confirmada. Aquell capvespre de tardor i 
de mel vora el mar on va ruminar una sòlida intuïció que feia qüestionable una 
tesi filosòfica fins llavors acceptada. 

	

També és la ciutat on heu conegut per sempre persones que per sempre us 



acompanyaran. És, per a vosaltres, la ciutat de l’amistat. L’amistat és una de les 
coses millors que tenim com a humans. L’amistat és el moll de l’os de la justícia i 
és el destí del saber.

 

Per tant, és l’hora d’agrair-vos que hagueu triat la nostra universitat per cursar els 
vostres màsters i doctorats. És l’hora, també, de felicitar-vos per l’èxit aconseguit 
pels vostres propòsits. És l’hora de celebrar-ho entre amics. És l’hora de fer-ho en 
aquesta universitat desconeguda, llunyana i nostra.

 

I, fi nalment, com diuen uns versos d’un cantant camaleònic català, que també és 
un poeta, Jaume Sisa:

“Oh, benvinguts!, passeu, passeu!,

De les tristors em farem fum,

Que casa meva és casa vostra

Si és que hi ha... cases d’algú.”

 Moltes gràcies.


