Llico de graduacio
"Pequeiia apologia del estudio del pasado"”,

a carrec de Victoria Cirlot,
catedratica del Departament d'Humanitats de la UPF

Acte Académic de Graduacid (17 de desembre del 2011)

Rector Magnific, benvolguts presidenta del Consell Social, vicerectors, degans,
professors i, sobretot, en un dia com aquest, benvolguts graduats i graduades i
familiars i amics que ens acompanyeu.

Esta breve conferencia estd dedicada al estudio del pasado historico y
quiere ser su apologia. Os hablaré como profesora de la Facultad de
Humanidades de esta Universidad Pompeu Fabra, que es la de todos nosotros,
y espero hacerlo en su estilo: abierto, claro, muy actual. Para mi es todo un
reto y también un honor que se me haya pedido pronunciar esta leccion en el
dia de vuestra graduacion. Os decia que os voy a hablar como profesora de una
facultad de humanidades, esto es, de una facultad dedicada al estudio de todo
aquello que tiene que ver con la vida del espiritu, y también como alguien cuya
formacién inicial, esa que nunca desaparece y que constituye siempre el
fundamento para cualquier otra de las posteriores aventuras intelectuales, fue
la de medievalista; por tanto, como alguien necesariamente habituada a
convivir con el pasado, con sus textos, de archivo o literarios, con sus obras de
arte, con cualquiera de sus restos, desde los mas insignificantes hasta los mas
sublimes. Pero no me dirijo solo a los que os gradudis hoy en Humanidades,
sino también a los licenciados en Ciencias Politicas y de la Administracion, a los
licenciados en Ciencias del Trabajo y a los licenciados en Ciencias
Empresariales. A todos vosotros y a los demas asistentes, argumentaré la
imperiosa necesidad de estudiar el pasado a partir de tres presupuestos: en
primer lugar, el de que toda auténtica formacion exige el esfuerzo de tratar con
el pasado; en segundo lugar, la certeza de que el pasado historico abre nuestra
mirada; en tercer lugar, la conviccidon de que no es posible comprender el
presente sin el pasado. En estos tres presupuestos encuentro la legitimidad de
esta pequefia apologia. No es mi intencién aqui decir nada nuevo, sino tan solo
recordar lo que a menudo se olvida incluso en un d@mbito como el nuestro, la
Universidad, donde podria parecer que la memoria esta a salvo detras de sus
murallas. Sin embargo, todo es muy fragil en los tiempos en los que vivimos y
me atreveria a decir que nada estda a salvo, y menos aun en las aulas
universitarias.
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Comencemos por el primer presupuesto: toda auténtica formacion exige
el esfuerzo de tratar con el pasado. Cuando hablo de formacion pienso en la
palabra alemana Bildung, que tiene que ver con Bid, “imagen”, y asi
recuperamos también el sentido originario del término formacion, que tiene que
ver con la “forma”. La formacion, pues, consiste en la adquisicion de una forma,
de una imagen, que es aquello de lo que en principio se carece. La obtencion
de la forma o de la imagen es el resultado de la formacion. Cuando hablamos
de forma o de imagen nos referimos a cdmo algo anteriormente cadtico ha
adquirido un orden. Un poema, una pieza musical, una obra plastica, el
universo entero, poseen una estructura y su comprensidon deriva de que
alcancemos a ver esa estructura, de que obtengamos su forma o su imagen. Si
hablamos en términos temporales, la forma o la imagen que deseamos
conquistar no hay duda de que tiene que ver con el pasado. El reto es muy
grande, porque, écdmo hacerse con una imagen de lo que ya no existe? Me
parece importante destacar la imposibilidad de la empresa. Ciertamente el
tratar con el pasado es algo imposible. Pero justo ahi es donde reside su gran
interés y por eso se comprende que nazcan disciplinas enteras que han tratado
de hacer posible lo imposible: la historia, la filologia; y cuando digo historia, me
refiero también a la historia del arte, a la historia de la filosofia. Diria ademas
que es la imposibilidad de tratar con el pasado lo que constituye la auténtica
formacién, porque ella es la que estimula nuestra imaginacion. Y con ello
llegamos al significado original de la palabra Bildung, que, en efecto,
traducimos bien por “formacidén”, pero claramente se refiere a lo que trabaja
con las imagenes, esto es, con la imaginacion. No nos confundamos: la
objetividad necesaria para todo conocimiento “cientifico” no excluye en modo
alguno la imaginacién que no tiene nada que ver con una fantasia arbitraria y
caprichosa; al contrario, la imaginacion es su condicion indispensable. Recuerdo
ahora el testimonio de un cientifico que decia que las grandes ideas le venian
mirando las nubes; si, las nubes, como aquel muro al que se referia Leonardo
cuando aconsejaba a sus discipulos que miraran sus grietas con detencion
durante largo rato y verian aparecer auténticas escenas de batallas que serian
el modelo de sus obras. Asi, el gran medievalista Georges Duby comenzaba su
Europe au Moyen Age con una primera frase que decia: “Imaginons, donc”.
Imaginemos, pues, el pasado. Superemos el abismo que nos separa de él. No
nos espera la caida, sino sélo una tierra desconocida. Toda formacion supone
adentrarse en una selva oscura, y que la mirada habituada a la oscuridad
comience a distinguir perfiles y siluetas.

Con esta mirada que se hace en la oscuridad, doy entrada al segundo
presupuesto, que he descrito como una apertura de la vision. El pasado es el
gran entrenador para aguzar la visidon, un sentido que, como todos los demas,
tiene que ser ejercitado en el proceso de formacion. Me refiero a que el pasado
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es como ese espectaculo que se despliega ante la mirada del que ha ascendido
a la cumbre de la montafia —pienso, por ejemplo, en el célebre cuadro de
Caspar David Friedrich donde el espectador se identifica con la figura que esta
de espaldas dentro del cuadro, la Rilickenfigur, y contempla el panorama de
nubes que se extiende a sus pies—. De pronto, la mirada alcanza la inmensidad.
En los romans medievales, concretamente en aquellos que trataron el mito del
Grial se reflexiond acerca de la visidn y se pensd que la vision era algo que se
podia ir abriendo gradualmente hasta alcanzar a ver lo invisible, que es lo que
le ocurre al caballero Galaad en su ultima vision en la ciudad de Sarraz, que es
una especie de Jerusalén celestial. Estos autores acufiaron la expresion de “ver
abiertamente”, que también aparece en los textos misticos de la Edad Media y
que como les decia supone la idea de que la evolucidon espiritual del ser
humano implica una visién cada vez mas abierta, una visién que cada vez mas
abarca eso que denominamos la realidad que en la Edad Media era Dios. No
proseguiré por este camino. Sélo he traido a colacion los romans del Grial y a
los misticos como ejemplo de que la capacidad de vision puede incrementarse,
puede ensancharse, puede, en definitiva, abrirse. Vosotros me podriais decir, y
con razén, que por qué es mejor una visidon abierta que una vision cerrada, y
con ello no harian sino seqguir la tendencia a destruir certezas, tal como hiciera
el fildsofo Odo Marquard en su Apologia al politelsmo, cuando sostenia: el
monoteismo no tiene por qué ser mejor que el politeismo, o por ejemplo, el
conocimiento profundo no tiene por qué ser mejor que el superficial, y asi
sucesivamente. Pero creo que en este caso, todos estaremos de acuerdo que es
mejor una visidn abierta que una cerrada, fundamentalmente porque la cerrada
no aporta nada nuevo sino sélo la negacion de la abierta. Volviendo a lo que
aqui nos ocupa: el esfuerzo por distinguir en las oscuridades, por repintar lo
que esta desdibujado, algo que se ejercita con la repeticion, pues, en efecto, no
hay otro método mas que repetir y repetir, leer y releer, mirar y volver a mirar
lo que habia pasado desapercibido, tener que coger la lupa para agrandar la
minUscula letra que se encuentra en el reverso de una moneda romana, todo
ello tiene que ver con la capacidad de formacion que tiene el pasado. Porque el
pasado no nos presenta nada de forma evidente, sino siempre de modo muy
oculto, y hay que buscar mucho para alcanzar a ver alguna cosa. Y una vez
visto, équé ocurre?

Llegamos ya a nuestro tercer presupuesto: no se puede comprender el
presente sin el pasado. Existe en nuestro mundo la obsesion por la actualidad.
Como vivimos ‘inundados’ por los medios de comunicacion, también vivimos
dominados por sus normas y criterios. Y lo que interesa a los medios es lo que
esta pasando ahora mismo. Lo que resulta grave es que ese criterio de interés
se vuelve hegeménico en los lugares en los que, como en la Universidad, a lo
que se aspira es a la formacion. Porque no hay nada mas contrario a la
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formacion, y eso es lo que estoy tratando de argumentar, que la visidon que solo
se nutre del presente, pues esa seria necesariamente una visién muy estrecha.
Por eso no debemos aceptar que lo que interese a nuestros alumnos sea el
presente, lo que estan viviendo, el arte actual, la literatura actual, etc.
Naturalmente la actualidad les debe interesar, pero no Unicamente. Por una
sencilla razén, y es la siguiente: si no se hace dialogar el presente con el
pasado, el presente no se entiende. El presente tiene que ser proyectado sobre
un fondo, para que adquiera una dimension significativa, y ese fondo es el
pasado histdrico. El presente tiene que ser confrontado con el pasado, porque
éste es su contrapunto. Las épocas histéricas se reflejan mutuamente, se
reconocen advirtiendo sus puntos en comun, para fijar sus identidades, pero
sobre todo sus diferencias. Pondré un solo ejemplo extraido de la creacion
artistica de nuestra cultura catalana. En sus Cuadernos de notas, el artista Joan
Miré apuntd en 1940: “pensar en la intensidad y severidad del arte romanico”.
¢Seria Mird el mismo si no hubiera paseado por las salas del Museo de Arte
Romanico de Barcelona? Sin duda, habria sido igualmente un gran artista, pero
sus estrellas no serian las mismas. Las estrellas mironianas son el testimonio
del punto de encuentro del creador del siglo xx con un maestro cuyo hombre no
nos ha llegado de aquel lejano siglo xi1. El arte romanico se empezd a valorar
en Europa a raiz de las vanguardias artisticas que negaron la /imitatio naturae,
es decir, la mimesis de la ilusidn de las apariencias, para ir en busca de las
leyes que rigen la natura naturans, la naturaleza en su obrar, adoptando asi un
estilo geométrico, y antimimético con respecto al mundo dado. Un proceso
semejante tuvo lugar entre las vanguardias y el arte primitivo. No se trataba
aqui de un dialogo entre épocas historicas diferentes, sino de un didlogo entre
espacios culturales diferentes. Esta Ultima consideracion nos permitira ya
concluir nuestra pequefia apologia del estudio del pasado, al proyectar luz
sobre lo que es el elemento decisivo que une pasado histdrico y formacion.

Espacios lejanos o tiempos lejanos: de lo que efectivamente se trata es
de situarnos ante lo que nos resulta desconocido, lo que nos es ajeno, ante lo
que podemos llamar “lo otro” en definitiva. El pasado historico nos ofrece la
oportunidad de confrontarnos con la alteridad. Se abre entonces el auténtico
proceso de formacion que pasa, en primer lugar, por reconocer la alteridad, y
en segundo lugar, por hacerla nuestra. En esa transicion es donde acontece la
formacién, porque nuestro crecimiento pasa por integrar lo diferente. Y
vosotros podriais preguntar ahora, ¢y para qué sirve esa formacion? Y yo no
podria mas que recordaros, como hace Italo Calvino al responder a la pregunta
de para qué sirve leer a los clasicos, la leyenda de Socrates que antes de morir
quiso aprender a tocar la flauta y cuando le preguntaron que por qué lo hacia,
contestd que para nada. Pero, cuidado, no se referia Socrates a una nada
cualquiera. Yo tampoco. Me refiero a una nada que, como decia un filésofo del
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siglo 1x, Fredegiso de Tours, gran cosa debe de ser la nada cuando de ella ha
salido todo el universo. Es el fundamento necesario para que algo pueda salir.
Os deseo a todos vosotros que en el dia de hoy recibis vuestra graduacién que
lo que habéis aprendido en la Universidad Pompeu Fabra sea como esa nada de
la que debera salir toda vuestra vida profesional.
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