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Una clase en el umbral 
 
Buenos días a todos, y especialmente a los protagonistas de este acto, los 
jóvenes que pasáis bajo el umbral de una puerta que deja atrás una etapa 
de la vida, con sus luces y sus sombras, para entrar en otra que tiene, entre 
otros, el encanto de lo desconocido. Después de saludar, quiero darle las 
gracias al rector de la Universidad, el profesor José Juan Moreso, por 
invitarme a dar la que será la última lección para muchos en esta 
universidad. Un acto en el que debo responder a vuestro silencio con 
palabras que paguen el valor que eso tiene hoy en día, cuando vivís 
acostumbrados a enviar mensajes continuamente a todos los habitantes de 
un entorno global en el que no hay más distancia que las lenguas, y a 
recibirlos.  
 
No voy a hablaros de lo que dejáis atrás al cruzar la puerta, porque ya lo 
sabéis hasta allí donde habéis sido capaces de entenderlo. Lo que yo puedo 
añadir ahora es algo que el tiempo os hará saber. Tampoco voy a hablaros 
de lo que vais a encontrar al cruzar la puerta porque no os voy a quitar el 
placer de descubrirlo e interpretarlo desde vuestra propia perspectiva. 
Además, si no hemos fallado, os habremos ayudado mucho durante  estos 
años pasados a desenvolveros con materias y situaciones nuevas. Así que 
va a ser una clase justo bajo el dintel de la puerta, y el tema central es la 
comunicación.  
 
En el primer día de clase en el curso de primero de carrera me encuentro 
con alumnos que miran al profesor y a la pizarra, todavía vacía, con 
curiosidad porque no saben qué se van a encontrar. También miran con 
curiosidad a sus nuevos compañeros porque forman el grupo social en el 
que se van a desenvolver y donde han de construir un nuevo rol. Todo es 
respeto y miedo a participar en el transcurso de la clase. Con los meses va 
desapareciendo el respeto y por fin hay preguntas y voluntarios. Hacen bien 
los alumnos cuando miran con detenimiento a sus compañeros porque ellos 
son tan importantes como el profesor en el aprendizaje. La clase avanza al 
ritmo del grupo, el profesor marca pautas con periodicidad y el flujo de 
conocimiento se refuerza y consolida dentro del grupo. Personalmente 
tiendo a dar por buena esa afirmación que dice que el aprendizaje comienza 
cuando el profesor toma el ascensor después de la clase. Y esta es una 
observación que hago por lo que está sucediendo ahora con la comunicación 
que propicia el avance tecnológico que os permite comunicaros a todas 
horas y con todo el mundo con relativa facilidad. Hace diez años os hubiera 
hablado de lo importante que es la inserción adecuada dentro del grupo de 
trabajo en el que vayáis a ejercer la profesión, o incluso lo importante que 
es la gestión de los equipos cuando os toque tener responsabilidades sobre 
ellos. Pero hoy tengo que hablar de lo importante que es saber utilizar 
adecuadamente esas nuevas herramientas de comunicación. Algo habréis 
aprendido mientras estábais aquí, porque se utilizan ampliamente para 
gestionar el flujo de información en los estudios. Pero no penséis que lo 
aprendido es inmutable. Estamos en un periodo en el que se están 



definiendo los criterios y las formas para su uso adecuado. Preparados pues 
para ir evolucionando esos criterios a medida que el consenso social lo 
determine. ¿Por qué el profesor no soporta que un estudiante lea el 
periódico durante su lección y sí permite que esté con el ordenador 
enfrente? ¿Es educado estar atendiendo el correo electrónico que llega al 
móvil durante una reunión de trabajo? Son preguntas que sonarán fuera de 
lugar dentro de pocos años pero que hoy en día están vigentes. Hace poco 
más de diez años se dudaba sobre si era adecuado hablar por teléfono en la 
calle, si un correo electrónico dejaba constancia del mensaje o se tenía que 
enviar también la carta con el mensaje firmado. Hoy ya no se duda sobre 
ello.   
 
Participaréis activamente en la construcción de un nuevo modo de trabajar 
y entender la relación humana. Sois una de las primeras generaciones que 
habéis crecido rodeados de todas estas nuevas redes de comunicación y 
formáis parte de la avanzadilla que explorará los límites de uso en todos los 
ámbitos. El siglo os coloca en un lugar especial para el diseño de la sociedad 
futura, denominada con frecuencia del conocimiento, pero que yo prefiero 
llamar de la comunicación. Disfrutarlo, pero no olvidar que es también una 
responsabilidad formar parte de vuestra generación.  
 
Del nuevo escenario en el que estáis se suelen destacar las múltiples 
pantallas y fuentes de información a las que atendéis simultáneamente, la 
inmediatez con la que se sabe lo que sucede en cualquier lugar del mundo, 
del poco tiempo que tenéis para reposar los mensajes, de lo difícil que 
resulta cribar la información que llega y prestar atención a lo más relevante 
en cada momento, de la duda sobre si todo esto va a aumentar el respeto a 
la riqueza multicultural y multilingüe del planeta, o si por el contrario va a 
empobrecernos con una homogenización de culturas. Pero yo quería 
destacar un nuevo aspecto, el de los cambios que se van a producir en 
nuestra forma de pensar y entender el mundo.  
 
A mis estudiantes de programación, en los primeros días de clase les 
explico que los ordenadores no están construidos imitando el 
funcionamiento del cerebro humano. Imposible, no tenemos ni idea de 
cómo procesa la información el cerebro; sabemos describir en cierto modo 
el flujo de mensajes que intercambian los miles de millones de neuronas 
que lo forman, pero eso es todo. Los ordenadores se han diseñado 
siguiendo nuestro modo de expresarnos, y en particular siguiendo el 
lenguaje matemático de los algoritmos. Pues bien, nuestra representación 
del mundo que nos rodea está ligada indisolublemente con el flujo de 
mensajes al que estamos expuestos. Y los cambios de los que hablábamos 
han modificado drásticamente la cantidad, la calidad y el ritmo de los 
mensajes que recibimos, y esto puede afectar de un modo muy básico 
nuestra forma de pensar y de comportarnos.  
 
En un estudio que llevamos a cabo sobre la actividad de todo un año de los 
participantes en un boletín de discusión muy popular en Internet 
encontramos que el patrón de comportamiento de sus decenas de miles de 
usuarios es el mismo independientemente del tema que se discute. Es decir, 
si nos olvidamos de la semántica de los mensajes que intercambian y se 
consideran solamente cuándo participan en las discusiones abiertas, 



descubrimos que todas las discusiones siguen un mismo patrón. Que lo que 
manda es la necesidad de participar, de decir algo y ser leído. Hay una 
necesidad nada intelectual que se satisface en el intercambio de mensajes, 
ya sea con el móvil o por Internet. La misma que hasta hace poco se podía 
satisfacer exclusivamente participando en actos con gran asistencia, como 
los conciertos, los mítines o las reuniones sociales. El cambio al que 
estamos expuestos no se debe entender exclusivamente como un cambio 
en el modo de fabricar o difundir el conocimiento. Es un cambio que al estar 
relacionado con la comunicación, y por ello lo está con nuestro modo de 
pensar y representar la realidad, va a cambiar en la raíz nuestro 
comportamiento personal  y social. Así que ¡atentos! Porque estando en 
medio de los cambios que se van a producir, y siendo sujeto de ellos, no va 
a resultaros fácil percibirlos. 
 
  
El otro aspecto que quería mencionar en este día no tiene que ver tanto con 
el futuro sino con el pasado. Con la actitud intelectual durante el periodo 
universitario y más allá. Recordaré la respuesta que daba el gran 
matemático francés D’Alambert a los estudiantes que le cuestionaban la 
validez de los fundamentos en los que se basaban las matemáticas que les 
enseñaba. Les decía: “Allez en avant, et la foi vous viendra” (“Seguir 
avanzando y la fe os llegará”). Con frecuencia, en estos años pasados 
habréis visto que vuestros profesores han seguido la misma filosofía, 
porque se necesita andar camino sin pararse a dudar para poder adquirir los 
conocimientos técnicos, sin los cuales, entre otras cosas, no podéis formular 
las mismas dudas mucho más enfocadas. Conociendo el lenguaje, lo que 
han hecho los demás, podéis llevar las dudas a aquellos aspectos que son 
relevantes, y lo que es más importante, disponéis de un lenguaje con el que 
compartir las dudas con los demás de un modo preciso y constructivo. Es 
una actitud, “Allez en avant”, que no debéis entender como una forma de 
enseñaros a aceptar por cierto todo lo que se os cuenta, sino simplemente 
como una forma de trabajo para llegar a entender lo que los demás han 
contribuido al conocimiento colectivo que tenemos sobre cómo funciona el 
mundo que nos rodea. Porque lo que hemos pretendido es formaros para 
que vuestras preguntas, a la naturaleza, a los demás o a vosotros mismos, 
sean mejores. Podéis tener la impresión de que os hemos enseñado a 
responder preguntas porque tenéis asociado el éxito en los estudios a las 
respuestas en los exámenes. Pero si hemos tenido éxito como institución de 
formación universitaria, sucederá que una vez atravesada la puerta os 
daréis cuenta de que, efectivamente, sí que sabéis haceros las preguntas 
adecuadas en cada momento. Vuestro éxito profesional se medirá por 
vuestra capacidad para elegir las preguntas que os hacéis en diferentes 
situaciones, dando por supuesto que una vez elegida la pregunta, las 
respuestas serán rigurosas y eficaces. Así que ya sabéis: ¡a dudar!, pero 
hacerlo de un modo inteligente y constructivo.   
 
Poco más puedo deciros al atravesar la puerta, sino que las de esta casa 
son puertas abiertas, que seréis siempre bienvenidos para aquello en lo que 
os podamos ayudar. Podéis volver para usar nuestras bibliotecas, para 
aclarar dudas con vuestros antiguos profesores, para reciclaros y aprender 
nuevas cosas, para continuar vuestra formación, para reuniros con vuestros 
antiguos amigos, etc. Otros volveréis para seguir estudios de doctorado 



porque querréis aprender a investigar, a aprender más sobre cómo hacer 
mejor esas preguntas de las que hablaba antes. No olvidaros que, aunque 
parezca lo contrario, sabemos muy pocas cosas del mundo que nos rodea. 
Antes hablaba del funcionamiento del cerebro, pero esa ignorancia se repite 
en muchos otros aspectos básicos de la naturaleza y del comportamiento 
social ¡Hay mucho por descubrir en ambos lados de la puerta! Así que 
felicidades por tener por delante tantas cosas por descubrir.  


