
L
a puerta parece de otro mun-
do. El arzobispo Gabriel, sota-
na negra ribeteada en púrpura,
pica con su puño. “¡Salima!
¡Salima!” Nadie abre. El arzo-
bispo insiste, ante la indiferen-

te mirada de los vecinos chiitas. La puerta y
su mundo resisten a las miserias que le han
sucedido en la cadena del tiempo: la Basora
otomana, la de las hermosas maderas, se pu-
dre con dignidad.

Las dos macizas hojas se toman su tiem-
po. Son como de otra dimensión: están por
debajo del nivel del suelo, hundiéndose len-
tamente para desaparecer de una Basora
que ya no reconocen. Las puertas se toman
su tiempo, pero acaban abriéndose, como

una penúltima respiración: detrás sale una
mujer bajita, con legañas en los ojos y dificul-
tad para andar. Dulce y torturada. Es Sali-
ma, uno de los últimos 39 judíos que quedan
en Iraq. Uno de los últimos descendientes
de los judíos condenados por Nabucodono-
sor a exilarse a la tierra de los dos ríos en el
año 597 antes de Cristo.

Hace 50 años había en Iraq cientos de mi-
les de judíos. Hoy quedan 38 en Bagdad y
sólo uno en Basora. Ya no quedan judíos en
Mosul, ni en Amara ni en Hilla. Y la mayo-
ría de los que viven en Bagdad son ancianos.
La última boda se celebró en 1980. El último
rabino murió en 1996. No hay niños para el
bar Mitzvá. En Babilonia nació la idea de la
diáspora y, exactamente 2.600 años des-
pués, en Babilonia se muere.

Salima abre las puertas del palacio que ya
no es palacio: ella malvive en un lateral del
patio antiguamente porticado, donde las co-
lumnas de madera tallada se caen a pedazos
y algunos muros se han venido abajo. El im-
placable bombardeo de los siglos y la deja-
dez han pegado bien fuerte en la gran casa
otomana. Salima se sienta en su mugrienta
cama, debajo deun gran ventilador, y el arzo-
bispo caldeo católico le ofrece una bolsa de
naranjas. Salima se queja de la espalda, inda-
ga en su memoria y no recuerda cuál fue el
último judío que vio en vida, si fue su madre
o su primo Yacob. Eso, comenta, ocurrió
por la época en que Saddam llegó al poder.

Sus padres eran de Bagdad, pero ella na-
ció en Basora, en 1924. Dicen que era muy
hermosa, y ella se mira en el espejo de la feli-
cidad: “Había tantos judíos, tantas sinago-
gas...”. Todo se hundió en dos años. Entre
1950 y 1951, el antisemitismo de los gobier-
nos iraquíes y la sistemática campaña sionis-
ta para llenar Israel fueron fulminantes. Se-
garon tres mil años hebreos del Tigris y el

Éufrates.
Salima apenas tuvo tiem-

po para ser feliz. Lo fue de
muy joven, en los años trein-
ta y cuarenta, cuando escu-
chaba las populares bandas
musicales judías de Radio
Bagdad, cuando estudiaba
en laAlianzaFrancesa, cuan-
do en su casa no faltaba de
nada. Su padre importaba y
exportaba. Porque los judíos
de Iraq, los fundadores de la
diáspora, extendieron sus
propias diásporas: hubo flo-
recientes comunidades he-
breas iraquíes en Calcuta,
Bombay, Londres, Nueva
York, Jerusalén, Rangún,
Shanghai o Hong Kong.
Unos 250.000 descendientes
de judíos iraquíes viven hoy

en Israel y por todo el mundo, entre ellos la
familia Satchi, el imperio de la publicidad.

Ella, Salima, no tuvo tiempo para ser fe-
liz. Se casó, y su marido murió al cabo de
dos años. En sus 79 años de vida sólo ha sali-
do una vez de Basora: un par de días a Bag-
dad para arreglar unos papeles. Hace mu-
chos años que no puede hablar con nadie en
el dialecto árabe de los judíos iraquíes: ese
dialecto agoniza en sus pensamientos. Todo
elmármol del cementerio judío ha sido expo-
liado. Su mundo se le escapa. Hace tres se-
manas casi se le olvidó el Purim, el carnaval
judío, e intenta –sólo queda ella para hacer-
lo– pensar cada año en su particular día del
Milagro: los judíos de Basora celebraban un
segundo Purim, unos días después, para
agradecer el día en que Dios los salvó de las
dagas de un visir persa.

Los vecinos chiitas de Salima, que llega-
ron a esta tierra doce siglos después que ella,
ni le hablan ni le ofrecen nada. Más bien al
contrario: los niños entran a robarle la por-
quería que tiene. Salima vive de la ayuda de
los caldeos católicos. Le llevan a doctores y
le llevan alimentos, de cárnicos sólo pollo pa-
ra que a ella, desconfiada, le quede claro que

no es cerdo y se lo coma. El arzobispo inten-
ta sin éxito sacarla de la ruina donde vive:
ella no quiere irse a vivir con una familia
cristiana, donde la atenderían mejor. Se cie-
rra en su mundo, prefiere estar sola. Y tam-
bién en sus manías: al despedirse, el arzobis-
po le pregunta por qué no se pone el vestido
nuevo que le trajo hace un par de semanas.

Salima cierra la puerta y se acurruca en su
palacio que ya no es palacio. Los canales de
la Basora vieja llevan agua putrefacta. Nada
nos dice hoy que fue entre estos dos ríos don-
de, junto con Israel, nació la civilización ju-
día. Que fue aquí donde el rey Yehoikan le-
vantó la primera sinagoga, aquí donde los ju-

díos adoptaron los caracteres de su escritura
actual y aquí donde se escribió el Talmud de
Babilonia, todavía predominante en la ley ju-
día. Nada nos lo dice. Sólo Salima, que tam-
bién dice que quiere irse. No de este palacio
en ruinas, sino desde este palacio.

Ya no puede escuchar las bandas de fox-
trot en Radio Bagdad. Ya no hay Alianza
Francesa. Ya no hay delegaciones comercia-
les en Calcuta y Hong Kong. Ya no hay már-
mol en el cementerio judío, ni nadie que
recuerde el día del Milagro. La última es-
clava de Nabucodonosor, la última judía
bíblica de Basora, espera en Babilonia su
definitiva liberación.c
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Los marines encuentran 656 millones de
dólares en un barrio residencial de Bagdad

El arzobispo caldeo católico cuida a la única superviviente de la más antigua diáspora hebrea

Salima, la última judía de Basora

BAGDAD. (Agencias.) – Patrullas
de marines encontraron 656 millo-
nes de dólares americanos de curso
legal en unbarrio residencial deBag-
dad, situado en la ribera del Tigris,
donde vivían dirigentes del partido
Baas y oficiales de alta graduación
de la Guardia Republicana.

La información, publicada por
“The Angeles Times”, recoge unas
declaraciones de un oficial de los
marines, Kenneth Buff, en las que
aseguraba que se sorprendió tanto

ante el hallazgo de una caja repleta
de billetes que, dijo, “me hubiera
gustadohablar conmimujer y decir-
le que nos habíamos convertido en
multimillonarios durante tres se-
gundos”.

TaylorGriffin, portavoz del Teso-
ro de EE.UU. afirmó que ese dinero
sería reinvertido en la ayuda al pue-
blo iraquí.

Otras patrullas deMarines descu-
brierondepósitos bancarios y cáma-
ras acorazadas en los que encontra-

ron oro y joyas con un valor estima-
do en mil millones de dólares. Estas
riquezas pertenecían a vecinos de
Bagdad, de gran poder económico,
quehabíandepositado sus pertenen-
cias más valiosas antes de que co-
menzara la guerra.

Tanto los dólares en efectivo, co-
mo las joyas y el oro, estaban guar-
dados en cajas fuertes de acero, que
habían logrado salvarse del pillaje
desatado en la zona tras la entrada
de las tropas norteamericanas en la

capital. A fin de preservar la seguri-
dad de los bienes depositados, los
marines desplegaron sus fuerzas en
torno a las calles donde se encontra-
ban los depósitos, en el barrio ban-
cario y en el residencial, incluso
apostando franco tiradores en los te-
jados de los edificios.

Los marines tuvieron que soste-
ner algunos enfrentamientos con
grupos armados de iraquíes. Tam-
bién prohibieron el paso a los ira-
quíes por la cercanías de los edifi-
cios, no sólo a los peatones sino a
los vehículos, ya que muchos ha-
bían sido utilizados para robar.

El pillaje de dinero y valores ban-
carios ha sido una tónica general en
los últimos días en muchas ciuda-
des de Iraq. Ayer, en Basora, 57 ira-

quíes fuerondetenidos tras haber in-
tentado robar en la sede regional de
la banca nacional, situada en el cen-
tro de la ciudad, con métodos casi
de “western”.

Los ladrones habían entrado en
el banco a través de los sótano e in-
tentaron volar las cajas fuertes con
explosivos adosados a los muros. El
ruido de las explosiones alertó a los
soldados británicos, situados en
una base militar cercana. Los solda-
dos entraron en las dependencias
del banco y atraparon a los ladrones
literalmente “con las manos en la
masa”: se llevaban el dinero en sa-
cos cubiertos de plástico. Los tan-
ques británicos tomaron posiciones
ante el banco para evitar nuevas ten-
tativas de saqueo.c
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