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C O N F E S I O N E S  D E  U N  A P R E N D I Z  D E
L E X I C Ó G R A F O  

Excelentísimo y Magnífico Señor Rector, autoridades, profesores,
alumnos, señoras y señores, benvolguts amics:

Quiero empezar por expresar mi agradecimiento, un doble agradeci-
miento, por el encargo que se me ha hecho de pronunciar la lección inaugural
en este prestigioso Estudio —elección que se justifica solo por la amistad con
que me honran tantos y tan admirados colegas de él—; pero, además, por lo
que significa poder contribuir a honrar la memoria de Pompeu Fabra, privile-
gio para el que tampoco puedo exhibir otros méritos que los de mi aprecio a
nuestras lenguas y a las culturas que las sustentan. Desearía por ello, Sr. Rec-
tor, queridos amigos, que vieran en esta lección que voy a pronunciar a conti-
nuación un acto de amor con el que he tratado de responder a la profunda
amistad que me habéis demostrado. 

Con estas conversaciones u ocios en forma de confesiones, pretendo
presentar de una forma llevadera y comprensible las aventuras y desventuras
por las que ha pasado el mundo de los diccionarios en este último largo
medio siglo, de las que he sido un observador interesado.
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1. Las perplejidades de un adolescente

Recuerdo en mis primeros años de bachiller el poco entusiasmo con
que me movía por el diccionario latino buscando el significado de las palabras
que aparecían en aquella Galia, que estaba dividida en «partes tres»; a ese
texto le siguieron otros más complicados, y en todos solía perderme por las
acepciones, ante la ristra de posibilidades en que se repartía el significado de
muchas de las palabras, de forma que a menudo mi intuición no era capaz de
poner orden en el guirigay que se formaba cuando trataba de entender el sen-
tido de toda una oración. 

Con respecto a mi propia lengua, obtenía mejores resultados al con-
sultar un diccionario que andaba por casa —que ahora sé que se trataba del
Diccionario de la Academia—; aunque luego las explicaciones que veía en él
me parecían engoladas, hechas como para que la gente no las entendiera. Si
yo quería saber el intríngulis de algo, me quedaba insatisfecho, como me ocu-
rrió con la voz beso, que se definía de una manera absurda: «Acción y efecto
de besar». ¿Cuál sería el efecto ese de besar? —me preguntaba—; y si me
arriesgaba a acudir a besar para entenderlo, aquello de «tocar u oprimir con
un movimiento de labios, a impulso del amor o del deseo o en señal de amis-
tad o reverencia» me parecía un galimatías construido para tomarme el pelo,
como nos lo tomaba un profesor a los alumnos, cuando, para nuestro conoci-
miento y efectos, que eran los de fastidiarnos, nos decía que la mejor defini-
ción de beso era la que se atribuía a don Santiago Ramón y Cajal: un transmi-
sor de microbios. ¡Cómo hubiera disfrutado aquel educador de haberse
enterado de que los jíbaros —o mejor los shuar— no se besan!1 Si con el tra-
tamiento que el diccionario daba a beso, que era palabra conocida, me queda-
ba insatisfecho, no digamos nada de lo que me ocurría con otras voces que
me resultaban extrañas, como perigallo; su definición me parecía un acertijo:
«Pellejo que con exceso pende de la barba o de la garganta y suele proceder
de la mucha vejez o de la suma flacura». Acertijo cuyos pende, suma o flacura
me trasladaban a un planeta muy distante del mío en el que no me hubiera
sorprendido oír a sus moradores: «Mucho agravio me habedes fecho en des-
pedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento de mandarme no pare-
cer ante la vuestra fermosura».2 Ahora que puedo entender el porqué de
aquella definición y dónde está su gracia, ello no me ha hecho arrepentirme
del desinterés que mantuve por casi todos los diccionarios durante el resto
del bachillerato, con una sola excepción que no he de dejar de consignar, el
Slaby y Grossman alemán-español.

1 Según Luis Sepúlveda 1995: 82 y ss.
2 No haría falta decir que he tomado prestado este pasaje del Quijote: vid. M. de Cervantes
1998: 38.
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Nada apuntaba a que un día pudiera llegar a sentir algún interés por la
lexicografía; si no llegué a pensar como Juan de Olavaria que «las empresas
lexicográficas son precisamente del número de aquellas obras que menos
interesan al bienestar de los humanos»,3 anduve muy cerca de ello. No fueron
mis comienzos como usuario de los diccionarios particularmente brillantes,
pero me sirvieron de mucho: aprendí al menos que a sus autores les tenía sin
cuidado que la mayor parte de las personas buscara solucionar, por medio de
ellos, sus problemas en el menor tiempo posible, sin que les resultara un pla-
cer tener que hilar fino para dar en la diana de los significados con que se
actualiza una palabra. No fue esta la única utilidad que le encontré al diccio-
nario, pues llegué a refugiarme en él en aquellas largas tardes invernales de
estudio, en un colegio de provincias en que había una particular aversión a la
lectura, particularmente la de novelas. Pude sustituirlas por la búsqueda en el
diccionario de las relaciones que se dan entre las palabras, que me sirvieron
para idear las más sorprendentes aventuras. Partía, pongamos por caso, del
bao de un barco, para resbalar a las cacholas y subir luego a las cofas, saltar a
la obencadura y moverme por los obenques, siguiendo las remisiones que se
hacían en las definiciones de estas voces. Era el entramado idóneo para perge-
ñar en mi imaginación una historia que, como le ocurre a algunos novelistas,
siempre resultó ser la misma y se parecía mucho a El escarabajo de oro, pero
en la que, paradójicamente, donde estaba la aventura era en todos esos ele-
mentos descriptivos marginales a la narración. Pienso si no se deberá a ello mi
propensión al barroquismo; aunque posiblemente no se justifique del todo
esa sospecha, por lo poco que duraron estas aventuras marítimas que solían
ocupar el largo del estudio de las siete de la tarde: no siendo persona constan-
te en mis aficiones, pronto me vi seducido por un breve diccionario enciclo-
pédico de la editorial Herder, que compré convencido de que me podría ser-
vir para aprobar la reválida de cuarto.

La reválida la aprobé, aunque no con demasiada holgura, y no parece
que fuera gracias a ese diccionario; aunque disfruté mucho más con él que
con el otro familiar, pues en el enciclopédico —que además estaba impreso en
papel biblia, lo que le daba un gran valor—, la explicación de muchas de sus
palabras era una auténtica aventura que se adentraba por la realidad del
mundo, mucho más atractiva entonces para mí —a diferencia de lo que me
ocurre ahora— que la de las palabras. Así, por un tiempo el diccionario de la
Academia quedó arrumbado en un pequeño estante que acogía casi toda la
«Biblioteca Pulga», donde leí —claro que no en el colegio— a Manzoni,
Maupassant, Dostoyevsky, Dante, Gautier, en ediciones que no me desani-
maban de la lectura solo por mi avidez lectora.
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La verdad es que mis insatisfacciones adolescentes en materia de diccio-
narios han tardado mucho tiempo en desaparecer —si es que han desaparecido
realmente—; lo cual, por otro lado, no se ha debido a una profunda reflexión
sobre la lexicografía: pues entré en ella de refilón, buscando otras cosas; y ni
siquiera estoy seguro de haberme metido de lleno en esta disciplina, pues por
donde me he movido ha sido por el campo de la etimología, de una manera
harto modesta, como aprendiz a lo largo de siete u ocho años de Joan Coro-
mines, mientras le ayudaba a sacar adelante la segunda versión de su dicciona-
rio etimológico. Este modesto deambular por el campo de la etimología no me
ha hecho perder el sosiego, animándome a batirme en duelo por una hipótesis
de más o de menos, ni tampoco me ha proporcionado la sensación de haberme
convertido en lexicógrafo; aunque sí he ido notando a lo largo de todos estos
años de amateur cómo se me iba encendiendo de vez en cuando alguna luz
para enfocar de otro modo algunos problemas del léxico.

Así, me he visto actuando de lexicógrafo en distintas ocasiones, sin
haber perdido la capacidad de sorpresa que tenía aquel adolescente por la
manera como estaban concebidos los diccionarios; aunque, a aquellos proble-
mas que antaño me preocupaban, respecto a las acepciones y a la manera de
definir, se añaden ahora los que surgen de ver que sigue existiendo en muchos
diccionarios la inercia de seguir tomando al léxico, frente a la gramática, como
un inventario de irregularidades, como si no pudiera aspirar a ser sometido a
un estudio científico, en el momento en que los avances de la Lingüística nos
permiten entender incluso de qué modo las reglas sintácticas llegan a operar
dentro de la palabra. Manteniendo una cierta distancia con las cosas de los dic-
cionarios, me he ido convenciendo de que la lexicografía, en su vertiente teóri-
ca —me trae al pairo si la llamamos lexicología, metalexicografía o diccionarís-
tica—, no debería dar la espalda a la Semántica ni a la Gramática pura y dura,
como no debe dársela tampoco a la Filología. He asistido así, casi sin darme
cuenta, a cómo una técnica se ha ido transformando en una disciplina científi-
ca que puede servir para mejorar notablemente nuestros diccionarios. Pero
también he podido observar de qué modo eso a lo que llamamos la tecnología,
en su versión informática, ha contribuido a proporcionar uno de esos ejem-
plos del salto de la cantidad a la cualidad, problema cuyo mero enunciado
hubiera hecho sonreír a un admirado colega y entrañable amigo, con el que en
los movidos años 60 solía hablar de esta y otras mil cosas tan peligrosas como
ella: me refiero a Gabriel Oliver, que ha sido uno de mis referentes barcelone-
ses y que, desgraciadamente, no podrá seguir siéndolo.

Bien, continuaré mi exposición dando unas cuantas pinceladas sobre esa
evolución que ha experimentado la lexicografía, empezando por la que llamaría
clásica —la que se cultivaba a principios del siglo XX y que por mucho tiempo
parecía la única posible— y terminando por esa otra que ha conducido al pro-
digioso cambio experimentado por esta disciplina a finales del pasado siglo. 

4



2. La realidad que observamos de las palabras

Cuando terminé mis estudios universitarios tenía plena conciencia de
la imposibilidad de que un lexicógrafo pudiera conocer, tratándose del espa-
ñol, los usos de Santo Domingo, Asunción, Oaxaca, Rosario o, sin ir tan
lejos, de Gijón o de Tarragona.  No me cabía por ello ninguna duda de que
quienes hacían los diccionarios se veían obligados casi siempre a sustituir la
información real por sus ideas sobre el deber ser de la realidad de las palabras.
Era un mal menor que afectaba a casi todas las lenguas, explicable por los
objetivos de la lexicografía de entonces, interesada por proporcionar a los
hablantes una guía donde encontrar seguridad en sus usos lingüísticos. De
este modo, no importaba demasiado si no se conocían todas las palabras de
una lengua y sus correspondientes significados y, por consiguiente, si, con
una cierta artificiosidad e ingenio, se suprimían algunos, se podaban otros y
se reformaban los más, con el fin de ordenar todo ese disperso mundo del
léxico, sometido a un cambio permanente. Tal proceder servía adecuadamente
para quien consultaba el diccionario con el único fin de vestirse de un tipo de
lengua, sin que nadie pudiera criticarle por no llevar bien combinados los
colores de sus componentes, las palabras.4

Se dirigían los lexicógrafos —como le ocurre a toda la gente— a la
naturaleza en forma de palabras, a través de lo que recordaban de su infancia
y adolescencia, buscando en ese paraíso las razones para frenar la disgrega-
ción excesiva que sufren las lenguas y proceder así a limpiarlas de la ganga de
la barbarie, a la vez que a reforzar su lógica interna, como hacía Arsène Dar-
mesteter5 proponiendo dosificar parsimoniosamente las innovaciones, para
librar al francés de su fragmentación. Lo cual sitúa las ideas en que se enmar-
ca uno de los diccionarios descriptivos españoles más importantes del siglo
XX, superior a los diccionarios castellanos de la época, incluyendo el de la
Academia;6 me refiero al Diccionari general de la llengua catalana,7 aparecido
en 1932, en que el maestro Fabra proporcionaba un adelanto provisional,

5

4 Lo cual acaece igualmente con los demás niveles lingüísticos: entre las normas que se esta-
blecieron en alemán, en el Duden, se tuvieron en cuenta también las de pronunciación, para
cuyo establecimiento se contó con los actores de teatro; lo que Fabra, buen conocedor de la
situación alemana, tuvo en cuenta para el catalán. Vid. M. Riutort 2000: 81-83.
5 A. Darmesteter 1987: 103, 104.
6 G. Colón 2003: 374.
7 Para la caracterización del diccionario de Fabra que hago a lo largo de este apartado, me
sirvo fundamentalmente de la excelente síntesis y valoración que hacen de esta obra G.
Colón i A.-J. Soberanas 1986, de una manera particular de las pp. 218, 220, 221, 222, 223,
224, 225, 226, 227, 232. Igualmente utilizo el artículo de J. Rafel 1996. Inserto en nota las
referencias a otros trabajos, aunque coincidan con la opinión de los dos anteriores, entre
ellos otro del propio Colón (G. Colón 2003).



hecho en solo nueve años, del diccionario normativo del Institut: el Dicciona-
ri de la llengua literària.8 Era urgente contar con un texto normativo que per-
mitiese a la lengua salir de su condición regional;9 aunque no era fácil lograr-
lo, dadas las dificultades de todo tipo, sobre todo, las originadas por la
dictadura primorriverista,10 por lo que el gramático intentó paliar la carencia
«d’aquell instrument de cultura i prestigi considerat imprescindible a les nos-
tres societats»11 que era un diccionario. Esta obra, bastante más modesta que
la que pretendía editar el Institut, sin haber sido pensada como normativa,
resultó, sin embargo, aceptada como tal. De este modo, con el diccionario, la
gramática y las normas ortográficas, contaba el catalán con los medios ade-
cuados para poderse enseñar, escribir y emplear, en fin, en cualquier situa-
ción.12

Al tratar de dar una idea general de qué es ese diccionario, digamos de
entrada que no existía una tradición que facilitara a Fabra la realización de
esta tarea ni disponía él tampoco de demasiados datos, por lo que hubo de
basarse en esa manera de actuar —que antes he señalado como general de la
lexicografía clásica— que lo fiaba todo o casi todo al conocimiento personal
del idioma.13 De ese modo logró proporcionar a los catalanohablantes una
orientación sobre la lengua culta o literaria, es decir, sobre el estándar,14 tal y
como se lo explica a sus amigos occitanos: «acompli[r] una obra de depuració
de la llegua parlada [...], formar una llengua literària una, que convé igual-
ment a tots els catalans de Catalunya [...], convé igualment als catalans de

6

8 El diccionario se denominó de diversas maneras: Diccionari català provisional, cuando se
encontró, contra viento y marea, una solución de compromiso dentro del Institut d’Estudis
Catalans (en adelante IEC), antes de la ruptura con Mn. Alcover; luego fue conocido de dis-
tintas maneras, hasta dársele este título (vid. J. Rafel 1996: 220, 226).
9 M. Segarra 1991: 46; A.-M. Torrent 1997: 14.
10 Aunque hay que contar también con que había dentro del propio IEC personas que no
facilitaban el funcionamiento de las Oficinas Lexicográficas. Las siguientes palabras que
Griera escribe a Mn. Alcover, estando ya este separado del IEC, son reveladoras: «En Mon-
toliu i jo no considerem competent En Fabra per fer el Diccionari, amb tot i l’ajut omnipo-
tent que li ha donat la política catalana, que ha arenconat a tothom qui no ha estat un macip
seu», apud J. Rafel 1996: 228, n. 32.
11 J. Solà 1987: 125.
12 Fabra lograba así la codificación del catalán, en el sentido con que se refiere a esta palabra
Josep Murgades 2000: 31. 
13 Hubo de aprovechar, claro está, los materiales del propio IEC (J. Miracle, 1968: 546) y la
parte redactada del propio Diccionari de la llengua literària (J. Rafel 1996: 232, 246).
14 N. Iglesias 2004: 213. Pretendía que ello no supusiera un divorcio entre la lengua escrita y
hablada, a pesar de las inevitables diferencias entre ambas, A.-M. Torrent 1997: 30, 33. Cf.
sobre los problemas del estándar catalán X. Lamuela i J. Murgades 1984: 41, ss.



València i als catalans de les Balears».15 O, dicho con palabras ajenas, se trata-
ba de proporcionar «un repertori dels mots [...] que ha d’usar l’home culte, el
ciutadà, el que els francesos en dirien l’honnête homme, un lèxic escollit sota
el criteri del bon gust».16

Hubo problemas y aun riesgos para la lengua, originados por los crite-
rios de la elección del léxico que debía contener la obra. No voy a narrar
aquella aventura, cuando lo que importa es que, al final, se impusieron el sen-
tido común y la capacidad de acuerdo. Ciertamente, en el Diccionari general
el catalán central tiene una situación de privilegio,17 tanto por las formas
admitidas como por la consideración que reciben estas, de manera que, como
dice Antoni Ferrando, «la norma que propugna Pompeu Fabra al segle XX és
la del sermo urbanus de Barcelona».18 Mn. Alcover lo explicó a su manera,
con una acritud innecesaria e injusta: «... el diccionari que aquells Caporals
volíen, lo Diccionari exclusivament barceloní, de la llengua xinxoram de Bar-
celona, lo tema suprem i intangible d’En Fabra, que l’ha batejada ab lo
pedantíssim i falsíssim nom de Català Normal o Llengua Literària».19

La fragilidad de la lengua obligaba a Fabra en sus intentos normativi-
zadores20 a mostrar la coherencia interna del catalán, a la vez que cuidando de
no arrasar aquellas diferencias dialectales que fueran importantes.21 Para ello
tuvo que ir cambiando sus ideas sobre los dialectos, llegando a concebir un
tipo de lengua que podríamos caracterizar como un barcelonés enriquecido
por las demás variedades y libre de castellanismos,22 y lograr de este modo a
que fueran evolucionando a su vez las ideas de otras personas excesivamente
apegadas al imposible unitarismo del catalán. Triunfó la inteligencia, que llevó
a no cerrar, al menos en el plano de los principios lexicográficos, las puertas a
los dialectos catalanes distintos del central y dejar abierta la posibilidad de

7

15 P. Fabra, apud M. Alquézar 1992: 638.
16 G. Colón 2003: 374.
17 Lo señala M. Segarra, apud G. Colón 2003: 387.
18 Apud G. Colón 2003: 372; vid. también p. 377. Vid. además A. Ferrando, 2000: 326-333.
19 Apud J. Rafel 1996: 225, n. 21. Para la disidencia antifabriana en el Principado, en los años
en que redactaba el diccionario, vid. N. Iglesias 2004: 34, 43 y passim.
20 Intentos normativizadores, en alguna medida experimentales y abiertos al cambio, vid. A.-
M. Torrent 1997: 28.
21 Vid. J. M. Nadal 2005: 25. 
22 Vid. A. Ferrando 2000: 287-295, quien muestra, junto a una paulatina apertura del maestro
Fabra hacia otros dialectos, la idea, que más abajo veremos en Coromines, de la preeminencia
del catalán oriental, «más vigoroso e importante» que el occidental. Fueron pocas las voces
que Fabra tomó de otros dialectos; estas se incrementaron notablemente en los sucesivos dic-
cionarios patrocinados por el IEC, vid. J. Veny 2003: 294-296. 



que un día se pudiera contar sin miedos, como ocurre en la actualidad, con
una norma policéntrica. Joan Coromines resumía aquel deseo de apertura a
otros dialectos con la siguiente comparación: el diccionario normativo del
catalán debía actuar con respecto a sus variedades con el mismo respeto que el
italiano muestra por las suyas, alejándose, en cambio, de la tendencia monolí-
ticamente uniformadora del francés.23 Tras este elegante quiebro con que mi
maestro llevaba el asunto al ámbito de las ideas generales, se adentraba después
por las trochas de la realidad concreta, sin negarse a reconocer los excesos
debidos a desconocimiento de los hechos, para matizar las cosas después, jus-
tificando el modo de actuar de Fabra. Este había rechazado, por un lado,
regionalismos demasiado restringidos y dado entrada, por otro, solo a aquellas
variantes dialectales que pudieran adquirir la condición de palabras generales
en catalán: ya por continuar un uso antiguo,24 ya por estar avaladas por los
buenos escritores regionales, o por ambas cosas a la vez.25 Ciertamente que
algunas ideas conciliadoras de Coromines podrían ser discutidas dentro de la
construcción de la realidad que nos hemos hecho en el momento presente,
como ocurre con el peso indudable que debía tener la modalidad lingüística de
Barcelona en esta codificación por su condición de centro literario e intelec-
tual de las tierras catalanas,26 por más que él no olvidara el denominador
común de todos los dialectos catalanes sobre el que habrían de establecerse los
fundamentos de la lengua literaria, pues, aunque dándole al habla barcelonesa
esa jerarquía especial, tampoco dejaba de reconocer que era un dialecto más
que no representaba toda la lengua.27 Pero lo importante en este complejo y
peligroso campo de la variación es dotar a los problemas de sus verdaderas
dimensiones, sin desenfocarlos, pues «tot això són matisos. Però matisos i tot,
els sentim amb una gran vivesa; i com que som gent apassionada (altrament no
hauríem pogut resistir a tantes adversitats i superar tants obstacles), tenim
tendència a engruixir el volum de la diferència, i lluitem amb resolució i tena-
citat, per fer acceptar cada un el seu matís particular».28
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23 J. Coromines 2000: 224.
24 J. Coromines 2000: 57.
25 No todos los problemas quedaban así resueltos; lo que explica que se inaugurara en esta
obra la tradición discutible de no señalarse el territorio en que se emplea una voz, por el
empeño de que las palabras recogidas en el diccionario adquieran la consideración de no
marcadas y poder considerarse así normales en toda la lengua, vid. J. Veny 2003: 29.
26 J. Coromines 2000: 191, 201. Ese rígido unitarismo extremo barcelonés lo atribuía Coro-
mines a un solo miembro del IEC, pues, según él, los demás se mostraban más flexibles, aun-
que rigurosos con no caer en la castellanización o en una anarquía dialectalizante o indivi-
dualista, J. Coromines 2000: 322.
27 J. Coromines 2000: 202. La preeminencia del barcelonés era una idea ampliamente com-
partida, vid. la opinión de Schädel apud N. Iglésias 2004: 212. 
28 J. Coromines 2000: 203.



No es este el momento de explicar cómo se ha recorrido aquel camino
iniciado por Fabra, hasta llegarse a aceptar un modelo pluricéntrico de la len-
gua o, si se prefiere, lo que se conoce como el «estándar composicional»,29 en
el que los grandes dialectos no pierden, tal y como lo expone Joan Veny, su
protagonismo: «... en el nivel fonético no hay dialecto que se erija en único
modelo ortoépico, como ha ocurrido en francés, sino que al contrario: se
dinamizan las características más prestigiosas y tradicionales de cada gran
comunidad dialectal, eliminando las formas consideradas vulgares, castellani-
zadas o demasiado locales; y se aplican dos criterios, uno, geográfico, que
tiene en cuenta un espacio general o restringido, y otro de registro, más for-
mal o menos formal; el espacio restringido y el registro menos formal permi-
ten una más fuerte aproximación a las características más dialectales».30

En la construcción de la terminología del diccionario los problemas no
se reducían a lo diatópico, sino que continuaban existiendo en otras eleccio-
nes que había que hacer: por ejemplo, sobre los arcaísmos, de los que Fabra
trata de evitar los caídos en desuso, a contrapelo de muchas opiniones del
momento, justificando este proceder por la razonable necesidad «de no farcir
inútilment el llenguatge de mots arcaics. Quan el mot corrent és bo, a ell
convé en general de donar la preferència», para que «el llenguatge [no]
perd[a] en naturalitat sense guanyar en puresa, i potser perd en correcció vist
que els mots arcaics perillen d’ésser usats impròpiament molt més que no els
mots que ens són familiars».31 El gramático es ponderado en cuanto a la
inclusión de neologismos; en el caso de los técnicos se muestra permeable a la
realidad32 e incluso demasiado permeable33 —y es comprensible que lo fuera,
por la situación del catalán—.34 Se entiende bien, por otro lado, la precaución
ante los castellanismos:35 tanto los que resultan evidentes, como aquellos que
no se perciben como tales; en cualquiera de los dos casos lo que cumplía era
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29 G. Bibiloni 1997: 33.
30 J. Veny 1992: 36.
31 P. Fabra 1954-55: 6.
32 A. Badia [1968c]: 151.
33 M. T. Cabré 1994: 591; vid. una explicación en M. T. Cabré 2000: 268.
34 M. Teresa Cabré (1996: 49-51) ha señalado que al incluir Fabra estos términos en el diccio-
nario no actúa con un criterio único ni sistemático, sino a través de una combinación de
ellos, como su fecha de incorporación, el grado de implantación en la lengua, su extensión
territorial o la falta de alternativas para expresar una idea. Tampoco existe un único criterio
para el modo de adaptarlos a la lengua.
35 Para algunas contradicciones en el trato dado a los castellanismos, vid. J. Solà apud A.-M.
Torrent 1997: 118.



evitar que el catalán terminara siendo un mero dialecto del castellano.36

Igual que resulta comprensible su deuda con el francés, que mostraré acu-
diendo a un hecho marginal, pero expresivo, que le tomo otra vez prestado
a Germà Colón: gracias al diccionario de Fabra, es el francés turbot lo que
ofrecen los restaurantes elegantes, en lugar del tradicional rèmol.

En su idea del buen gusto, rechaza Fabra los vulgarismos y los térmi-
nos que se han convertido en tabúes sociales, razón por la que no aparecen
en la obra las voces malsonantes, obscenas o consideradas así, como es el
caso de trempar y trempera o carda, en su acepción erótica, o bien orgasme;
del mismo modo que en la primera edición del DCVB un verbo como aco-
llonir aparece solo en transcripción fonética.37

Quisiera, para cerrar este apartado, huir de lo ditirámbico, recurrien-
do de nuevo a Germà Colón, quien señala que en la selección del léxico, el
mestre Fabra acertó la mayor parte de las veces, aunque su olfato no fuera
tan fino como el que tuvo para la reforma ortográfica y para la reglamenta-
ción gramatical.38 Con estos gruesos trazos con los que he pergeñado los
problemas que presenta la elección del léxico en los diccionarios «clásicos»,
pasaré a exponer, tomando de nuevo el diccionario de Fabra como ejemplo,
la técnica definitoria en este tipo de lexicografía.

3. La manera de tratar a las palabras en la definición 

Con respecto a la manera de definir,39 hemos de reconocerle a este dic-
cionario su condición de adelantado, por haber sido realizado con una gran
coherencia y rigor que suelen explicarse por la capacidad de su autor de
observar la realidad, con su formación científica.40 En el caso concreto de la
redacción de los artículos, se admite comúnmente la gran calidad de este dic-
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36 P. Fabra 1954-55: 13-15. Vid. A.-M. Torrent 1997: 9, 114-122, 158.
37 G. Colón 2003: 374, texto y nota.
38 G. Colón 2003: 378.
39 También para la caracterización del diccionario de Fabra que hago a lo largo de este apar-
tado me sirvo fundamentalmente del estudio de G. Colón i A.-J. Soberanas 1986, de una
manera particular de las pp. 217, 218, 223, 224, 225.



cionario y, de un modo particular, su claridad;41 tanto si lo comparamos con
los catalanes anteriores, como si lo hacemos con los hispánicos de su época.
Entre sus rasgos vanguardistas resulta relevante haber recurrido a lo que se
conoce como el contorno de la definición, técnica tomada del diccionario
francés de Hatzfeld y Darmesteter,42 que se aplica incluso con más coherencia
que en él.43 La impronta de este diccionario se percibe incluso en la estructu-
ración de la obra, en la que se llega en algunas ocasiones a hacer divisiones un
tanto artificiales y alejadas del uso,44 y hasta en la ejemplificación, que en
algunas ocasiones coincide con la de su base francesa, si bien con adaptacio-
nes que muestran algunos rasgos ideológicos del maestro Fabra, como los
que implican sustituir monarquía por república o trono por presidencia.45

No podemos ir más lejos, adentrándonos por los vericuetos de la obra;
lo que nos permitiría seguir comprobando en ella su concepción tan moder-
na.46 Dejaremos por tanto de lado el cuidado porque la definición sea ocupa-
da por un sinónimo de la voz definida,47 que se coloca además bajo el para-
guas de otra voz de sentido más general;48 los poquísimos casos de
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40 Los libros que, en carta de 3 de mayo de 1911, le recomienda a Alcover (P. Fabra 1911)
para el IEC, son una buena prueba de su formación de romanista; lo demostró también en su
participación en el Primer Congrés Internacional de la Llengua Catalana y en la constitución,
en 1911, de la Secció Filològica del Institut d’Estudis Catalans. S. Bonet (Fabra 1993: [25] y
[26]) ha señalado que Fabra conocía los clásicos del comparativismo, leídos en la biblioteca
del Ateneu barcelonés, la mejor equipada del país (J. Solà 1984: 43). Esta formación se refleja
en sus ideas lingüísticas (M. Bargalló i C. Garriga 2000: 203) y en la solidez de su obra (F.
Vallverdú 1979: 111 y ss.). Se justifica así plenamente su nombramiento como profesor en la
Diputación de Barcelona (1911) y luego en la cátedra de catalán de la Universidad Autónoma
de Barcelona (1932), donde para el estudio de la lengua actuaba con el rigor de un científico
(A. Badia [1968]: 109).
41 Vid. A.-M. Torrent 1997: 30.
42 Vid. G. Colón i A.-J. Soberanas 1986: 224, 226. Se ha de contar también con el influjo del
Webster y del Diccionario de la Academia Española de 1925 (J. Miracle, 1968: 546). Vid. C.
Garriga i M. Bargalló 2000: 328, n. 4.
43 Como ha señalado J. Rafel 1996: 262, 263, sigue en este proceder, y en todos los aspectos
de la definición (p. 254), muy de cerca el del Diccionari de la llengua literària, aunque es
posible que, siendo su director, fuera el propio Fabra (n. 83) quien introdujera este criterio
en el diccionario del IEC. Además conocía bien las obras de Darmesteter (vid. P. Fabra 1911,
en la carta citada de 3 de mayo).
44 G. Colón 2003: 381.
45 G. Colón 2003: 244.
46 V. Alsina 2000: 194.
47 G. Colón 2003: 376.
48 G. Colón 2003: 375.



definiciones circulares;49 o la información sintagmática que se allega en algu-
nos artículos.50 Y no digamos nada de las definiciones que se dan de los tér-
minos de historia natural, en lo que este diccionario se suele poner como
ejemplo relevante de buen hacer.51

Como cualquier diccionario, no carece de imperfecciones;52 pero estas
no son ni numerosas ni graves y no le quitan valor a una obra excepcional. Es
más, algunos de los lunares que se le señalan no son tales: no veo criticable,
por ejemplo, que se rompa con la uniformidad de la metalengua del conteni-
do acudiendo a aclaraciones de la metalengua de signo («dit de», p. ej. en
mamerri: «dit d’un infant que mama molt»); o que no se observe siempre la
jerarquía sinonímica (como en rantell, definido por «mosquit», que no es un
concepto general, sino un término específico),53 pues permite evitar el riesgo
de la hiperclasificación a que se refirieron M. Bierwisch y F. Kiefer,54 a que
obligan definiciones canónicas como la que se da a elefant: «mamífer del grup
dels proboscidis», donde se rompe con el criterio de sencillez exigible al
metalenguaje de la definición. ¿Quién que no sepa qué es un elefante logrará
saberlo a través de esa definición?

Para cerrar este segundo apartado de la lexicografía «clásica», ejempli-
ficada con el diccionario de Fabra, acudo a las palabras del prof. Badia,55

quien no exagera al valorarlo así: «Pocs diccionaris hi ha tan ben fets com el
de Fabra: per la precisió i la claredat de les definicions, per la inserció dels
noms científics corresponents, per l’exemplificació dels mots, per la referèn-
cia al complement directe, etc.». Con estas palabras vamos a terminar este
apartado, para avanzar un poco más en el dominio de la lexicografía.
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49 G. Colón 2003: 377.
50 G. Colón 2003: 374. A propósito de la utilización de la sintaxis en el diccionario, hacen de
ella una valoración muy positiva A. Espallargas i P. Montalt 2000: 124-125; menos positiva
son las de A. Torrent i J. Ginebra 2000: 176- 177 y J. Ginebra i A. Torrent 2000: 378.
51 J. Rafel 1996: 266.
52 Se han señalado en él algunos casos de definiciones más propias de un diccionario de cosas
que de palabras; la existencia de unas cuantas definiciones impropias (J. Rafel 1996: 265); y la
poca información que proporciona sobre el signo (uso, campo a que pertenece, indicación
gramatical, etc.), en cuyas marcas se percibe, por otro lado, una cierta anarquía (C. Garriga i
M. Bargalló 2000: 3345; G. Colón 2003: 376).
53 G. Colón i A.-J. Soberanas 1986: 226, 227, 375.
54 M. Bierwisch y F. Kiefer 1969.
55 A. Badia [1968]: 112.



4. El cambiante siglo xx

Aquella lexicografía que aprendí y que practiqué, aunque no en dema-
sía, en mis primeros tiempos se parecía en mucho a la que acabo de ejemplifi-
car con el que —como ya he señalado— me parece el mejor de sus productos.
Se dieron después algunos cambios profundos en nuestra manera de trabajar,
a los que me voy a referir.

4.1. Los cambios dados

Para empezar, ha evolucionado la idea de qué es un diccionario y sus
objetivos, debido a algunos cambios ocurridos en la disciplina lexicográfica.
Más que plantear los diccionarios como catálogos del buen uso, decidido este
por unas cuantas personas relevantes convencidas de que las palabras son
naturaleza y no historia, ha de reflejar la realidad del uso de la lengua que
describen.56 Si estos dos objetivos no tienen por qué ser contradictorios entre
sí, en cambio, el modo de trabajo a que obliga cada uno de ellos no puede ser
el mismo. Esta nueva situación va originando poco a poco algunas novedades
en los diccionarios, que se dan con una cierta parsimonia, pues no resulta
fácil caminar de prisa en un terreno en el que cualquier actuación ha de apli-
carse a una abultadísima cantidad de unidades.57 El cambio de modelo pode-
mos situarlo, siguiendo con el ejemplo del catalán, en el Diccionari descriptiu
de la llengua catalana del Institut d’Estudis Catalans, dirigido por Joaquim

56 Estamos en una situación en que lo correcto va dejando su puesto al uso (J. Marías 1965:
22). Si, como señala el filósofo, se produce una cierta sensación de desazón con respecto a la
información que todos los diccionarios del mundo proporcionan sobre el uso, hemos de aña-
dir que en la actualidad las instancias académicas se cuidan mucho de no hacer otra cosa que
orientar al hablante, sin atreverse a dictaminar sobre el deber ser de esos usos.
57 En el ámbito del catalán, tras la primera edición del diccionario de 1932, hubo un tiempo
de inactividad aparente, en el que, sin embargo, tanto Fabra como su discípulo Joan Coromi-
nes se ocuparon de actualizarlo, y así, a sus desvelos se debe la mayor parte de las novedades
que contiene la segunda edición, de 1954. Coromines estuvo en desacuerdo con esa edición
del diccionario, que se hizo sin contar con él a pesar de que la mayor parte de las correccio-
nes eran: «el fruit d’una llarga obra de col·laboració duta per mi amb el mestre Fabra, en vida
i en mort d’ell, des de 1931 [...]. Jo he treballat durant 24 anys i el Sr. Aramon és qui firma la
nova edició, al costat del President. A mi es digna esmentar-me en un paràgraf de la fi del seu
escrit, entremig dels correctors de proves i altres quatre noms, com el dels qui l’han assesso-
rat en la seva tasca!» (J. Pujades 1999: 238); por ese motivo presentó su dimisión como miem-
bro de la Secció Filològica de l’Institut d’Estudis Catalans el 15 de enero de 1955. Tras varias
reimpresiones y algunas ediciones más del diccionario, se afrontó, al fin, la publicación de un
diccionario normativo del Institut, bajo la dirección de María Teresa Cabré, con el título de
Diccionari de la llengua catalana.



Rafel,58 que nos sirve de orientación sobre los nuevos rumbos que ha tomado
nuestra disciplina a finales del pasado siglo. Sin dejar de ser esta obra un dic-
cionario de lengua, se acerca mucho a los diccionarios lingüísticos, más teóri-
cos, pero teniendo el cuidado de no echar por la borda toda la tradición lexi-
cográfica anterior. En palabras de su director, se trata de «una investigación
ex novo, su realización persigue el máximo rigor científico, su formulación
aspira a un alto grado de explicitud y utiliza una cierta formalización en su
lenguaje y en su presentación. Como consecuencia de ello, sus usuarios idea-
les son los profesionales de la lengua; sin embargo, esta obra lexicográfica no
pretende dirigirse solo a especialistas». Se basa el diccionario en un corpus
manejable, de 52.371.944 palabras de obras que van de 1832 a 1988 cuya
representatividad permite obtener una utilísima información basada en la fre-
cuencia y la dispersión de los vocablos. Este corpus se complementa con el
acceso en soporte informático a los diccionarios principales de la misma
época, digitalizados. Se está construyendo así un diccionario cuyos elementos
están organizados en forma de base de datos y en cuya definición se aprove-
chan no solo los avances de la llamada tecnología, sino de la Lingüística tam-
bién.

Me interesa traer aquí una vez más las palabras de Germà Colón,
ahora sobre esta obra, no solo por la valoración tan positiva que con conoci-
miento de causa hace de ella, sino, sobre todo, por entroncarla con el trabajo
de Fabra: «A l’edat moderna mai la llengua catalana ha tingut un diccionari
realment propi [...]. Personalment espero molt del Corpus textual informatiu
de la llengua catalana i del Diccionari descriptiu de la llengua catalana prepa-
rats per l’IEC per a poder redactar de nova planta un diccionari que respon-
gui a les exigències de la lexicografia moderna. Així ens mostrarem dignes de
persones com Pompeu Fabra i com altres estudiosos que al segle passat ens
deixaren, gràcies a llur esforç, una herència lexicogràfica ben considerable».59

No existe nada parecido en el ámbito del español, salvo una sorpren-
dente aventura, llevada a cabo por un gramático excepcional, Ignacio Bosque,
con su diccionario Redes.60 Son, sin embargo, pocas las obras que, como
estas, se han atrevido a hacer una buena aplicación de la ciencia lingüística a la
confección de los diccionarios. 
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58 Vid.  la presentación que J. Rafel (en prensa) hace de esta obra.
59 G. Colón 2003: 373, 381 y 382.
60 I. Bosque 2004.



4.2. Los cambios que nos esperan

Hemos tratado de mostrar, en estas rápidas pinceladas referentes a la
herencia del diccionario de Fabra, el avance que ha experimentado la lexico-
grafía —y su aplicación a los diccionarios— a finales del siglo pasado. Tal
avance se está llevando a cabo en la trastienda de la investigación, como la
que se viene desarrollando, por ejemplo, en el Institut Universitari de Lin-
güística Aplicada (IULA) de esta universidad; afirmación que no quisiera que
se tomase como un cumplido, cuando este instituto es un referente para
todos cuantos nos dedicamos de una u otra forma al estudio del léxico. 

A mostrar algunos hechos relacionados con los avances de nuestra dis-
ciplina dedicaré los siguientes apuntes.

4.2.1. En las bases científicas de la Lexicografía

Ya me he referido al décalage que pueda darse entre la investigación
lexicográfica y su aplicación al trabajo de los diccionarios. Con todo, quien
consulte el Diccionari descriptiu encontrará en él novedades como la que
supone plantear la definición no como un acto inicial que se ha de desarrollar
palabra por palabra, sino como consecuencia de una serie de trabajos previos
de clasificación de las palabras en grupos, no solo dentro de un determinado
campo léxico, sino también en los moldes semánticos más generales en que se
organizan las voces de una lengua. Se ve bien ahora que una cosa es entender
el significado y otra muy distinta organizarlo de un modo adecuado para
definirlo; aunque el paso de lo primero a lo segundo no lo proporcionaría la
mera técnica lexicográfica, sino el desarrollo que ha experimentado el estudio
del léxico dentro del campo gramatical.

Es solo un ejemplo de los cambios que se están dando dentro de una
tradición lexicográfica que parecía inamovible. Tampoco se debe romper con
ella, pues parece razonable calcar bien el pie en esa tradición, antes de dar un
salto adelante, pero hemos de hacerlo sin que el peso de la comodidad nos
deje inertes y nos conduzca al abandono, si hemos de hacer caso a las preven-
ciones de Mahler expuestas en la frase: «Tradition ist Schlamperei».61 Para
evitar ese riesgo, no es improcedente ir aceptando que una tradición artesa-
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nal, que ha sido útil para realizar un tipo de diccionarios, puede convertirse
en una rémora, si no se renueva con la mirada puesta en lo que ya es una
auténtica disciplina científica, dentro del marco de la Lingüística.62

Van perdiendo, poco a poco, su condición de dogmas una serie de
principios que parecían conformar una lexicografía que buscaba ser una
emergente disciplina científica, cuando se trataba de una serie de razonables
decisiones técnicas correctamente establecidas: es el caso de la separación del
núcleo de la definición, de su «contorno» o de la jerarquización de esos
núcleos dentro de una organización arborescente, que llevaría a valorar como
diccionario perfecto aquel «hipotético diccionario que estuviera constituido
únicamente por definiciones hiperonímicas con un índice mínimo de circula-
ridad».63 Tales técnicas, que durante mucho tiempo han servido como piedra
de toque para establecer la bondad de los diccionarios, no son sino medios,
entre otros, de organizar la redacción del artículo lexicográfico con un poco
de coherencia: así, la agrupación de los hipónimos dentro de los hiperónimos
que los engloban puede ciertamente serle útil al lexicógrafo para salir de ese
caos clasificatorio que practicamos los humanos, muchas veces demasiado
parecido al de la enciclopedia china a que se refería Borges en El idioma ana-
lítico de John Wilkins. Puede, en efecto, el autor de un diccionario organizar
así su trabajo para ordenar —no sin problemas64— las palabras; pero sin pre-
tender llevar esa clasificación hasta el extremo de que el propio lector encuen-
tre en ese andamiaje clasificatorio un estorbo para moverse con comodidad
por las páginas del diccionario. No resulta sencillo, por otra parte, poner esto
en práctica, dado que se pueden organizar las palabras de distintas maneras,
ya que «no existe clasificación única de las unidades sobre un único
criterio».65 Por eso, por absurdo que parezca, tal y como explica Julián Bar-
nés, «se puede definir una red de dos maneras, según cuál sea el punto de
vista que se adopte. Normalmente, cualquier persona diría que es un instru-
mento de malla que sirve para atrapar peces. Pero, sin perjudicar faltar al sen-
tido común, también podría invertirse la imagen y definir la red como hizo
en una ocasión un jocoso lexicógrafo: dijo que era una colección de agujeros
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62 F. J. Hausmann, O. Reichmann, H. E. Wiegand y L. Zgusta 1989: XXVI.
63 I. Bosque 1982: 107. 
64 Vid. J. A. Pascual 2003: 359 y ss.
65 F. Rodríguez Adrados 1974: 178. Vid. V. García de Diego (1926: 30), para la distinción
entre una clasificación científica de la realidad y las diferentes maneras como la organizamos
los seres humanos.



atados por un hilo».66 Todo depende del punto de observación en que nos
situemos, en una realidad en la que las relaciones entre las cosas —e igual-
mente entre las palabras— obliga a adoptar un punto de vista, como el que le
llevaba a Miguel de Unamuno a señalarnos que «para el que mira a una sima
desde el borde cimero de ella, la sima es profunda, y para el que la mira desde
el fondo de ella es alta»;67 idea recalcada de otra forma por un periodista:
«Cándido reclamó aclaraciones a Carpentier de quien había titulado una
noticia escribiendo: “Muere al caer a un pozo de siete metros de altura”.
“Carlitos, habrás querido decir profundidad”, indicó Cándido. “No, Carlos
Luis, yo he puesto de altura porque siempre escribo desde el punto de vista
del muerto».68

Más que seguir dándole vueltas a este asunto de la clasificación, parece
urgente acometer una serie de tareas lexicográficas para organizar las acepcio-
nes de una manera menos intuitiva, contando con el apoyo de la Semántica y
aun de la disciplina gramatical, y disponer así, al menos para distintos grupos
de lemas, de unas normas claras para la segmentación de los significados.
Existe un cierto culto a la minucia, como si esta fuese un aval de lo científico,
que proporciona un exceso de divisiones y subdivisiones, dando entrada a
todas las posibles actualizaciones de las palabras en el discurso, en lugar de
establecer sus significados básicos. Lo cual no solo no tiene nada de científico
ni de práctico, sino que entorpece además notablemente la comprensión del
significado: mucho más de lo que me lo entorpecía a mí aquel diccionario
latino al que me refería al comienzo.

Donde más se va a notar la renovación de los diccionarios —creo— es
en llevarnos por ese laberinto que forman las relaciones entre las palabras,
cuyo significado está íntimamente relacionado, pues tal como dice Uriel
Weinreich, «la coherence de la lexicographie pourrait être améliorée si les
auteurs de dictionnaires adhéraient à l’hypothèse selon laquelle les mots
d’une langue sont, à tout prendre, complementaires [...] là où la signification
d’un terme finit, celle d’un autre commence».69 Antes habrá que determinar
por medio de la historia casos de formas diferentes que no parecen sino
variantes históricas o dialectales de un mismo término, como es botuto, defi-
nido en el diccionario académico, en su 2ª acepción, como «Trompeta sagrada
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68 Miguel Ángel Aguilar, El País, 11.9.2001: 14; retoma la anécdota cinco años después,
recién fallecido Cándido, El País, 12.9.2006: 20.
69 U. Weinreich 1970: 73.



y de guerra de los indios del Orinoco», que dista muy poco de la 1ª acepción
de fotuto: «Instrumento de viento que produce un ruido prolongado y fuerte
como el de una trompa o caracola».70 Pero más que este tipo de relaciones
entre las variantes de un signo, interesan otras más difíciles de percibir a sim-
ple vista, pero sin cuya consideración resulta imposible entender el valor de
una palabra. En alguna ocasión me he referido a que para entender el signifi-
cado de desamparar y abandonar o de acaecer, acontecer, suceder, ocurrir,
pasar, tener lugar, no nos podemos conformar con definir aisladamente cada
una de estas unidades, pues hemos de llegar a establecer su valor a través de
sus relaciones y de las combinaciones que tienen con otras palabras.

4.2.2. En la técnica lexicográfica

Antes he pasado como sobre ascuas por la técnica lexicográfica, para
destacar por medio de un par de ejemplos la seguridad que proporciona
ampararnos en los métodos que nos brinda la ciencia lingüística, siguiendo la
idea de Benveniste de que «el objeto no puede separarse del método para
definirlo». Lo cual no significa que la vertiente técnica de nuestra disciplina
no sea importante, sino que, como cualquier técnica, necesita contar con un
marco teórico en que apoyarse. Ello me lleva a no magnificar la parte artesa-
nal de nuestro trabajo, aunque se requiera más tiempo para aprenderlo que el
que Orson Welles —se lo decía a Peter Bogdanovich— estimaba que era
necesario para asimilar la técnica cinematográfica: «La mecánica de hacer un
film se le puede enseñar a cualquier persona inteligente en un fin de
semana».71 Ciertamente no basta un fin de semana para entender la técnica
lexicográfica ni, por supuesto, la cinematográfica, pero no está ahí la clave del
cine o de la lexicografía, sino que se trata de un componente —todo lo
importante que se quiera— que no puede aplicarse sin contar con otros cono-
cimientos previos. Esta técnica lexicográfica no consiste, por otro lado, en
quedarse en la ficha de papel o en optar por el soporte magnético. Eso es lo
accidental; lo importante es que este último nos ayude a actuar con una cohe-
rencia que antes hubiera resultado sencillamente imposible, pues ni un con-
vento entero de benedictinos, trabajando de sol a sol, hubiera podido organi-
zar en mucho tiempo un diccionario coherente, en que se relacionaran
además todos sus elementos, por medio de distintos ficheros conectados a su
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vez entre sí, por medio de otros. Todo ello se resuelve ahora cómodamente
gracias a las bases de datos o en sus desarrollos.

Junto a estos hechos técnicos, externos al propio trabajo lexicográfico,
hemos de adentrarnos por otros internos, como es trabajar con modelos de
definición aplicables a distintos grupos de palabras, que faciliten la tarea defi-
nitoria y frenen una forma azarosa e intuitiva de actuar, asentada en el inge-
nio. Más arriba dejaba pendiente, una vez señalada la existencia de dificulta-
des para la clasificación de las palabras en hipónimos e hiperónimos, la
necesidad de aprovechar en lo posible estos criterios y añadir otros que supu-
sieran un razonable aprovechamiento de la semántica. A partir de ellos pue-
den crearse esos modelos definitorios a que acabo de referirme: no solo para
facilitar el acto de definir, sino también para poner de relieve determinadas
contradicciones que proceden de que estos actos se hayan realizado la mayor
parte de las veces palabra por palabra, en un absoluto aislamiento entre ellas.
Es el momento también en que se podrá comprobar que una serie de costum-
bres, por más que estén bien vistas entre los del oficio y los de fuera de él, no
tienen por qué ser intangibles, como acontece con determinadas fórmulas
usadas en la definición de un grupo importante de palabras del diccionario,
como «acción y efecto de» o «cualidad de», cuya facilidad de empleo, unida a
la coherencia que proporcionan a las definiciones, hace que se consideren en
los diccionarios de español un adelanto con respecto al Diccionario de Auto-
ridades; pero si sirven para relacionar los derivados con las palabras de que
proceden, ocultan a la vez distintos entramados sintácticos internos a los pro-
pios derivados, tan importantes para entender y organizar su significado.

Se está dando un cambio de mentalidad que va dejando de tratar este
tipo de cosas como si fueran principios inamovibles, en lugar de entender que
se adoptaron razonablemente, con sentido común, pero según lo permitían
las circunstancias. Así, en un pasado en el que el offset era algo impensable y
las xilografías la única —y carísima— forma de apoyar una descripción de
realidades difíciles de hacer solo por medio de la palabra, no se utilizaron
estas en los diccionarios, aun cuando los manuscritos e impresos antiguos que
se nos conservan del Dioscórides muestran el buen aprovechamiento que se
hizo de este procedimiento para entender la compleja realidad de la botánica
(y en alguna medida de la zoología). El hecho es que la mayor parte de quie-
nes estamos aquí, casi todos bachilleres, nos quedamos sin entender nada
cada vez que encontramos en un diccionario definiciones del tipo «peix tele-
osti de cos rombal, de 40 a 80 centímetres de llarg (Rhombus maximus), i
altres congèneres i del gèn. Bothus», tal y como nos lo define el diccionario
de Fabra. Con un buen dibujo complementado con una definición estereotí-
pica podríamos orientarnos un poco más y hasta lograr entenderlo. Sé que
con respecto a esto la mayor parte de mis colegas es inasequible al desaliento
y siguen empeñados en seguir un camino que parece pensado para que odie-
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mos los diccionarios: fijarnos en la caracterización científica —Rhombus
maximus— y acudir a través de ella a una enciclopedia. Si eso es razonable
para que el lexicógrafo se oriente en su trabajo y se quite, a la vez, el proble-
ma que supone el riesgo de quedarse corto en la información, es también la
manera más segura de aburrir al personal que consulta el diccionario y com-
plicarle innecesariamente la vida haciéndole peregrinar del diccionario a la
enciclopedia y de esta a aquel. Cuando se han de simplificar las cosas, ya que
el diccionario se enfrenta con las palabras, no con el mundo —y no puede
pretender por ello servir para entender el origen del universo o la constitu-
ción biológica de los seres humanos o las relaciones legales que se dan entre
ellos—, se puede llegar a dejar de lado una parte importante del contenido de
una voz, si con ello nos acercamos, aunque sea a tientas, a su significado,
dejándonos situados en esa problemática cercanía que, al fin y al cabo, es
mejor que la infranqueable barrera que nos separa de la comprensión del léxi-
co relacionado con las ciencias naturales. 

4.2.3. Algunas consecuencias sobre el trabajo lexicográfico

Hoy un diccionario no puede concebirse —o concebirse solo— para
proporcionar seguridad a los hablantes de una lengua. Si bien indirectamente
la mayor parte de los diccionarios puede utilizarse con este fin, sus objetivos
han de ser más exigentes: encontrar en ellos los usos reales del vocabulario de
una lengua; permitir a los usuarios no solo descodificar un texto, sino poder-
lo codificar; servir para la traducción automática... Se trata de posibilidades
para las que sería impensable no distribuir las tareas entre especialistas de dis-
tintas disciplinas lingüísticas; del mismo modo que no se entendería que este
trabajo se pudiera desarrollar en esas oficinas lexicográficas que existían en
algunas editoriales, pioneras en que el ordenador suplía a la máquina de escri-
bir, pero apegadas a la tradición en el hecho de que siete u ocho lexicógrafos
redactaran diariamente un número determinado de definiciones, con el apoyo
de unos cuantos diccionarios. Desengañémonos, este tipo de obras va a ser
cada vez menos un producto de un trabajo editorial, pues, como ocurre con
muchos otros libros, lo que se publique ha de ser el resultado de la investiga-
ción que se desarrolla en las universidades y en centros de investigación.
Espero por ello que dentro de poco nos parezca absurda la siguiente idea que
se nos da de cómo se construyen los diccionarios, que he encontrado en un
manual de documentación: «The steps which the compiler of a dictionary has
to take before it is ready for publication will be as follows: first he has to
bring together a team of helpers; at the same time he will probably consult
experts, who will advise him and his team on policies and methods. The
second step is the [...] consultation of existing dictionaries. Of course, the
compiler must stop short of actually copying others dictionaries...».72

20



5. La razón histórica

Se refería el prof. Badia en uno de sus artículos sobre Fabra a algo que
explica la radical novedad del Diccionari general de la llengua catalana: en
aquellos malos tiempos para el descriptivismo, el gramático que da nombre a
vuestra universidad fue capaz, adelantándose a su época, de entender la
importancia del trabajo sincrónico: «Retrobem l’esforç per la unitat a la base
científica de l’obra gramatical de Pompeu Fabra, en una superació de dues
actituds científiques que, segons com, semblen contradictòries. Vull dir la
superació de l’angle històrico-gramatical en benefici de l’angle sincrònic des-
criptiu [...]. Fabra hi aconseguí, senzillament, d’anticipar-se a la seva època, en
el domini científic de la lingüística i de la gramàtica. Així, ens adonem que
l’home que tan bé coneixia la història de la llengua catalana i la seva evolució
gramatical interna [...] adoptà una posició que avui, cinquanta i seixanta anys
després, hem de qualificar de molt moderna, i que és la que té avui la lingüís-
tica quan ha de considerar qualsevol fet de llengua».73 Junto a la capacidad de
vanguardia que suponía optar por el descriptivismo en el primer cuarto del
siglo xx, esa actitud resultaba además necesaria para la construcción de un
estándar. Lo oportuno de aquel proceder no debiera, sin embargo, hacernos
olvidar la necesidad de incorporar la historia del léxico en los diccionarios —
o, si se prefiere, en algunos de ellos—. Y no porque busquemos recuperar el
pasado o tratemos de encontrar por medio de él nuestras señas de identidad
—que son las razones por las que se nos suele perdonar la vida a los historia-
dores—, sino porque es necesario recurrir al pasado, no solo para relativizar
las creencias más enraizadas en nuestra manera de pensar, sino incluso para
entender muchas de nuestras palabras: si en el caso de la gramática podemos
argumentar de una forma que pretende acercarse a la lógica, la lógica del
vocabulario está en su historia.

Ocultando las explicaciones históricas, a quien consulta un diccionario
se le conmina a que acepte cuanto se le dice en él, con el único argumento de la
autoridad que emana de la obra. No es este el mejor proceder, cuando preten-
demos que la gente hable bien y sepa la razón de sus elecciones léxicas, dado
que los seres humanos no nos resignamos a aceptar el desorden que se percibe
en el léxico. Tratamos por todos los medios de poner orden en el uso de las
palabras: a veces con meras ocurrencias que nos inducen a alterar un significa-
do, a suprimirlo o sencillamente a quedarnos totalmente desorientados. No es
extraño que esto origine un cierto derrotismo. ¿No sería prudente, para paliar
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esta incomodidad, dar las razones históricas de las excepciones y de los pro-
blemas que afloran en el campo del léxico? Lo preocupante es que muchas
veces desconocemos esa razón histórica, sobre todo si carecemos de un diccio-
nario histórico donde se pudiera encontrar al menos el entramado de datos
que nos permitiera arriesgarnos a dar hipótesis explicativas plausibles. Se
entenderá por ello la oportunidad con que Germà Colón ha puesto de relieve
la importancia de un diccionario como el Diccionari català-valencià-balear
(DCVB), el mejor, a juicio suyo, de cualquier lengua románica.74 El hecho de
que el catalán cuente con una obra como esta, además del Diccionari etimolò-
gic i complementari de Coromines, resulta una verdadera bendición para la
lengua y para sus hablantes. Lo es igualmente que aquella discrepancia que a
principios del siglo XX se daba en las actitudes lingüísticas, pragmáticas e ideo-
lógicas de dos personas tan diferentes como Pompeu Fabra y Mn. Alcover —
que llevó la filología catalana a dos maneras de concebir el estudio del léxico
que parecían contradictorias— haya desaparecido en la actualidad. De forma
que podamos considerarlas hoy como dos concepciones distintas y comple-
mentarias, que conducen ambas al mejor conocimiento del catalán.

Se entenderá que siendo yo historiador me sienta incómodo cuando la
lexicografía se conforma con acercarse a la vida que llevan las palabras en el
presente, pues pienso que no basta con eso para comprender las razones de su
uso, que tiene que ver con lo que podríamos llamar su lógica histórica. Aun-
que ese tipo de lógica puede permitirnos entender algunos destellos del proce-
so cultural de que está teñido el léxico de las lenguas. No es que piense que
podamos acceder por medio de él a esa problemática y peligrosa construcción
que es el alma de un pueblo o encontrar los cauces por los que discurre su
intrahistoria, pero sí llegar a entender esa que Steiner75 llama «carga de memo-
ria singular» que nos transmiten las lenguas, pues la historia de las palabras
nos ayuda a orientarnos por los mundos culturales que se han ido construyen-
do para interpretar la realidad, reflejada esta en los cambios que han experi-
mentado las palabras: unas veces de la mano de las personas comunes, otras,
moldeadas por la gente culta. Arsène Darmesteter76 ponía como ejemplo del
triunfo de la anarquía que puede originar lo vulgar cuando no ha sido dome-
ñado por el control de la lengua culta, la conversión del francés antiguo il me
souvient en je me souviens. Se trata de un cambio paralelo a la posibilidad que
brinda el español, con la alternativa de optar por esto me recuerda algo por
recuerdo algo, es decir, la posibilidad de un doble enfoque en que los hechos
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grabados en la tabla encerada de la memoria77 se me vienen encima o soy yo el
que los he tomado de ella. Es algo que no puede explicarse como la conse-
cuencia de la anarquía de la lengua popular, pues un paseo por la historia
muestra que se trata de un eslabón de un proceso más general que ha tenido
lugar en las lenguas románicas, en la forma de presentar los hechos del conoci-
miento con un significativo cambio de perspectiva, según atribuyamos al suje-
to en los actos del conocimiento la condición de un resignado receptor o la de
agente y protagonista. No puedo ir más lejos en esta llamada de atención
sobre la oportunidad de que la lexicografía no abandone su dimensión históri-
ca; baste con añadir que, pasadas en nuestras lenguas las urgencias de estable-
cer una norma y encauzados los diccionarios descriptivos como aplicación de
la Gramática y de la Semántica, no resulta imprudente que nos adentremos
por la historia del léxico, para que nos conduzca sin sobresaltos a nuestro pre-
sente. Podremos entender así cómo los hablantes lo reinterpretan y hasta con-
tribuir a explicar la razón de los cambios de una manera más refinada de lo
que supone tomarlos como meros errores nuestros. Quizá, si se dan otras con-
diciones culturales más, en las que no puedo entrar, hasta esa seguridad que
nos proporciona la historia pudiera hacer que encauzáramos mejor la evolu-
ción a que está sometido el léxico en las lenguas. 

6. Final

Sr. Rector, queridos amigos: en este recorrido por la manera como la
lexicografía se ocupa de la piel de la lengua, es decir, de su léxico, he pretendi-
do mostrar algunos de los avances que se han dado en este campo, durante el
corto o largo —según se mire— camino de mi vida; a la vez que he tratado de
dar algunos indicios del apasionante trabajo que empieza a realizarse. He
ejemplificado algunos de estos hechos por medio de la lexicografía catalana,
partiendo de la tarea que emprendió Pompeu Fabra, hace casi un siglo, con la
intención de estandarizar su lengua, vuestra lengua.78 Del esfuerzo de quien
era más un gramático que un lexicógrafo79 surgió no solo el establecimiento de
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una norma léxica, sino el impulso de las disciplinas que se ocupan de su estu-
dio. Si, como ha escrito A. M. Badia, «l’obra de Pompeu Fabra no ha mort. I
no morirà»,80 es, en gran medida, por el desarrollo que ha experimentado, gra-
cias a ese sorprendente y creativo esfuerzo inicial, la lexicografía catalana. Las
críticas que se puedan hacer a su trabajo no debieran ocultarnos esto, como
tampoco algo que entiende muy bien quien como yo está metido en una tarea
de envergadura como la que emprendió el mestre Fabra: la cantidad de dificul-
tades que pueden asaltarle a uno en un empeño de este tipo. Sus palabras son a
este respecto reveladoras, por cuanto inciden en que llevar a cabo las cosas
más normales, avaladas por el sentido común, implica derrochar un considera-
ble esfuerzo: «... hem agut de vèncer grosses dificultats [...], hem agut de lluitar
contra els dialectalizants a ultrança, hem agut de fer comprendre a la gent que
una llengua literària, és quelcom d’artificial, fill d’un treball de selecció i està
per damunt del llenguatge parlat multiforme, hem agut àdhuc d’esforçar-nos a
fer comprendre la necessitat d’una ortografia única i, llavors, restablir moder-
nitzant-la, l’ortografia nacional i fer-la surar contra l’oposició aferrissada de la
majoria dels escriptors vuitcentistes, fer un triage acurat de formes, de mots i
de construccions, i intensificar la depuració del lèxic i de la sintaxi procurant,
però, sempre de no caure en una llengua literària massa allunyada del llenguat-
ge parlat i, per tant, encarcerada i inintel·ligible».81

Un esfuerzo nada común que debería serviros siempre de referencia a
los alumnos que iniciáis vuestra andadura universitaria en este curso que
comienza. Cuando un día miréis hacia atrás, entre los deseos incumplidos, los
fracasos, las tristezas y el desaliento, pero también con las profundas alegrías
que hayáis obtenido en vuestro trabajo, podréis sentiros satisfechos si habéis
sabido ser un eslabón en esa cadena que empieza con Pompeu Fabra, en ese
imprescindible acto de amor que supone trabajar pro linguis nostris. Es una
tarea a la que os animo, y para la que no es necesario que os dediquéis a la
lingüística, pues late con fuerza dentro de esa conciencia cívica que también
Fabra nos transmitió.82 Si, además, alguno de vosotros, aprovechando la refi-
nada enseñanza que brinda esta Universidad para el estudio del léxico, os
adentráis por él, espero que estas palabras mías, al menos, no os hayan desa-
nimado a hacerlo.

Os deseo lo mejor en este curso que empieza. Muchas gracias.
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