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//ENTREVISTA A REYES MATE-

FILOSOFO DE LA MEMORIA:

WEXISTE UN DEBER DE MEMORIA- PORJUE AL
CONOCIMIENTO SE LE ESCAPA MUCHA REALIDAD"//

BERTA ARES (berta.aresadgmail.com)
UNIVERSITAT POMPEU FABRA . SPAIN

En Macondo anida el miedo de engendrar hijos con cola de cerdo. Pero no
recuerdan por qué. Huyendo de un pasado que querian olvidar, José Arcadio y Ursula
Buendia habian fundado el poblado sobre un pacto de olvido. Pero atn asi no escaparan
a su destino. Generaciones después, los Buendia mueren sin saber por qué,
exterminados por matones que, a diferencia de ellos, no habfan olvidado el pasado. Los
Buendia pagan caro su tradicion amnésica, que es la platonica, donde la memoria no
puede tener ningun sitio, ningun lugar, ni siquiera en la justicia.

Muy alejado de esta pensamiento se encuentra Reyes Mate, Premio Nacional de
Ensayo 2009 por su libro La Herencia del olvido (Ed. Errata Naturae, 2009), para quien
s6lo aquélla tradicion que tenga en cuenta la memoria puede aportar una mirada nueva y
mas creativa a los problemas contemporaneos. Ahora acaba de publicar Tratado de la
injusticia (Ed. Anthropos, 2011), donde ademas defiende una justicia que se apoye en la
memoria y rescate a los vencidos, a los Buendia, siempre ocultos tras el implacable muro
de los vencedores.

Profesor de Investigacion del Instituto de Filosoffa del CSIC, Investigador
principal del programa La filosofia después del Holocausto y Director del proyecto
Enciclopedia Iberoamericana de Filosoffa (entre otros muchos méritos), Reyes Mate es
un pensador que huye de las abstracciones idealistas y pone el acento en lo singular:
“Afirmando que el hombre es igual y libre —dice- lo convertimos en un ideal, en un referente para que
la realidad se mida con eso. Pero eso es un fraude tedrico, porque lo que hay que decir es que el hombre
de hecho es designal, entonces la ignaldad no aparece ya como un es, sino como wun deber”.
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Compafiero de Semprun, guia indispensable para la comprensiéon contemporanea de las
ideas de Walter Benjamin, Franz Rosenzweig, Levinas y Maurice Halbwachs, Reyes Mate
centra sus investigaciones en la reconstruccion del pensar, de la politica y de la moral
desde la memoria de los vencidos.

La memoria es un deber...

El narrador de E/ Quijote nos cuenta que un dia paseando por Toledo -donde
trafican con materiales prohibidos, porque entonces el arabe era una lengua prohibida-,
encuentra un texto en arabe y lo manda traducir a un morisco bautizado. Resulté ser la
obra Don Quijote de un tal Cide Hamete Benengeli. Este gesto de Cervantes es un guifio a
la memoria que nos recuerda que hay todo un mundo debajo de lo aparente. .o que nos
descubre Cervantes es que lo que subyace en este libro es una tradiciéon oculta,
perseguida, porque los textos estan escritos en una lengua prohibida y deberfan haber
sido destruidos.

La buena literatura es impensable sin la memoria. Y lo que yo hago
fundamentalmente es reconstruir la historia de la memoria desde un punto de vista
filoséfico. De una memoria que no esta contra el futuro, sino que es una posibilidad de
construccion de futuro.

En la aportacion de los socidlogos de la memoria como Halbwachs en torno a la
Primera Guerra Mundial y luego con los frankfurtianos, aparece una categorfa segun la
cual l]a memoria no es sélo sentimiento, es también conocimiento de tipo hermenéutico,
que permite dar sentido a lo que la cultura dominante, fundamentalmente amnésica, ha
privado de contenido. Por ejemplo, la figura de las victimas. Las victimas han existido
siempre, pero eran insignificantes. Y lo que hace la memoria es hacerlas significativas.

Luego esta la experiencia del Holocausto que crea en Occidente un tercer
momento de la memoria, y es el de deber de memoria. Y esto del deber no hay que
entenderlo en un sentido moralista, no es que por compasiéon con las victimas del
Holocausto haya que empezar cualquier estudio o relato histérico remontandose a los
campos de exterminio, no es eso. Cuando se habla del deber de memoria es para dar a
entender que ese momento singular de barbarie fue un momento que escapa al
conocimiento, jpero que tuvo lugar! Con ese acontecimiento tomamos conciencia de los
limites del conocimiento. Al conocimiento se le escapa mucha realidad, entonces la
memoria es la que nos dice: ;Esa realidad ha existido y por tanto hay que tenerla en cuenta a la
hora de pensar el presente y el futuro! Tras la experiencia del Holocausto, la memoria consiste
en reconocer que lo impensable ha tenido lugar y entonces se convierte en algo que da
que pensar. Y eso es la memoria, una categoria ya puramente epistémica. Y es con esa
historia de la memoria con la que yo intento abordar mi estudio sobre la justicia.

¢Qué legado de Semprun no deberiamos olvidar?

Semprun era una rara avis dentro de la politica. Creo que no se le ha valorado en
un punto, y es que €l era un gran aficionado, en el mejor sentido, de la filosofia. El hizo
un curso de filosofia sobre el mal. Decfa que cuando lo hicieron prisionero llevaba en la
mochila el libro de Kant donde habla precisamente del mal radical: L Re/igidn dentro de los
limites de la mera razon. Ese libro le acompand al Buchenwald. En la reflexiéon que hace
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posterior sobre su propia experiencia, ¢él identifica el campo, el mundo
concentracionario, con el mal absoluto. El entendié su propia existencia como un
enfrentamiento al mal absoluto, al que se enfrenta primero con las armas de la guerra,
como un resistente, y luego con la memoria.

El entendia su trabajo de memoria como la respuesta a ese desafio, y me parece
muy importante esa clara conciencia que tenfa de la lucha que estaba librando. Cuando
Semprun pedia una y otra vez que Europa volviera a los campos como el origen moral
de la Unién BEuropea, de la Europa unida €1, sabia de qué estaba hablando, entendia que
en el campo no sélo se jugd una Europa desunida, se jugé la destruccion de Europa, de
la cultura occidental. Y la respuesta a ese desafio de destruccion precisamente esta en la
memoria de lo que supuso esa realidad.

¢Por qué Europa siempre ha rechazado lo singular como fuente de pensamiento?

Esa es la pregunta que se hace Franz Rosenzweig. El dice que el pensamiento
occidental es fundamentalmente idealista. Normalmente relacionamos el idealismo con
unas teorfas filosoficas del siglo XIX alemanas, pero todo el pensamiento occidental es
idealista. Nuestra forma de conocer es a través del concepto, y el concepto es siempre
una abstracciéon de lo singular. Esto que nos parece tan normal sin embargo para
Rosenzweig supone una enorme violencia a la realidad, porque la realidad deja de ser
insignificante en lo que tiene de diferente y s6lo nos interesa lo que tiene de comun, y a
eso lo llamamos lo esencial, despreciando lo que es diferente. Y a lo diferente le
llamamos accidente. Eso es terrible. Eso explica que luego un buen lector de
Rosenzweig como es Levinas diga que hay una violencia inherente al logos occidental.
Queremos imponer a la realidad la comprension que nosotros nos hacemos de ella.

Walter Benjamin tiene un precioso estudio sobre el lenguaje, y también llega a la
misma conclusion: el lenguaje adamico era la posibilidad de poner el nombre que
respondia a la cosa; era como si hubiera una profunda correspondencia entre lo que las
cosas son y el nombre que les damos —el nombre que les daba Adan—. Eso fracasa, y
fracasa por la caida que consiste en hacer precisamente lo contrario: el hombre quiere
que su lenguaje sea como el de Dios, es decir, nos inventamos nombres y queremos que
las cosas respondan al nombre que nosotros arbitrariamente les imponemos, y eso es
hacer violencia hacia la cosa. Y asi jugamos normalmente. No hay escucha; nuestra
cultura no es de la escucha sino de la visién. Entendemos el conocimiento en el fondo
como la iluminacién que arrojamos sobre la realidad, pero es la luz que nuestro ojo
proyecta. Esa tradicion cognitiva, que relaciona la teorfa con la vision y piensa que la
forma de conocer es el concepto, conlleva una violencia latente.

:Podra la imagen sustituir al concepto? En Anatomia de un instante Javier Cercas
e g

sefiala que las imagenes del 23 F son garantia de realidad, pero también son
garantia de irrealidad.

No creo que la alternativa al desgaste del concepto sea la imagen, sino a la
pregunta por la representacion de la realidad.

Mi Tratado de la injusticia acaba con lo que llamo E/ gesto intelectual de 1as Casas.
Bartolomé de Las Casas es el protagonista junto a Ginés de Sepulveda de un famoso



debate que organiza el emperador Carlos V para dilucidar si hay razones para la
conquista del Nuevo Mundo, y en el debate se juega con lo que podriamos llamar la
Sabiduria de Salamanca. El debate empieza siendo favorable al critico radical a la
conquista, a Las Casas. Pero Sepulveda se saca de la manga un argumento contundente:
justifica la guerra contra los indios porque estos realizan sacrificios humanos, y los
sacrificios humanos para la época era lo que hoy entendemos como un crimen contra la
Humanidad. Las Casas se encuentra ante un dilema, respeta esa Sabiduria de Salamanca
contraria al sacrificio de seres humanos, pero por otro lado tiene la clara experiencia de
lo que significa la presencia de los espafioles en el Nuevo Mundo, que conlleva muerte,
tortura, explotacion, enfermedades: es una verdadera injusticia. Entonces, él se hace esta
reflexion: “S7 yo acepto este argumento que es el que se impone, dados los conocimientos de la época, yo
voy a contribuir a que se mantenga la injusticia’. Y entonces sale de esa aporia diciendo: “Es
mucho mds importante mi experiencia de injusticia que todos los saberes del mundo. No puede haber
una verdad que sea injusta’.

El desafio, por tanto, no es tanto entre un concepto -que desprecia la
experiencia- y una imagen -que puede ser una forma de expresar la experiencia, pero
también puede ser una forma de negarla, como ta dices-. A mi me parece que el debate
esta entre la experiencia de la realidad y 1a representacion tedrica de la realidad.

El gran desafio que tenemos, y del que siempre hemos huido, es el de entender el
valor tedrico que tiene lo singular, como si s6lo lo abstracto tuviera ese prestigio de lo
semantico, de lo tedrico. Y eso se ve por ejemplo en los Derechos Humanos, que
afirman que el hombre es igual y libre, cuando el hombre de hecho no es ni igual ni libre.
¢Coémo se entiende eso? La respuesta general es que afirmando que el hombre es igual y
libre lo convertimos en un ideal, en un referente para que la realidad se mida con eso.
Pero eso es un fraude tedrico, porque lo que hay que decir es que el hombre de hecho es
desigual y entonces hay que descubrir en la desigualdad las contradicciones suficientes
como para afirmar que esa situaciéon es insostenible y se sale de ella a través de una
propuesta de igualdad. Entonces la igualdad no aparece ya como un es, sino como un
deber. Y lo que late en primar la figura del hombre trascendental, del hombre abstracto
sobre la del hombre concreto es porque no damos ningin valor teérico al hombre
concreto.

El presente esta escrito sobre los vencidos, que son la herencia oculta. ;Cémo
romper esta inercia?

Descubriendo. Es decir, todo el presente esta construido sobre el pasado, eso es
evidente. LLas ciudades se construyen sobre un patrimonio que es la parte triunfante de la
historia. ¢Cémo se rompe esa légica de la historia que construye el pasado sobre los
vencidos? Pues haciéndolo evidente y diciendo algo que no esta dicho, y es que la
historia se construye sobre los vencedores, pero también sobre los vencidos. De lo que
se trata es de visibilizar a las victimas y entender que no es por casualidad que durante
tantos siglos hayan sido invisibilizadas.

Hay toda una estrategia tedrica, artistica, literaria para ocultarlo y la genialidad de
Walter Benjamin es haberlo visto. Fl dice que hay dos muertes, hay una primera muerte
fisica, pero también una muerte hermenéutica. Es decir, el criminal no sélo mata, sino
que se esfuerza y monta toda una estrategia para quitar importancia a lo que ha ocurrido,
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para que se vea como normal: es la muerte hermenéutica. Y en eso ha contribuido
generosamente todo el mundo, la filosoffa desde luego, el arte, la literatura, la religion.
Todo el mundo ha contribuido generosamente a invisibilizar a las victimas. ;Cémo se
rompe esa légica? Reconociendo que esa es la 16gica historica.

Llevemos sus teorias al campo de lo concreto, para comprender el papel del
Movimiento de indignados 15 M.

Al dia siguiente del 15 M por la mafana iba escuchando en el coche un debate en
la radio en el que participaban uno de los portavoces de una de las plataformas junto con
otros tertulianos, entre los que habfa profesores universitarios y algin filésofo. Estos
interlocutores eran gente abierta y sin embargo preguntaban al portavoz insistentemente:
¢Pero qué respuesta tenéis vosotros? Y a mi me iban indignando estos interlocutores, porque la
fuerza de este fenémeno no es la respuesta, jes la preguntal Muchas de las
reivindicaciones que plantean las encuentra uno en los programas politicos de los
partidos: la vivienda, el trabajo, la participacion, la corrupcion... Sin embargo, esas
palabras en esos programas no tienen ninguna credibilidad, y en boca de los indignados
si tiene credibilidad. Y esto me parece relevante: de repente este movimiento ha
traducido palabras a su significado real, mientras que en los discursos politicos estan
privados de ese significado. Me parece que el lenguaje de los indignados esta compuesto
de palabras verdaderas que estan esperando un discurso, que ahora tenemos que hacer
entre todos.

En este movimiento lo que hay es la exposiciéon del problema. Y la politica
deberia ser respuesta a esas significaciones, su papel deberia ser resolver situaciones
reales. Siempre diran los politicos que para resolver situaciones reales hay que pasar por
los grandes acuerdos. Pero yo creo que esta es la disyuntiva que precisamente plantean
estos chicos jovenes y es que los grandes acuerdos solamente pueden ser instrumentos a
favor de resolver situaciones reales y no enfocarlas como accidentes de un sistema que
sobre todo es al que hay que mantener.

Los tertulianos discutian contra el representante de la plataforma cuando éste
sefialaba que lo que vivimos no es democracia real, y se enfadaban, porque eso de
democracia real a ellos les evocaba un debate que hubo durante los afios sesenta sobre la
democracia formal, la democracia material, el contexto marxista... Pero el joven
representante de la plataforma decia, “algo hay que decir, puesto que la democracia tal como existe
no funciona”.Y es verdad.

¢Qué lecciones de la memoria hemos de tener en cuenta en estos momentos de
indignacion?

Hasta ahora los problemas los resolviamos con olvidos. No hay mas que ver
cémo se ha desarrollado el mundo desde la caida del muro de Berlin, cuando aparece la
figura de la globalizacién, que ha supuesto un desarrollo espectacular para una parte del
primer mundo. Es verdad que nunca ha sido el mundo mas rico y nunca ha habido
tantas desigualdades. ;Qué hemos hecho? Invisibilizar las desigualdades. Exportarlas a
los margenes de la sociedad o a los margenes del primer mundo, que es el tercer mundo.



La tesis de mi Tratado de la injusticia se sostiene basicamente sobre una idea, y es
que confundimos sistematicamente desigualdad con injusticia, dos conceptos
radicalmente diferentes. Cuando hablamos de desigualdad, hablamos de desigualdades
producidas por el azar; mientras que la idea de justicia conlleva la idea de causalidad y
responsabilidad. Las injusticias estan porque las hemos causado, son producto de la
accion del hombre que esta planteando el tema de la responsabilidad. Mientras
asimilemos injusticia a desigualdad nos incapacitamos para asumir las responsabilidades
histéricas, porque nosotros no nos sentimos implicados en esa historia, y eso es lo que
contribuye poderosamente a invisibilizar la injusticia.

¢Puede el Movimiento 15 M plantear cambios desde la marginalidad?

iClaro! Los indignados son fruto de la marginacién, y por tanto son el costo del
progreso. Lo que estan planteando es romper con una logica politica que se ha
construido despreciando precisamente la marginacion o entendiendo que ésta es el
precio inevitable. Se impone, por tanto, entender la justicia de otra manera, como
respuesta a las injusticias que asumen como norma la producciéon de margenes. Si es
verdad que este movimiento quiere dar una estructura a su indignacion, si esto tiene
futuro, es en tanto en cuanto incorporen esta reflexion sobre la invisibilizacién de las
victimas, sobre la critica al progreso, sobre la produccion del margen. Creo que la cultura
de la memoria puede dar un nervio teérico a esta explosion historica.

En algunas de sus pancartas manifiestan que “Legalidad no es justicia”.

La legalidad es la parte de la inmoralidad que la politica, los politicos, entienden
que hay que regular. Un acto malo, hablado moralmente, produce muchos dafios, y sélo
una parte de esos dafios recaen bajo la consideracion de la ley; pero sigue habiendo un
montén de dafios que son inmorales y que hay que ir teniendo en cuenta, si queremos
realmente hacer justicia. Un delincuente puede cumplir la pena y sin embargo no ha
lavado la culpa.

En Crimen y Castigo de Dostoievski, esta la figura de Raskolnikov que, por
diversas razones, decide matar a una vieja usurera. Pero una vez la mata se da cuenta de
que él ya no puede vivir, entonces entierra el botin que robd, como para dar a entender
que se distancia del acto, pero reconoce que ya su vida depende de la vida que ha
arrebatado. Esa es la culpa, entender que mas alla del crimen, que es un delito, hay un
dafio, que es la culpa, que hay que tenerla en cuenta si queremos hablar de justicia. El
delito no es mas que una parte de la inmoralidad del acto.

Hoy en dia estamos viviendo una relacion extrafia entre politica y justicia...

No es por casualidad que Montesquieu hablara de las tres patas de la democracia
y de la independencia de los poderes, que ha desaparecido. Realmente el poder ejecutivo
ha fagocitado al legislativo y al judicial, y es un espectaculo, algo general lo cual no
consuela nada, pero que indica que la democracia no mejorara necesariamente con el
tiempo.
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Generaciones después de su fundacién, Macondo se ve afectado por la peste del olvido.
Es cierto que Aureliano Buendfa concibié una férmula para defender a los habitantes de
las evasiones de la memoria que padecia el pueblo entero. Comenzé marcando cada cosa
con su nombre: mesa, silla, reloj, puerta, pared, cama, cacerola. Incluso a la entrada del
pueblo puso un cartel que decfa Dios existe. En todas las casas se habian escrito claves
para memorizar los objetos y los sentimientos. Pero todo este sistema exigia tanta
vigilancia y fortaleza moral, que muchos sucumbieron al hechizo de una realidad
imaginaria, inventada por ellos mismos, que les resultaba menos practica y mas
reconfortante.
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