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La consciencia critica i el seu posicionament en un moviment social concret
passen factura a un creador -en aquest cas a un escriptor- en un futur?
Dictaminen un oblit i una sortida d’'un sistema literari concret? O és la
mateixa mort la que condemna a l'ostracisme passades les primeres
setmanes en que molta gent s’adona de la seva existencia i del fet de no
haver-lo llegit coincidint amb el decés?

En aquest any en que s’ha celebrat el centenari del naixement de Salvador
Espriu, la pregunta sembla bastant pertinent. Des de les institucions
catalanes s’ha fet (i amb tota la justicia) un gran reconeixement al poeta,
que alguns consideren com el bard nacional de Catalunya. Personalment
crec que ha estat una errada important no haver aprofitat per fer un gran
homenatge a la poesia catalana aprofitant el centenari del naixement també
de Joana Raspall i sobretot del mallorqui Bartomeu Rossello-Porcel i
I’eivissenc Maria Villangédmez, perd sobretot el vint aniversari del traspas de
Josep Maria Llompart i de Vicent Andrés Estellés i el dese aniversari de la
mort de Joan Perucho. Amb tots aquests noms es podria haver un gran any
dedicat a la poesia en catala. S’ha optat per I'any Espriu i bé esta que aixi
sigui, perd0 em sembla una oportunitat perduda perque des de les
institucions catalanes es pensas en un concepte global i integrador de pais,
el que abracas la totalitat de les terres de parla catalana en un acte de
lideratge que hauria estat molt adequat.

Podrieu pensar que és la queixa d'un mallorqui que demana a les
institucions d’altri allo que les seves no li poden oferir. EIl Govern del Partit
Popular a les llles Balears esta exercint una politica de genocidi cultural de
primer ordre que ha tengut una resposta organitzada mai vista,
protagonitzada per la comunitat docent i on fins i tot han sortit al carrer
alguns dels seus votants. Perque cal recordar que aquest govern -com
d’altres al llarg de la historia, entre els quals el de Hitler- va ser escollit de
forma democratica. Aquest govern és el que ha exercit la politica d'ocultacié
envers els seus poetes centenaris perque representaven exactament el
contrari d’allo que els interessa: fidelitat a la llengua catalana, excel-lencia
intel-lectual, provinenca menestral (Bartomeu Rosselld-Porcel va ser definit
per Gabriel Fuster Mayans, Gafim, com un “becari podrit de matricules” i
amor extrem per Mallorca i per la ideologia republicana. Pero crec que hi ha
gquelcom més que una queixa illenca, siné un tema per al debat: el poder
acaba fent pagar als creadors la seva militancia social?

L'exemple del PP amb Bartomeu Rossell6-Porcel (i amb tot el que s’hagi
escrit en I'Unica llengua propia de les llles Balears) és perfectament
extrapolable a altres latituds més properes i al moment politic actual i hi ha
un nom que serveix a la perfeccié per exemplificar aquesta voluntat
d’arraconament i oblit dels escriptors compromesos: Manuel de Pedrolo.



Nascut a L'Aranyd el 1918, Pedrolo és un exemple ben clar del que els
francesos anomenarien un escriptor “engagé”, és a dir, compromes
civicament i politicament també des de la seva obra literaria. L'any que ve
es compliran quaranta anys de la publicacié del Mecanoscrit del segon
origen, el llibre més venut de la literatura catalana -sense que aixo0 signifiqui
gue sigui el millor de la seva produccié- i un home en qui s’exemplifica a la
perfeccié la manera en com la societat burgesa i el domini principal de la
dreta en la politica catalana contemporania han conduit al progressiu
arraconament de la seva obra.

Convé aturar-se breument en aquesta novel-la que ens serveix com a punt
d’'efemeride (aquest petit vici que tenim, que de vegades només ens
recordem de Santa Barbara quan trona) que apuntava ja determinats temes
que llegits avui en dia no ens deixen de sorprendre: la novel-la planteja el
ressorgiment d’'una nova humanitat després d'un atac alienigena on
sobreviuen molt pogues persones, i en aquest nou temps I’Alba, noia de
poble d’arrels ben catalanes és fecundada pel Didac, fill d’'una noia del
mateix poble i d’'un pare desconegut africa o afroamerica, un negre. L'Alba
tendra un fill als divuit anys amb el qual haura de tenir fills ella mateixa
perque en Didac morira en un accident amb només tretze anys. Per tant,
Pedrolo parla en la novel-la més venuda de Catalunya de multiculturalitat
quan la paraula amb prou feines era coneguda i en un moment social
complex, ja que el dictador encara era viu; i parla de la possibilitat de
I'incest de la mare amb el seu propi fill (aix0 si, per salvar I'espécie). Temes
d’una absoluta modernitat i que durant anys es varen llegir a I’escola sense
gue aix0 suposas cap problema ans al contrari.

Sembla ser, pero, que les tornes han canviat i que ara vivim en un mén on
sobreprotegim uns infants i adolescents i els feim avorrir la lectura a base
d’oferir-los a les escoles subproductes d’allo que hom anomena “literatura
juvenil”, que en molts de casos es basen Unicament en mals productes de la
indUstria creada al voltant de la imposicié lectora en els centres escolars.
Mentre els classics es bandegen sistematicament, mentre la novel-la negra -
qgue en els anys vuitanta i noranta va ser ben present a les aules amb les
obres de la col-leccié La Negra de la Magrana, que mostraven amb absoluta
cruesa problemes ben importants de la societat contemporania- és
rebutjada per sistema de les aules, I'excés de sobreproteccié d’uns infants i
joves que fora del centre veuen amb absoluta normalitat les pel-licules de
Tarantino i mantenen relacions sexuals, estan aconseguint crear una
generacié de no-lectors farts d’enfrontar-se sempre a una literatura insulsa
gue no obre cap estimul intel-lectual.

Doncs bé, I'autor més llegit de la literatura catalana pateix un arraconament
brutal avui en dia. Les lleixes de les llibreries estan desproveides dels seus
titols (amb facilitat no se’'n troben pas més de mitja dotzena de les 76
novel-les, 17 llibres de contes i narracions; 16 obres de teatre; 2 volums
d’obra poetica; 7 llibres de croniques i articles i 10 llibres d’altres generes,
que conformen un corpus total de 128 titols publicats al qual se li han de
sumar les 49 traduccions fetes per I'escriptor) i més enlla del Mecanoscrit i
de les obres policiagues de I'escriptor se’'n parla ben poc.



Al meu entendre Pedrolo esta pagant ara dos fets importants: la popularitat
assolida en el seu moment (amb les consequents enveges generades), i
sobretot I'absoluta fidelitat als seus valors, fins i tot quan es va arribar a la
transicié democratica, o especialment pel que fa a la produccié literaria des
de I'arribada de la democracia, quan Pedrolo es va convertir en algud molest
per al nou regim politic governant, una dreta burgesa a la qual atacava
constantment des dels seus posicionaments ideologics: I'alliberament
nacional, I'alliberament de classe, I'alliberament de la dona.

Es nova aquesta situacié?: doncs per desgracia no gaire, i si no basta veure
com el noucentisme es va acabar imposant (des d’una postura burgesa, que
primava el seny i I'ordre) a principis del segle XX com a moviment cultural
hegemonic a Catalunya en contra del modernisme, que només molt tard ha
estat recuperat. Aixi doncs, hem hagut d'esperar més de cent anys per
poder veure de nou les obres de Juli Vallmitjana a un teatre public catala (i
aixd només a la petita del TNC) quan a I'época, abans de la imposicid
noucentista, era un autor que omplia a vessar els teatres on s’estrenaven
les seves peces protagonitzades per les classes més baixes i malparlades de
la ciutat, aquells que vivien Sota Montjuic. Per tant, si hi ha una cosa de la
gual es pot vantar en excellir aquest pais és en la de l'arraconament
cultural de tot allo que molesta, sigui el modernisme, sigui un escriptor com
Manuel de Pedrolo.

Per que molesta Manuel de Pedrolo encara avui en dia a un ample sector de
la cultura catalana i molt especialment a aquells que tenen el control de les
principals institucions publiques i privades del pais? Evidentment pel poder
de les paraules i per la capacitat d’'imaginacié que provoquen. La lectura
ens obre el mén de possibilitats, perd sobretot és una creadora de
consciencies de primer ordre. Per aixo destaquen de forma molt especial els
articles que Pedrolo va publicar a la premsa i que des del primer moment es
varen convertir en una fuetada contra les concessions en una democracia
gue no complia les seves expectatives, sobretot perque era fruit d’'una
transicid6 que va ser més una reforma que no pas un gir, com esta
demostrant la justicia aplicada des de fora d’Espanya de cap al procés del
1977-1978.

També per la seva interessant obra politica i social, que en cap moment no
és pamfletaria, i que des de la novel-listica abracaria titols concrets com els
gue s'esmenten a continuacié, endrecats per I'any d’escriptura: La ma
contra I'horitzé ( 1957 ) Nova Terra 1961; Perqué ha mort una noia ( 1958 )
Galba 1976; Un amor fora ciutat ( 1959 ) Ayma ed. 1970; Tocats pel foc
(1959) Edicions 62 1976, Acte de violencia (1961) Edicions 62 1975;
M’enterro en els fonaments (1962) Proa 1967; Totes les bésties de carrega
(1965) Edicions 62 1967; A cavall de dos cavalls (1966 ) Alfaguara 1967;
Hem posat les mans a la cronica ( 1969) Edicions 62 1977; Detall d'una
accié rutinaria (1975) Galba 1975 i Crucifeminacié (1981), publicada el
1986. El fet d’endrecar aquesta llista per I'any d’escriptura i no per I'any de
publicacid ja ens indica uns quants fets: el primer és la terrible dificultat que
va tenir Pedrolo amb la censura (no només amb les obres politiques sind
també amb aquelles on els aspectes sexuals quedaven marcats); la segona
és que a partir del 1975 les novel-les més politiques i socials ja no



sovintegen tant (si no és que podem entendre la totalitat del corpus pedrolia
sota aquests dos prismes).

| sobretot per la fermesa moral que va mantenir al llarg de tota la seva vida
creativa, fins i tot quan el silenci critic sobre la seva obra era una constant
que ell mateix explica en algunes entrevistes i en les entrades del seu
dietari com per exemple la que va mantenir amb Anna Saumell el 1986, on
afirmava que “Jo tinc consciencia d’estar una mica al marge, suposo que és
una mica per la meva actitud, per les meves idees, per la manera com les
manifesto, [...] per la manera d’escriure, per les meves idees religioses, pel
tipus de llibres que faig, i pels articles no cal dir-ho. De tota manera no es
pot afirmar que sdéc un escriptor maleit quan una part del puablic, dels
lectors, m’accepta. Ara, és clar, es pot dir maleit en el sentit que la critica
no m'accepta, aleshores com es menja tot aix0? Si la critica actua com si no
existissis, com si no formessis part de la cultura catalana, és clar que en
aguest sentit séc un autor maleit”.?

Es molt interessant veure com Pedrolo es queixa d’aquest menyspreu de la
critica (que oblidara sistematicament I'obra que ell considera més
interessant que és la que es publica a partir dels anys setanta) i a la vegada
es mostra preocupat per la possibilitat que els lectors entenguin que la seva
obra es circumscriu a uns pocs titols, els més coneguts i que no sén pas els
qgue ell considera millors de la seva obra, on es reflecteixen tots els trets que
ell mateix exposa en els seus texts i especialment en els articles: Pedrolo
era ateu, independentista, marxista, antimilistarista i feminista (o com a
minim estava en contra de la posicid inferior de la dona envers I'home). Pero
ho era des d'un punt de vista inconformista des de totes les bandes, com
demostra aquesta entrada del seu dietari del 1986: “La policia franquista
persegueix els independentistes. Els persegui la dreta de la transicié. Els
persegueix el socialisme que ara ocupa el poder. Cal suposar que en el futur
els perseguira el govern de la Generalitat, si disposa de prou competencies
policiagues. Tots els partits «catalans» amb possibilitats d’ocupar el govern
autonomic soén espanyolistes, inclosa Esquerra Republicana si creu de debo
en una federacié dels pobles que ara formen I'Estat Espanyol i, en admetre-
la, accepta també el fraccionament del poble catala”.

En un article del 2004 I'escriptor Sergi Pamies assegurava que “Pedrolo
practicava un inconformisme radical que resulta molt oportd, ja sigui per
compartir les seves opinions obertament independentistes, ja sigui per
discrepar d’elles accedint als arguments d’una realitat ideoldgica cada
vegada més estesa, narrats en una prosa molt més solvent que la dels
politics”, mentre que el dia de la seva mort el president Jordi Pujol explica
gue “el que fa la seva mort especialment dolorosa és que sempre va ser un
gran patriota catala, un nacionalista, i va saber aportar una gran coheréencia
aquest pensament”, mentre que Josep Maria Castellet, director literari
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d’Edicions 62, declara que “la figura de Manuel de Pedrolo ha estat central
en el panorama de la novel-listica catalana de la postguerra civil, de la qual
pot considerar-se un dels grans impulsors. La seva obra és molt extensa i
conseqlentment desigual, perd crec que encara no ha estat valorada com
es mereix. Molta gent de les generacions posteriors li deu moltes coses,
sense gue aquest reconeixement s’hagi produit fins al moment. He conegut
en Pedrolo fonamentalment des de la vessant professional, en haver estat
editor seu i vull destacar per sobre de tot la seva amabilitat i la seva
extraordinaria educacié. Era una persona extraordinariament civilitzada”.

Em vull quedar un moment en aquestes tres declaracions o en els aspectes
gue se’'n deriven: I'inconformisme radical; la coheréncia de pensament i la
manca de valoracié de la seva obra literaria. Certament, Pedrolo va ser un
inconformista radical tant amb la societat que |i tocava viure a cada
moment (és un dels critics més durs amb la transicié), pero també amb
I'obra literaria on intentava sempre buscar nous mecanismes expressius; va
ser un home coherent amb el seu pensament i precisament aquesta
coherencia interna pot ser una de les causes que expliguen la seva
ocultacid, i la seva aportacié literaria ha estat silenciada i no reconeguda
per molts dels autors que després han fet servir els seus models literaris i
no se n’han volgut sentir deutors. Pedrolo va ser un dels introductors de la
modernitat literaria a casa nostra i va fer de la literatura una professié de
gran fidelitat als seus ideals sense en cap moment ser un escriptor
pamfletari. Enveja per un costat i una literatura exigent i farcida d’idees
esquerpes amb tota mena de poder establert sén les claus per les quals
encara és un escriptor molest. Perd no és aquesta l'obligacié de tot
escriptor, de tot pensador, de tot creador? | no és la plasmacié de la seva
vida civica, de les idees que es deriven de la pertinenca a diferents
moviments socials sigui des de la massa o des de la individualitat, una
constant en la seva obra? L'exemple de Pedrolo ens demostra clarament
que si.



