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| historiador y filésofo griego Posidonio (135-51 a.C.) bautizé la Peninsula

Ibérica como «La casa de los dioses de la riqueza», intentando expresar plds-
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cuales se piensa el pasado y el presente espaol.
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[as otras vidas
de Miguel Pérez Ferrero

JuaN HERRERO SENES
(University of Colorado-Boulder)

Miguel Pérez Ferrero (Madrid, 1905-1978) es otro de esos escritores
de entreguerras que solo son mencionados cuando se amplia genero-
samente la némina de protagonistas. Licenciado en Derecho, fue lite-
rato por ilusion, periodista por profesion y, en definitiva, escritor por
dedicacién. Biégrafo, cinéfilo y fumador empedernido, su trayectoria
vital, como espero mostrar, tiene no poco de envés de la vida de los
otros. En los afios treinta era uno de los mds destacados jévenes criti-
cos literarios en prensa, director de la pgina literaria del Heraldo de
Madyid, un espiritu inquieto y agudo que actuaba de eficaz correa de
transmisién de las andanzas y obras de las generaciones que convivian
en esos afios. En la guerra acab6 uniéndose al bando nacional y el res-
to de su vida, como le pasara a Antonio Marichalar, Ferrero fue de al-
glin modo una version rebajada de si mismo, preso de la nostalgia por
una época barrida de la vida cultural espafiola a la que volvia al com-
pds en no pocas ocasiones de efemérides y fallecimientos de amigos y
conocidos. Asf, afirma ya en 1948: “Nadie serd nunca capaz de saber
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la rdfaga que trae los recuerdos, tan vivos a veces, que tenemos la sen-
sacién de desdibujarnos en absoluto del presente para tomar, de nue-
vo, cuerpo en el pasado tal como éramos y tal como sentfamos...”", A
lo largo de mds de cincuenta afios de profesién emborroné cientos de
pdginas, pero no de creacién, sino sobre los demds, y no en vano sus
obras mds conocidas son las informadas biograffas que durante el
franquismo publicé sobre los hermanos Machado, Pio Baroja y Ra-
mén Pérez de Ayala.

En lo que sigue voy sobre todo a concentrarme en la trayectoria de
Ferrero hasta 1936, pues mi propésito principal es mostrar su papel
significativo como “promotor de las letras” (la frase es de Diaz Plaja?)
de los aos de la Republica y aludir a algunos de sus textos mas suges-
tivos. El pertenece a ese grupo de escritores, como el citado Maricha-
lar o Guillermo de Torre, que tras varias escaramuzas dejaron de lado
laproduccién poética o ficcional para dedicarse mayoritariamente al
ensayo y la critica, y se convirtieron en observadores, rbitros y anima-
dores de la vida literaria espanola.

Algo que distingue a Ferrero de los arriba citados es su querencia por
las “entranas” o la “vividura” de la literatura, tanto o mds que por las
producciones; y esto en un doble sentido: uno, en el de indagacién de
las vidas de los autores y el valor de que se dota a las anécdoras; y dos, en
la importancia que se le otorga al entramado de relaciones que confor-
ma el sistema literario, donde ademds de los autores participan casas
editoriales, publicaciones periddicas, criticos, lectores, publicistas, tertu-
lias, grupos...: “Este mundo es complejisimo, lleno de recodos y esqui-
nas, plagado de secretos, unas veces maravillosos y otras tristes™. Pero,
ademds, Ferrero cultivé un estilo de critica peculiar, que ni aspiraba a la
creatividad e intensidad espiritual de Marichalar, ni se reconocia yaenel
modelo de critica afirmativa preconizada por Ortega y que Guillermo

I Miguel Pérez Ferrero, “Roque Esteban Scarpa”, Abe, 16 de marzo (1948), p. 3.
Los textos sin indicacién de autor pertenecen a Miguel Pérez Ferrero.

Guillermo Diaz-Plaja, “Pérez Ferrero, en sus proscenios”, La Vanguardia, 25 de
abril (1972), p. 13.

3 “Lavida literaria”, Heraldo, 22 de enero (1931), p. 8.
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de Torre habfa identificado como caracteristica de los nucvos‘aircs litera-
rios en la introduccién a Literaturas europeas de vanguardia. Frente a
esta, Ferrero a menudo preconizé una postura personalista, de aﬁr.ma-‘
ciones directas y polémicas que no eludia ni la critica, ni la dcnunc.na ni
la confrontacién, y a veces casi la perseguia, a partir de un acercamiento
“agresivo” a su objeto. Algo por otra parte mds en consonancia con !os
aires enrarecidos de los afios 30, aunque en el caso de Ferrero deba sefa-
larse el nulo matiz politico, sino circunscrito a lo literario, de sus afirma-
ciones mds contundentes. En cualquier caso, de forma persistente y du-
rante casi diez anos Pérez Ferrero fue dejando constancia en sus resefias
v crénicas de los acontecimientos literarios mds dcsracados., lo que in-
'cluyc no tinicamente la publicacién de libros., sino la aparicién y des-
aparicién de revistas, las visitas y viajes de escritores, las polemncas. entre
cllos, los banquetes, fiestas, homenajes y confcrencn.as, las. entrevistas y
reportajes sobre tendencias literarias, los tejemanejes editoriales o las
olosas de autores notables.
" Pérez Ferrero entré a la vida literaria alrededor del afio 1923 acom-
paiiado de los pintores con los que se reunia en el Café Saboy?: Carlos
Sienz de Tejada, Francisco Santa Cruz y Francisco Bores, c}uncn le re-
traté en 1925%. Comenzd, como casi todos, siendo poeta: “Yo me ha-
bia dado a fabricar unos versos ligeros que constitufan poesias cortitas,
las cuales estimaba libérrimas y descaradas™. Sus composiciones apa-
recieron en revistas jovenes como Alfar, Plural, Tobogdn o El Estudian-
te, y fueron recopiladas en dos libros de escasa fortu?a: el p,osmodcr—
nista £l bufon de la reina (1923), con prélogo de José Franch: y Luces
de bengala (1925), de factura més ultraista. Al parecer, publicé un ter-
cer libro, Poemas escondidos, del que nada mds se sabe.

Todavia a finales de los veinte publicé poemas y prosas liricas en
Mediodia de Sevilla, en la murciana Verso y Prosa (donde ya mostré su
aficién por el cine, que le durard toda la vida) o en la castellana Pard-
bola. Sin embargo, ninguno de los tres proyectos que en marzo de

4 Ferrero rememora estas amistades en el capitulo “Francisco Bores™ de Unos y otros
(Madrid, Editora Nacional, 1947, pp. 171-175).
5 Ibidem, p. 172.




242 LAs OTRAS viDAS DE MIGUEL PEREZ FERRERO

1928 anunciaba llegaron a concretarse: “Un libro de poemas con el
titulo de Poemas del aire (anunciado al pie de unas anticipaciones pu-
blicadas en 1926) o de Aeros, probablemente para las ediciones ‘Paré-
bola’. Un cuaderno de “Trece poemas de Humidor' en La Gaceta Lite-
raria. Un libro de prosa (cuentos o algo asi) todavia sin titulo™. En
poco tiempo, Pérez Ferrero se pasé a la critica, el ensayo y el periodis-
mo cultural, al que desde ese momento dedicaria toda su vida. Desde
sus inicios en 1927 lo encontramos entre los colaboradores habituales
de La Gaceta Literaria, de cuya seccién de libros llegé a ser director
junto a Esteban Salazar Chapela a mediados de 1929 y donde ejercié
de coordinador y animador de la famosa encuesta sobre la vanguardia
en 1930. El propio Ferrero, afos después, explicaba su ubicacion esté-
tica: “Seguiamos las corrientes de una posguerra que no habia cumpli-
do diez afios y nos adscribfamos a unas tendencias que se amalgama-
ban en los recipientes, lo diré asi, de estas palabras: moderno —que
no modernismo—, nuevo, joven, y en un vocablo que, como casi
todo lo que se pone en boga fulminantemente, estaba destinado a des-
acreditarse muy pronto: vanguardia™.

Su firma pronto se multiplicé en las rotativas: en el periédico La
Libertad, donde ejerci6 la critica literaria de forma esporadica entre las
columnas de la prosa maciza de Cansinos Assens y la elegancia de Juan
Chabds; en el Arldntico, que dirigfa su amigo Francisco Guillén Salaya
(con el que en poco tiempo coincidiria en el Heraldo de Madyid); en
Cosmdpolis y en Revista de las Espanas, donde, encargado de comentar
la actualidad de las revistas durante el afio 1929, compartié cartel de
la seccién bibliogrdfica con Giménez Caballero, que se ocupaba de los
libros peninsulares, y Benjamin Jarnés, que hablaba de los latinoame-
ricanos. Con toda esta actividad, Ferrero comenzé a granjearse una
fama de conocedor del mundillo literario, de escrutador y vocero de la
joven literatura espaiiola, y también de critico honesto y poco dado a
las concesiones.

6 S. £, “:Qué preparan nuestros escritores?”, La Gaceta Literaria, 30, marzo
(1928), p. 1.
Unos y otros, pp. 171-172.
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Reveladora de sus opiniones es una entrevista de mediados de
1929 y donde es interrogado por cuatro temas centrales: su opinién
sobre la vanguardia, la relacién entre la novela y el cine, el papel de la
mujer espafiola y los “puntos cardinales” de la literatura espafiola ac-
tual®. A lo primero contesta que la vanguardia ya puede considerarse
desaparecida, pero que ha sido muy util como catalizadora de una
nueva promocion literaria; dentro de la estridencia general, ha conse-
guido “lanzar y lograr que se acepten en el mercado literario unos
cuantos nombres de escritores buenos, con sélida formacién, con po-
sibilidades insospechadas”. Si el intercambio bidireccional entre no-
vela y cine habfa sido hasta el momento fructifero, la tendencia ac-
tual era hacia la independencia de ambas artes debido a que el cine
“se va apartando de utilizar recursos literarios”. Preguntado sobre el
rol de la mujer en la vida piblica, Ferrero afirma que previamente ha
de resolverse la cuestién de la implicacién del hombre joven en ella;
para él, después de un periodo de indiferencia, ha llegado la hora y el
deber de intervenir activamente en los asuntos de su patria, “de ac-
tuar muy de cerca” aplicando, “si se precisan, los procedimientos vio‘-
lentos propios de la juventud”. Finalmente, Ferrero ofrece una némi-
na de la literatura espafiola contempordnea con cuatro puntales:
Ortega, Valle-Incldn, Unamuno y Juan Ramén Jiménez. Sobre !os
jévenes, cree que ain es prematuro el juicio, a excepcién de varios
nombres: en poesia, Salinas, Alberti, Guillén y Garcia Lorca; en pro-
sa, Unicamente uno: Benjamin Jarnés.

A principios de 1930 el nombre de Ferrero aparece en la nutrida
lista de firmas del efimero diario grifico de la noche: Mds. Ese mismo
afio empieza a colaborar en la revista La Raza'y el mes de abril lee en
el salén de exposiciones del Heraldo de Madrid la conferencia “El arte
nuevo como agresién” (antes habia dado Samuel Ros la suya, “Orro-
pedia y gafas negras”), que, a las alturas de fin de década, extraia algu-
nas consecuencias de la relacién establecida por Ortega entre arte

8  Fidel Cabeza, “Charlas de actualidad: Miguel Pérez Ferrero”, Diario de Cérdoba,
8 de agosto (1929), p. 1.
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nuevo y publico mayoritario”. Es un texto parcial, entusiasmado atin
con el fenémeno vanguardista y especialmente con el surrealismo, y
con unos resabios elitistas que se irdn disolviendo con los afos. Opi-
na Ferrero que el arte nuevo le debia precisamente a la agresividad ser
tenido en cuenta como signo de los tiempos. Unida al otro factor
esencial, la auténtica novedad, la agresividad no suponia afén de es-
candalo y sorpresa —pese a que este se produjera—, sino el hecho de
que la obra nueva “no es asequible al primer esfuerzo de compresién”?
ni es fdcilmente explicable. Ferrero sittia la genealogia de esta agresi-
vidad en la figura precursora de el Greco, cuya deformacién de la
realidad rompe las normas establecidas, y luego en la linea subversiva
que nace con los impresionistas, y en la que va detectando sucesivas
revoluciones contra el gusto, las costumbres y las reglas, hasta llegar
al surrealismo, donde se produce directamente “la indignacién au-
téntica y el pasmo que empalidece los rostros™'!. Mds tarde habla del
hermetismo de la obra nueva, asequible solo a iniciados, y cémo sirve
de mecanismo de defensa del artista ante la “exterior vulgaridad”2,
Pero lo que comenzé como un repliegue del artista frente al puiblico
ignorante se torn6 con los surrealistas ataque, y estos ofrecen sus
obras directamente como incitaciones a la subversion, con el objetivo
de habituar a las gentes al nuevo ritmo vital de la época. Por eso mds
que una reaccién artistica, el surrealismo —como epitome del espiri-
tu agresivo central de todo arte nuevo— debia considerarse un rege-
nerador social'’. La agresién constituia asi, finalmente, un modo de
dominar a la masa para curarla de su adocenamiento.

9 La conferencia apareceria en la revista mexicana Contempordneos (24 noviembre
(1930), pp. 150-165), donde dos afios antes Ferrero habia publicado el fragmen-
to de prosa narrativa “Andén”,

10 Ibidem, p. 152.

11 IThidem, p. 158.

12 Thidem, p. 159.

13 Véase a este respecto el articulo “Luis Busiuel, director espaiol de cine” (Abe, 8 de
mayo (1951), p. 9), donde Ferrero rememora el tumultuoso estreno de Un perro

andaluz en Madrid.
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A las alturas de 1930 Pérez Ferrero no habia renunciado totalmen-
te a la escritura de ficcién, pues en julio de ese ano la editorial Ulises
anuncié entre los originales para la coleccién de “nuevos valores” su
novela Hombre a dos filos". Pero en agosto de ese afo se produjo su
incorporacién a la redaccion del Heraldo de Madrid, en la que ird te-
niendo un protagonismo cada vez mayor, y Ferrero se volcé de lleno
en el periodismo y especialmente en la critica literaria’®. En poco
tiempo se convirtié en el principal responsable de la pigina semanal
de literatura del diario, tarea que llevé a cabo durante mds de seis afos.

Vespertino de ideologia liberal fundado en 1890, el Heraldo de Ma-
drid habia evolucionado hasta situarse como socialista durante la Se-
gunda Repiiblica. En esos afios fue el periédico de tendencia republica-
na de mayor tirada en Espafa, con mds de 150 000 ejemplares diarios, y
gozaba de una gran difusién, especialmente entre las clases obreras'.
Manuel Fontdevila, su director desde 1927, habia sabido rodearse de un
grupo de buenos periodistas, empezando por el redactor jefe, Manuel
Chaves Nogales, y junto a él Manuel Bueno o César Gonzilez Ruano.
El Heraldo publicaba semanalmente una pdgina literaria que dirigfa Ra-
fael Marquina, pero en poco tiempo Ferrero se hizo con la direccién,
una vez Ruano se fue a nformaciones. Asi explica el propio Pérez Ferrero
afos después su idea de la seccién: “El afo 30, tenfamos a nuestro car-
go, y las dirigiamos libérrimamente, con el asenso del director del perié-
dico, las paginas literarias del Heraldo de Madrid, y las dirigiamos solos,
sin ninguna otra intervencién desde esa fecha. En ellas insertdbamos los

14 Sobre esta coleccién y su ambiciosa lista de autores puede verse Gonzalo Santon-
ja, La repuiblica de los libros: el nuevo libro popular de la I Repiiblica, Barcelona,
Anthropos, 1989, pp. 121-122.

15 Ferrero hizo en el Heraldo de Madrid crénica internacional y también entrevistas.
Ruano evoca en sus memorias la redaccion del rotativo (Memorias: mi medio siglo
se confiesa a medias, Sevilla, Renacimiento, pp. 163-166), y cuenta que Ferrero y
él fueron los tnicos periodistas presentes en las puertas del Ministerio de Gober-
nacién cuando llegaron los representantes de la Repiblica tras las elecciones del
14 de abril de 1931 (ibidem, p. 248).

16 Asi describe Gecé el perfil del periddico en 1931: “El médulo del Heraldo. O sea
ese de la Auidez populachera, del ataque, del grito, de no tener nunca posicién fija
y parecer que siempre la tiene” (Heraldo, 27 de agosto, 1931, p. 10).
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originales de los escritores jovenes y de los jovenes poetas, y pese a los
abismos que se estaban abriendo politicamente entre los espanoles, y no
obstante el cardcter que se estaba imprimiendo al diario, nosotros los
acogfamos haciendo caso omiso de lo que en politica pensaran y de las
actitudes, en ese sentido, que adoptaran”"”.

Ferrero va a quedarse con algunos de los colaboradores anteriores
de la publicacién, como Samuel Ros, Antonio Vidal Moya o Francis-
co Guillén Salaya, e incorporard nuevos columnistas, entre ellos los
jovenes José Marfa Marandn, Eugenio Imaz, Guillermo Diaz-Plaja o
Ricardo Gullén. Pedro Garfias escribié asiduamente de 1933 a 1935,
entre otras cosas con un recuerdo y balance del ultraismo, y de forma
puntual lo hicieron Luis Cernuda y Agustin Espinosa. Aunque la in-
corporacién mads destacada vino por un acercamiento espontdneo.
Desde sus primeras criticas, Ferrero habia dejado claro que Juan Ra-
moén Jiménez le parecia el mds importante de los poetas espafioles del
siglo. Y un dia el propio Jiménez se presenté en la redaccién del Heral-
do de Madrid ofreciendo gratuitamente su colaboracién, ante la estu-
pefaccion del joven reportero'®. Juan Ramén aporté sus poesias y pro-
sas liricas entre noviembre de 1930 y enero de 1931, y abandoné la
publicacion por las continuas erratas'.

Ferrero convirti6 la pdgina en algo dgil y ameno. Inauguré sec-
ciones como la de “ventana al mundo” donde se informaba telegrafi-
camente del acontecimiento literario mds destacado en varias capita-
les europeas. En la seccion de “micréfono” se ofrecian brevisimas
entrevistas que sobre todo buscan indagar por los nuevos proyectos
de los escritores. A partir de octubre de 1931 aparecié un dibujo del

17 Algunos espasioles, pp. 131-132.

18 En una carta a Manuel Fontdevila, Juan Ramén explica su eleccion del Heraldo:
“Pensé en su periddico porque estoy creyendo ver de algin tiempo a esta parte
que no padece ese caciquismo estérico, esa trata de blanco de otros periédicos y
revistas espanolas, que hacen imposible una colaboracién independiente” (Juan
Ramén Jiménez, Cartas (1898-1958), prél. de Francisco Garfias, Barcelona, Pi-
cazo, 1973, p. 104).

19 Ferrero alude al asunto en el articulo 31: “Juan Ramén Jiménez”, Heraldo, 3 de
septiembre (1931), p. 10.
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caricaturista Francisco Santa Cruz, amigo de correrias desde los pri-
meros afios veinte, donde se resumian humoristicamente las noticias
literarias de la semana®.

En cuanto a los textos firmados por el director, vamos a encontrar
varias fases: en una primera, que cubre el afio 1931, Ferrero se inclina
més por la resena larga y sus textos tienen una voluntad de retrato de
los autores que recuerda precisamente a las vifietas que Juan Ramén
Jiménez reunié en Espaioles de tres mundos y anuncia a su propia pro-
duccién de posguerra. Témese como ejemplo el articulo dedicado a
César M. Arconada, “Hombre de vals y de turbina”, donde la resefia
de la novela La turbina queda desplazada por la narracién de las dis-
tintas fases de la amistad entre Arconada y Ferrero®, o la serie “una fi-
gura en siete dfas”, publicada a mediados de 1931.

Poco a poco, y con la decadencia de las revistas literarias y la des-
orientacién de E/ Sol, la pagina del Heraldo adquiri6é preeminencia.
A la vez, Ferrero, plenamente consciente de la ideologia del periédi-
co, introdujo cambios pensando en un publico mayoritario y no es-
pecialmente preocupado por asuntos literarios. Asi, en 1932, las re-
sefias mds largas de publicaciones concretas fueron sustituidas por
una seccién que bajo el rétulo “cosas vistas, leidas, oidas” era en rea-
lidad una mezcla de noticiero, mentidero y altavoz. Un espacio que
permitia a Ferrero no cefirse a las novedades publicadas, sino co-
mentar, no pocas veces con ironfa, proyectos, opiniones y eventos™.
Asumfa asf el director una mezcla de roles: informador, critico y jus-
ticiero. Cada vez mds vencia el periodista al literato. El propio Ferre-
ro lo explicarfa asi mds tarde: “Existen, pues, dos tipos de ‘plumea-
dores’: los que se consagran al delicado y trascendente manejo de las

20 En la presentacion de la seccién (Heraldo, 15 de octubre, 1931, p. 12) el periédi-
co reconocia su deuda con los dibujos de Carlo Rim en Les Nouvelles littéraires.
Santa Cruz habia expuesto en el Lyceum Club en el mes de abril de 1931 y Ferre-
ro escribi6 el epilogo al catdlogo de la exposicién.

21 “Hombre de vals y de turbina”, Heraldo, 27 de noviembre (1930), p. 9.

22 Una sola muestra: “Calle: Fuerzas iguales y contrarias se anulan... En un andén va
a ser inaugurado el Club Domingo Ortega... En el de enfrente se inaugurd hace
tiempo la R. De O” (Heraldo, 21 de abril de 1932, p. 9).
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ideas y aquellos, mds humildes, que se conforman con transmitir el
aspecto de lo que ven y perciben; un paisaje, un hecho, una cosa, un
personaje...”*. El, claro, se colocaba en la segunda categoria.

Con el avance de los treinta, Pérez Ferrero fue modificando sus
gustos hacia autores y modos mds tradicionales y cldsicos. Se habia
apartado, aunque no del todo, de las revistas literarias —ciertamente
menores en niimero que en los afios veinte— y concebia su tarea ante
todo como una labor de informacién y divulgacién de la actualidad
literaria para el gran piblico. Eso le hizo irse adocenando en los gustos
y preferencias, y ademds exhibir un estilo directo y sin concesiones®.
Asi, a veces sittia como valores la amenidad cuando no directamente el
éxito de ventas, implicando que el mejor escritor es el que goza de un
ptiblico mds amplio. Con los afios, arrecian sus criticas a un arte para
minorias, crece su pesimismo y alude cada vez mds al amiguismo y a
las capillas literarias®, por ejemplo, y a la precariedad del sistema lite-
rario. Asi, respecto a la famosa coleccién de vidas auspiciada por Orte-
ga critica la seleccién de aurores y el afin de la editorial por construir
en poco tiempo un amplio catdlogo que aproveche el tirén de ventas
de la biografia®. Otro articulo denuncia el abuso de “lo joven” como
emblema y valor literario®”.

Ya en 1930 Ferrero se habia quejado amargamente de la desapa-
ricion de las revistas literarias y lamentaba que se produjera precisa-
mente cuando las cifras de ventas parecian mostrar una mejoria en
“el nivel de la aficién espanola por el libro™**. Cuatro afos después,

23 “Baroja, reporter”, Abe, 26 de noviembre (1948), p- L.

24 Véase como muestra ¢l cambio en la valoracién del nuevo humorismo en las rese-
nas dedicadas a Samuel Ros (“El ventrilocuo y la muda”, La Gaceta Literaria, 15
de agosto, 1930, p. 15) y a Julio Camba (“Un humorista: Julio Camba”, Heraldo,
16 de febrero, 1933, p. 13).

25 Vease, por ejemplo, el articulo “La ‘capilla’ intelectual”, Heraldo, 14 de julio
(1932), p. 8.

26 "Biografias: una biografia”, Heraldo, 28 de septiembre (1933), p. 10.

27 “Lojoven”, Heraldo, 9 de febrero (1933), p. 13.

28 “Los periédicos literarios: su actual decadencia en Espaia®, Heraldo, 25 de sep-
tiembre (1930), p. 9.
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en una entrevista a Rafael Vizquez Zamora, atacaba el poco apoyo
de los editores, deploraba las presiones que los periodistas culturales
recibian de estos y de sus propios directores, denunciaba que buena
parte de la literatura actual se hacia sin contar con los lectores y cri-
ticaba la escasez de pdginas culturales en la prensa diaria. Y pregun-
tado por su modelo de periodismo cultural, defendfa una mezcla
equilibrada de tres elementos —critica, informacién y creacién—y
mantenerse pegado a la actualidad®.

En 1932 la labor critica de Ferrero alcanzé cierta notoriedad pu-
blica por doble motivo. El primero es que gan6 un segundo premio
del concurso de articulos sobre tema bibliogrifico promovido por la
Céamara Oficial del Libro con motivo de la primera Feria del Libro,
por su pieza “Itinerario del pliego escrito: el libro, por caminos ‘de
Espaia™, que es un repaso por las vicisitudes del libro en las distin-
tas etapas de la historia nacional, con motivo de la puesta en marcha
de las bibliotecas ambulantes de las misiones pedagégicas y su labor
de extensién y democratizacién de la cultura. El segundo motivo es la
polémica encendida por su resefia a la Antologia poética, de Gerardo
Diego. Quizd su biografia de poeta frustrado explique que Ferrero se
situara en una posicion fuerte en la que cedi6 poco espacio. La selec-
cién de 1929 de Salinas, Guillén, Alberti y Lorca como tnicos valo-
res verdaderos de la joven poesfa se mantuvo incélume a lo largo de

los 30°.

29 Rafacel Vizquez Zamora, “Cémo son y como debian ser las paginas literarias de
nuestros diarios”, Eco, 9, octubre (1934), s. p.

30 Publicado en Heraldo, 18 de febrero (1932), p. 12. El otro segundo premio fue
para Carlos Fernindez Cuenca y el primer premio recay6 en Ernesto Giménez
Caballero.

31 De hecho, Ferrero dedica a estos cuatro autores la mayoria de sus textos sobre
poesfa. Véanse, entre otros, “Un libro de Garcfa Lorca: Romancero gitano” (La
Gaceta literaria, 40, 15 de agosto, 1928, p. 2); “Tres poetas de nueva poesia. Al-
berti, Lorca, Guillén” (Cosmdpolis, afio 3, 21, agosto, 1929, p. 69); “Rafacl Alber-
ti en su nueva ctapa” (Heraldo, 4 de mayo, 1933, p. 13); “Lavoz a i debida” (He-
raldo, 18 de enero, 1934, p. 9); “Otra vez el Romancero gitano” (Heraldo, 10 de
mayo, 1934, p. 9); “Poesias completas, 1924-1930, de Rafael Alberti” (Heraldo, 6
de diciembre, 1934, p. 12); “Llanto por Ignacio Sianchez Mcjias” (Heraldo, 9 de
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La Antologia poética fue enviada a principios de marzo a criticos,
prensa y profesores, ademis de a los interesados, y a nadie dejé indife-
rente. La critica del Heraldo fue de las primeras en aparecer en un me-
dio con difusion masiva (el 10 de marzo) y en ella Ferrero arremetia
contra el “sectarismo” del compilador por basar su seleccién en crite-
rios de amistad, lo que le conducia ademds a favorecer a algunos auto-
res que atin no habian manifestado verdadero fuste poético, y a caer
en ausencias imperdonables™. Sus palabras traslucen una particular
inquina hacia el antélogo™ que quizd pudiera deberse, entre otras ra-
zones, no solo a que Ferrero fuera excluido —como tantos otros— de
la antologia misma, sino a que considerara a Diego culpable de que los
poemas que envi6 para el homenaje a Géngora de 1927 nunca fueran
publicados™. En cualquier caso, a la reseiia negativa de Ferrero vino a

mayo, 1935, p. 12); “El canto a Sinchez Mejias, de Rafael Alberti” (Heraldo, 9 de
encro, 1936, p. 4); “Cintico, por Jorge Guillén” (Heraldo, 30 de enero, 1936, p-
13,y 6 de febrero, 1936, p. 12); “Dos poctas espaiioles en América y un america-
no en Espana” (Zierra Firme, 11: 1, 1936, pp. 23-45), dedicado a Lorca, Alberti y
Neruda.

32 “Gerardo y sus amigos”, Heraldo, 10 de marzo (1932), p. 12. Vicente Alcixandre

es el primero en senalarle a Diego la aparicién del articulo de Ferrero, en carta del
11 de marzo de 1932: “Por aqui la Antologia comienza a dar guerra, a dar que ha-
blar: magnifica senal. [...] Anoche creo que en el Heraldo (yo no lo he leido) salia
otro de ese Pérez-Ferrero sobre la Antologia de ‘Gerardo Diego y sus amigos’,
Creo que echaba de menos a... Vicente Medina y a Jos¢ Marfa Alfaro. Delicioso,
sencillamente delicioso. [...] La antologia esta que es como una piedra en la char-
ca estancada de la llamada ‘vida literaria’, donde todo es bajeza, estd ya levantando
ese melifico olor a agua muerta que se desprende siempre que algo heridor la re-
vuelve un momento. Qué asco y qué lejos todo eso” (Vicente Aleixandre, Corres-
pondencia a la generacion del 27 (1928-1984), ed. de Irma Emiliozzi, Madrid,
Castalia, 2001, pp. 74-75).

33 En cartaa Diego del 16 de marzo de 1932, Palazén, el editor de Signo, concluye:
“La critica de PF es de una violencia extraordinaria, y mds que una critica resulta
un ataque personal y enconado contra usted. Bien es verdad que sus lectores no
deben pasar de dos o tres” (recogida en: Gabrielle Morelli, Historia y recepcién de
la Antologia poética de Gerardo Diego, Valencia, Pre-textos, 1997, p. 163).

34 Quizd Ferrero no sabia que los trabajos habrian sido seleccionados —y rechaza-
dos los de Mauricio Bacarisse, José Rivas Panedas y el suyo propio— casi con se-
guridad no por Diego, sino por Rafacl Alberti, encargado del volumen de home-
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sumarse en poco tiempo la atin més furibunda de César Gonzilez
Ruano en Informaciones. Diego, dolido, llegé a escribir a propuesta d.e
los editores de Signo una respuesta a ambos criticos que nunca publi-
¢6%. Fue Pedro Salinas el que salié en defensa del amigo con una carta
a Ferrero publicada en el Heraldo del 17 de marzoy donde, entre otras
cosas, le recriminaba falta de simpatfa ante la obra, por fijarse en las
ausencias y no en la poesia que si contenfa, disculpaba la obligada
omisién en toda seleccién y defendia a Altolaguirre™. Ferrero respon-
dia en las mismas paginas acusando a Diego de incoherencia entre lo
afirmado en el prélogo y la poesfa ofrecida”. La polémica, por cierto,
tendrfa una coda dos afios después, cuando Ferrero aireé la entrevista
telefénica a Juan Ramén Jiménez en que explicaba su negativa a apa-
recer en la segunda edicién de la antologia™.

En varios momentos Ferrero arremetié contra la constitucién de
los poetas del 27 como grupo “de poder” dentro del panorama litera-

naje de los jévenes poetas al cordobés (véase la carta de Alberti a Dicg(? de ocr}nbrc
de 1927 recogida en Gabrielle Morelli, Gerardo Diego y el 111 centenario de Géngo-
ra: correspondencia inédita, Valencia, Pre-textos, 2001, p. 78). '

35 Véase la carta de Gerardo Diego a Palazén del 28 de marzo de 1932 en Morelli,
Historia... op. cit., p. 165. . ‘

36 A Diego no le gusté el articulo de Salinas, como le reconoce al cc.ifmr Pa.lazot\ en
carta del 28 de marzo de 1932: “La defensa de Salinas me parecié tan simpatica
como mal orientada. Habria que decir, decirles otras cosas. En fin, todo s aufda—
t8” (ibidem, p. 74). En carta a Jorge Guillén del primero dc mayo dc' 1932, Salinas
explicaria sus razones de fondo para escribir el articulo: “La ?fcr}sl.va contra gc—
rardo y su antologfa es un sintoma de la actitud de esos periodistillas literarios,
frente que va de Montes a Ferrero, hacia nosotros. Y el tinico modo de contestar a
es0, es existir, dar fe de vida, en grupo y reunion” (ibidem, p. 146).

37 Parece ser que efectivamente hubo un proyecto de pfxblicaci(')n de una contraan-
tologia, preparada por los acusadores de Diego y capitancada por Ferrero y Diez-
Canedo. Asi lo reconocia J. del Rio Sdinz en su resefa: “Se ha acordado, en res-
puesta a Gerardo, hacer otra Antologia en edicién enteramente igual, con
diecisicte nombres, que es el nimero de los recogidos por ¢l (ibidem, p. 62). '

38 La entrevista se publicé en el Heraldo del 22 de marzo de 193.4. Juan Ramén
puntualizé algunos aspectos de clla en una carta a Fcrrc:ro publicada una sema-
na después: Juan Ramén Jiménez, “Poesfa en soledad”, Heraldo, 29 de marzo

(1934), p. 10.
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rio; es decir, por su capitalizacion de la renovacién poética nacional y
por haber dado pie a lo que Ferrero crefa era una proliferacién de fal-
sos poetas e imitadores de escaso valor a los que se apadrinaba®. Otro
articulo denuncia la proliferacién de falsos poetas y meros imitadores
al calor de la renovacion poética. Asi, en su articulo “;Viva la poesfa!”
arremete tanto con el jurado (Diego, Alonso, M. Machado) como con
los galardonados por el Premio Nacional de Poesia, que eran en las
principales categorias nada menos que Vicente Aleixandre, José Marfa
Morén, Luis Cernuda y Manuel Altolaguirre, por considerar que su
obra no estaba a la altura del premio™. En 1935 toma postura en el
debate de poesia pura e impura al defender la publicacién de Caballo
verde para la poesia y dispara contra los jévenes de Nueva poesia®.

En estos afios Ferrero estaba integrado en la segunda tertulia que
se llevaba a cabo en el Café Lion y a la que se llamé “la del banco
azul”, porque la Repiblica hizo subsecretarios y directores generales a
muchos de sus integrantes, entre los que se encontraban José Berga-
min, Melchor Ferndndez Almagro y José Marfa de Cossio. En los
afos 30 también colaboré activamente en el medio radiofénico. Asi,
el 1 de abril de 1932 se radié su conferencia “La vuelta al folletin”,
asunto sobre el que volveria en un ensayo publicado al afio siguiente
en Los cuatro vientos™. Hacia Ferrero una elegfa reivindicativa del gé-
nero como profundamente literario, liberal y dirigido al gran puibli-
co, propio de una época de individualismo y materialismo donde pri-
maban la accién y las pasiones, y basado en maniqueismos morales

39 Sirvan de ejemplo, ademis de los senalados, “La detentacién de la poesia”, He-
raldo, 14 de mayo (1931), p. 8; “Los de ayer vuelven”, Heraldo, 30 de marzo
(1933), p. 9.

40 “"Poctas de segundo y tercer plano, discipulos de discipulos (preséntese como

prueba la lectura de sus versos), sin nada hondo, peculiar ni extraordinario de

sentido ni técnica en sus versos” (“iViva la poesia!l”, Heraldo, 21 de diciembre,

1933, p. 9).

Véase "Aire polémico en la poesia” (Heraldo, 8 de noviembre (1935), p. 6). Los

editores de Nueva poesia respondicron a Ferrero con una carta publicada en £/ Sol,

12 de noviembre (1935), p. 2.

“Vida, pasién y muerte del folletin®, Los Cuatro Vientos, 3, junio (1933), pp-

43-53.
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radicales; algo imposible hoy en dia. En novicmbr? c%c ,1’933 cscri!alié
junto a Julio Gémez de la Serna una “farsa radiofénica” para Unién
Radio titulada E/ tesoro imaginario, y que estaba basada en textos Fle
Pierre MacOrlan®, y en 1936 participaria en el ciclo de confcrf:ncufs
de divulgacién literaria de Unién Radio titulado "‘Los personajes cé-
lebres vistos por los escritores jovenes”, con una intervencion a pro-
pésito de Pepita Jiménez (5 de febrero). .

En febrero de 1934 Ferrero ley6 una conferencia sobre la novela en
el teatro principal de Burgos, organizada por el Ateneo Popl’l’lal', y que
suponemos el germen de su articulo “Derrotero de la novela” publica-
do en Cruz y Raya. Ahi reconocia la crisis del género, aunque dcsc?rta—
ba su desaparicién, y situaba el momento actual como dc.’.’rcesquur.a
de sus posibilidades. La definfa como sintesis de observacion e imagi-
nacién y senalaba a Cervantes como descubridor de la novela. Luego
reivindicaba el siglo x1x como aquel donde finalmente la novela aq-
quiere preponderancia como modo de estudio “de. t.odos los“cspecta-
culos humanos™ y ensalzaba a Galdés. Tras él se iniciaba un “derrum-
bamiento” del género por corrupcion del estilo. Fcrrc:;o cargal?a contra
el 98, tachaba a los jévenes de “atisbos de novelistas™® y ubicaba sus
esperanzas de rehabilitacion en una triada fordnea: Proust, Tho'mas
Mann y Joyce. El texto se cierra de manera algo abrupra, con cierta
indefinicién y con un poso de desesperanza en lo que a la produccién
espafiola se refiere.

1935 puede considerarse el afio de mayor fulgor de Ferrero en la
escena literaria de su tiempo. Primero, porque va a ser el encargado
de editar, junto a Guillermo de Torre y Esteban Salazar' (?hapcl.a, el
Almanaque literario 1935, considerado por ml.lchos el altimo ejem-
plo de colaboracién fecunday amical entre los integrantes de .la joven
liceratura, “un cabal sintoma de esa mezcla de optimismo editorial y

43 La revista Ondas informaba en diciembre de ese mismo afo que se radiaria otra
también escrita al alimén con el titulo Falacias.
44 “Derrotero de la novela”, p. 16.

45 [Ibidem, p. 21.
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pesimismo histérico™. Ademds, Ferrero se encargé del resumen co-
rrespondiente a la novela para 1934%". Afirmaba ahi la absoluta reali-
dad de la crisis del género, que remitia directamente a dos factores: la
precaria situacién econémica del escritor, que le impedia vivir sola-
mente de su pluma y por tanto dedicarse a la escritura novelesca, uni-
da a la escasez de compradores; y la “falta de personalidad™® entre los
novelistas actuales. Eso se constataba en términos histéricos en el
abandono por parte de los escritores de las distintas generaciones del
cultivo de la novela tras poco tiempo (Baroja era la excepcién del 98 y
Jarnés, de los mds jévenes). Por todo ello Ferrero describia el panora-
ma novelesco del ano recién abandonado como absolutamente “vacio
de obras notables™” y a los nombres ya sefialados anadia tinicamente
a Ramén Ledesma Miranda™.

También en 1935 aparece el primer libro de critica de Ferrero,
Vida de Ramén. Siguiendo la estela de otras semblanzas escritas en
vida del biografiado —como el Unamuno, de Ruano, o el Azorin, del
propio Ramén—, Ferrero se atreve con el sumo vanguardista. El li-
bro condensa por primera vez en volumen la querencia de Ferrero
por el ejercicio biogrdfico, cuya exitosa vuelta ya habia aplaudido en
1929 por considerarla un ejemplo mds del “retorno al hombre” en las
letras europeas®'. Ademds, la obrita contiene ya las bases de una ma-
nera de entender la literatura como ciimulo de entrecruzamientos,

46 José-Carlos Mainer, La corona hecha trizas, Barcelona, PPU, p. 97.

47 “El ano literario y artistico en Espana: la novela”, Almanaque literario 1935, Ma-
drid, Plutarco, pp. 55-61.

48 Ibidem, p. 58.

49 lbidem, p. 59.

50 Ferrero trat6 el tema de la crisis de la novela en varias otras ocasiones, entre ellas:

“Laberinto de la novela y monstruo de la noveleria, de Bergamin” (Heraldo de

Madrid, 27 de marzo, 1935, p. 3); “Los muertos... y Laura” (Heraldo de Madbid,

26 de enero, 1936, p. 9).

“Variaciones a la soledad, a la voz y al hombre”, Cosmdpolis, noviembre de 1929,

pp- 69-70. Incluye este texto una descripcion del Maraién biégrafo que quizd

ofrezca una clave sobre el propio Ferrero: “Buscé la vida en los hombres mis vivos

y pudo apreciar la intensidad de los instantes de que hablan los buenos bidgrafos,

de creer suyas las ajenas vicisitudes...” (ibidem, p. 70).

Juan HERRERO SENES 255

expresiones e irradiaciones de personalidades que Ferrero seguird cul-
tivando en multitud de retratos y gruesas biografias. La vida de los
autores, la anécdota aparentemente secundaria, su circulo de amista-
des y, de existir, el trato del biégrafo con ellos se vuelven materiales
preciosos a la buisqueda de un sentido tiltimo no tanto para las 'obras’,
sino para el lugar del autor en la historia literaria. Vida de Ramén estd
escrita desde la admiracién contenida, no tanto por Ramén en si
mismo, sino por encarnar él como nadie los valores supremos del es-
critor: la independencia y la voluntad insobornable de dedicaciénl a
la pluma por encima de cualquier cosa. Ferrero presenta a un Ramo.n
marcado por tres preocupaciones: el sustento econémico, la angustia
de la muerte y el triunfo como escritor de mayorias, ante las cuales ha
utilizado tres antidotos: la soledad, los viajes —huidas, casi siem-
pre— y el mis importante de todos: “trabajar sin desmayo™. I?e ahi
que el biégrafo enfatice varios aspectos: la vinculacién de Ramén con
el periodismo a lo largo de toda su vida, el dolor por su fracaso en el
teatro y sus triunfos como conferenciante. A través de estas lineas
maestras, se nos presenta un Ramén en continuo parto intelectual;
poco sabemos de sus ideas, opiniones o gustos. Conocemos sus actos
y, domindndolo todo, sus publicaciones™.

El 21 de mayo de 1936, Ferrero particip6 en el banquete de home-
naje a Lenormand, Malraux y Cassou, de visita por Espana, y que su-
ponia una demostracién de fuerza por parte de escritores vinculzfdos al
Frente Popular. Serd su dltimo acto importante antes del estallido de
la guerra civil.

La sublevacién sorprendi6 a Pérez Ferrero en Madrid. El 2 de agos-
to firmé el Manifiesto de la Alianza de Escritores Antifascistas y poco
después, como hicieran tantos otros, se ofrecié al Min?s’tcrio de Esta-
do “por si estimasen sus servicios ttiles a la reorganizacion del Cuerpo
Diplomitico y Consular” (exp. 18, del 11 de septiembre de 1936).

52 Vida de Ramdén, Madrid, Cruz y Raya, 1935, p. 26.
53 Cémo iluminaba este aspecto de Ramén como sumo trabajador de las letras es lo
que mds destacé Samuel Putnam en su resefa de la biografia en Books Abroad, 10:

3, verano (1936), p. 293.
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Entre otros méritos, Ferrero alegé su condicion de redactor del Heral-
do de Madrid, comentarista de politica internacional y director de su
pagina literaria®. Su demanda no recibié respuesta favorable y, en pa-
labras de Esteban Salazar Chapela, “los moros, los italianos y los ale-
manes avanzaron rdpidamente sobre Madrid, y a Ferrero le acometié
un pinico atroz. De pronto, un dia, desaparecié del mapa™. Lo que
en realidad hizo fue buscar asilo diplomdtico en el Liceo Francés, de-
pendiente de la embajada de Francia en Madrid*, donde estuvo es-
condido desde octubre de 1936 hasta mayo de 1937, cuando fue eva-
cuado a Paris y, bajo la proteccién de Maranén, se unié a otros
exiliados que ya habfan mostrado piiblicamente su afinidad con el
bando nacional. En 1938 inici6 su colaboracién en el periédico bo-
naerense La Nacién donde, segiin nuevamente Salazar Chapela en la
antedicha misiva, “jahora aparece desdiciéndose de lo que defendié y
de lo que hubo de desertar por miedo a lo que ahora defiende!”. Ferre-
ro remacharfa el cambio de bando en francés, con Drapeau de la Fran-
ce: la vie des réfugiés dans les légations a Madrid .

Libro-testimonio nacido del miedo, muestra efectivamente a un
Pérez Ferrero en los primeros meses de la guerra civil superado por las
circunstancias. Son unas paginas escritas en caliente, exculpatorias y

54 También seial6 que habfa trabajado como jefe del gabinete de prensa en la Uni-
versidad Internacional de Verano de Santander, y que pertenecia al cuerpo de re-
dactores del periodico Milicia popular. Organo del Quinto Regimiento de Milicias
Populares, en opinién de Maria Teresa Leén el mejor del frente madrilefio, y en el
que colaboraron, ademds de Ferrero, los escritores Eduardo Ugarte y José Herrera
Petere (Maria Teresa Ledn, Crénica general de la guerra civil, Sevilla, Renacimien-
to, 2007, p. 53).

55 Carta a Guillermo de Torre fechada en Glasgow el 13 de febrero de 1938 (ms.
22830-10 [22], Biblioteca Nacional, Madrid).

56 Sobre los apoyos que ofrecicron las legaciones extranjeras puede verse £/ asilo di-

plomitico durante la Guerra civil espanola, nimero monogrifico de Aportes. Revis-

ta de Historia Contempordnea, 59 (2005).

El libro fue publicado en Paris en 1938, traducido por Marie-Madeleine Piegnor,

dentro de la coleccion “L'Amis de I'Espagne Nouvelle”. Aporta mis datos sobre

esta coleccion Josep Massot en Els intel-lectuals mallorquins davant el franquisme,

Barcelona, Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 1992.
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parciales que obvian toda referencia a su vinculacién con la republica
para concentrarse en justificar cémo un ambiente de violencia incon-
tenida e ilegitima puso las vidas de muchos —entre ellos, la suya—en
peligro y les forzé a buscar refugio en las embajadas: “ochocientas per-
sonas”, como Ferrero reitera insistentemente, en el caso de la de Fran-
cia. Dentro del caracteristico tono maniqueo del género bélico, abun-
dan las descripciones de los niimeros de fuerza y los abusos por parte
de las “hordas rojas” y el estilo condescendiente con los “notables”
cuasi heroicos que hacen viable la vida dentro de la legacién francesa.
Ferrero aparta de si todo protagonismo y consecuentemente todo he-
rofsmo para mostrarse ante todo como una victima, y se dedica a pre-
sentar una serie de estampas de los meses de vida en el oasis galo.

Ferrero vivié en Paris hasta 1941, conviviendo con el nutrido gru-
po de exiliados (Maranén, Azorin, Baroja, Zuloaga) a los que dedica-
rfa la mayorfa de paginas de Algunos esparioles. Con Pio Baroja com-
parti6 la residencia de la Ciudad Universitaria de Paris en el bulevar
Jourdan y luego lo sigui6 a San Sebastidn, donde aquel le dicté gran
parte de El hotel del Cisne. Alli publicaria la primera edicién espafiola
de su biografia del novelista, que habia aparecido primeramente en
Chile con un prélogo de Maranén.

A partir de mediados de los cuarenta, de vuelta a Madrid, Ferrero
colaboré en pricticamente todos los periddicos y revistas importantes,
vinculdndose muy especialmente a Abe, en cuya redaccién ingresé en
1945 y donde llevé la columna “Madrid al dia” con el seudénimo
“Sic”. A partir de 1947, cuando recibié el premio “Luca de Tena” por
su articulo “La muerte de Falla”, comenzé a encargarse de la critica
cinematogréfica bajo el seudénimo de “Donald”. Entre 1963 y 1965
volvié a Parfs, ahora como corresponsal, y a su vuelta dirigié la seccion
de cultura, tarea que continud hasta sus dltimos dias.

Durante el franquismo se produjo la inversion de su actitud, pero
o su medio. Continué escribiendo de los otros, ad hominem, pero
ahora en positivo. Al pesimismo y agresividad de la etapa de pregue-
rra dio paso la afioranza y el homenaje. Asi lo atestiguan sus biogra-
fias de Baroja, Machado o Pérez de Ayala, libros como Unos y otros
(1947), Algunos espasoles (1972) y Tertulias y grupos literarios (1974)

o sus decenas de articulos sobre personajes de entreguerras. Nacidos
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del conocimiento de primera mano, trufados de anécdotas, textos
que estdn escritos con el cafnamazo de la melancolia y no pueden evi-
tar comunicar un sentimiento de pérdida y lejania de un tiempo me-
jor: “Eran ain los afios de optimismo, de esperanza y de risa. Quizd
los de 1925 a 1927... No es la primera vez que he escrito sobre aque-
llos dias. Uno tiende a retrotraerse a menudo mecido por sus recuer-
dos, por sus nostalgias. ‘La nostalgia —ha dicho con razén alguien—
es la mejor fuente para el cronista’. Se rememora el pasado vivido, y
se trata de reconstruir con fidelidad™".

En definitiva, Miguel Pérez Ferrero fue, durante toda su vida, cro-
nista de la época de esplendor cultural anterior a la guerra civil con
tres generaciones de escritores en activo. Sus articulos y semblanzas
nos ayudan a reconstruir ese tiempo, y nos alertan de los canales pu-
blicos de recepcién e interpretacion de su produccién intelectual. Y
ello en dos modos: en el de la vivencia y en el del recuerdo, y siempre a
través del prisma de sus protagonistas. Ferrero eligié conscientemente,
como modo de mostrarse, ocultarse tras las personalidades que le ro-
deaban, ejercer, como apunté Néstor Lujdn, “la humanisima capaci-
dad del testigo”’. El propio Ferrero asi lo habia reconocido: “Las
amistades y los recuerdos constituyen lo esencial, o casi lo esencial, del

mundo personal, intimo de cada uno™®.

58 “Restas dolorosas: Jardiel Poncela”, Abe, 26 de febrero (1952), p. 11. Habla expli-
citamente de “melancolia” Manuel Vega en su resea de Vida de Antonio Machado
y Manuel en Abe, 9 de abril (1947), p. 3.

59 Néstor Lujin, “En la muerte de un escritor”, La Vanguardia, 30 de mayo
(1978), p. 14.

60 Algunos espanoles, p. 227.
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