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Esto yanadie
me lo quita

Vincent en Collateral, manifiesta
la atencióndeMannpor la pura ex-
terioridad de sus personajes.
Tensada por la dialéctica entre

la amenaza y la acción, Enemigos
públicos hilvana una serie de situa-
ciones arquetípicas del relato cri-
minal a partir de la apertura de la
secuencia hacia el horizonte de
otro género. Desde la fuga de pri-
sión que abre la película hasta los
diferentes estadios que puntúan la
relación amorosa entre Dillinger y
Frechette (MarionCotillard), géne-
ro negro y western se entreveran
para subrayar el carácter intempes-
tivo, fuera de época, que hace de
Dillinger un personaje paradójica-
mente contemporáneo, capaz de
mirar la oscuridad con la que el cri-
men organizado comenzaba a de-
jar vacío su centro, a identificar su
dinámica con la del capitalismo en
una época, los años treinta, que se
revela como la fase final del enfren-
tamiento entre la cultura puritana
y la productivo-consumista.
Si el cine de gángsters, la crook

story, reencuentra, sobre la aspere-
za del asfalto, el tema balzaquiano

del vínculo entre ascenso y secre-
to, enmanos deMann la identidad
deDillinger aparece comopura su-
perficie, un stimmung expuesto a
lo abierto y, por consiguiente, frá-
gil sin apenas lugar para el sacrifi-
cio, el romance o la culpa. Con la
pérdida de opacidad en la relación
entre la vida pública y el rol secre-
to del gángster, Enemigos públicos
no sólo sitúa aDillinger junto a Jes-
sie James, Butch Cassidy o el Sun-
dance Kid, sino que se sitúa entre
la búsquedade unnuevo edénpro-
pia del western y la comprensión
del género negro como la colisión
ética entre el acto criminal y la au-
sencia de sujeto.
En tanto que la cifra de la crook

story es la recursividad que condu-
ce a la tragedia, a finales como los
de Scarface,El último refugio yThe
RoaringTwenties,Mann aísla la pa-
sión del criminal del universo her-
mético del género negro y utiliza
el vídeo como deixis histórica.
A partir del libro original de B.

Burrough Public enemies, que si-
gue las vidas de Baby Face Nelson,
Ma Barker o Bonnie y Clyde,
Mann explora el desencuentro en-
tre el medio histórico y un mito
quenodelimita unaexcepción fun-
dadora, como el Eddie Bartlett de
The Roaring Twenties, sino tan só-
lo el instante eterno de una vida al
margende la ley, como la deDillin-
ger, acallada el 22 de julio de 1934,
al salir del cine, a una señal deMel-
vin Purvis, que encendió con cal-
ma un cigarro para indicar la posi-
ción del futuro cadáver. |

Michael Mann, con
‘Enemigos públicos’,
explora hasta el final
las posibilidades del
vídeo de alta definición

JORDI BALLÓ
Los deportistas vencedores muer-
den sumedalla dorada. ¿Tienenga-
nas de comer? Más bien uno diría
que lo hacen para demostrar pro-
piedad, como si el gusto del metal
en la boca asegurara la pertenen-
cia. A diferencia de la bandera, la
medalla es de uno y de nadie más,
aunque se haya conseguido en un
deporte de equipo. Y esta medalla,
que suele ser de oro, pero no sólo
de oro, tiene algo de pasaporte pa-
ra una vida mejor. Se muerde la
medalla para asegurarse la fama
de lo ya conseguido y para avisar
de que el hambre continúa. Y que
nadie puede mandar a parar.

Este gesto se está imponiendo a
pasos agigantados. La primera vez
queme fijé en él fue conRafaelNa-
dal, que sepuso amorder lometáli-
co, fuera medalla o copa, sin pre-
ocuparse de que esto hiciera chi-
rriar algunasdentaduras.Mepare-
ció que era un gesto genuino para
distanciarse de Roger Federer, al-
go así como proclamar que una
nueva era había empezado, sin el
toque distinguido del suizo, una
era más devoradora e insaciable.
Pero el gesto ya es de dominio pú-
blico y ya no pertenece a nadie,
porque ha proliferado en los últi-
mos Mundiales de natación y más
aún en los de atletismo. Comerse

lamedalla, o simplementemorder-
la, pasa a ser un icono gestual que
relata una avaricia consentida, ple-
na satisfacción y algo de regresión
infantil. A los fotógrafos les gusta y
se supone que al público también.
Esto explica que, como suele suce-
der tantas veces con un ícono, ya
no estamos ante una reacción es-
pontánea, sino que ahora esta ima-
gen se busca y se fabrica. Esto lo
notan los deportistas más tímidos,
reacios aúna estamordidade auto-
suficiencia que se rodea siempre
de aire festivo. Es un gesto que es
íntimo, para dentro, que reniega
de toda solemnidad, que ritualiza
unestadode ánimoegoísta.Hay fo-
tos de equipos enteros mordiendo
sus medallas entre sonrisas, y
otros grupos donde se detecta que
no todos van a la par. Bryant y Ga-
sol tomaron la iniciativa de lamor-
dedura cuando obtuvieron el ani-
llo de la NBA. La atleta Marta Do-
mínguez fue invitada a morder su
medalla tras su triunfo en Berlín.
Por cierto, esta medalla cuadrada
atlética, parecemás bien una tarje-
ta de crédito. Y es que lo es. |

4. EL MARKETING Paula Klamburg, Alba Cabello, Margalida Crespí y Thais Henríquez exhi-
ben la medalla de oro del Campeonato Mundial de natación sincronizada 2009. Una de
ellas muerde la medalla, las otras aún no. La que lo hace ya conoce la ley del marketing

1. UNA NUEVA ERA Rafael Nadal fue uno de los primeros deportistas en forjar el ícono de morder la
medalla ganada, tanto en las olimpiadas de Pekin 2008 como en sus victorias del circuito tenístico.
Su gesto provocador irrumpe en un deporte donde las formas aún importan. El individualismo del
tenis es una plataforma ideal para lanzar este mensaje implícito: esto es mío y soy insaciable

3. EL RITO
El keniano
Ezekiel Kem-
boi se incrus-
ta la medalla
de los 3.000
metros en los
labios, como
el ritual de la
tribu Mursi,
en la fronte-
ra de Etiopía
con Kenia

2. TARJETA ORO Marta Domínguez
muerde esta medalla de oro rectangular
como campeona de los 3.000 metros en el
Mundial de atletismo de Berlín 2009


