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FUKUSHIMA 2011 Una de las pocas imágenes aéreas de los liquidadores de la central japonesa. A la derecha, unas imágenes más cercanas, capturadas casi clandestinamente, donde se entrevé el
trabajo de estos hombres encargados de activar los sistemas de refrigeración de la central. Curiosamente acaba siendo la imagen amateur, quizás en manos de uno de los miembros del propio
equipo de reparadores, la que informa de aquello que la imagen oficial no quiere dar. Esta práctica ausencia de una narración visual de la heroicidad japonesa va en detrimento de la posteridad

JORDI BALLÓ
¿Por qué no hay imagen de los liquida-
dores japoneses de la central de Fuku-
shima? Esta es una de las más clamoro-
sas ausencias icónicas de esta catástro-
fe. Porque, si bien existe un consenso
favorable a evitar las imágenes de las
víctimas, nadie ha prohibido enseñar a
los rescatadores, sean civiles, militares
o bomberos.Más bien al contrario: apa-
recen por todos lados, vestidos de uni-
forme, parapetados tras las máscaras,
como únicos ordenadores del caos. En-
tonces, si podemos ver como un grupo
organizado socorre a los damnificados,
¿por qué no podemos seguir los avata-
res de aquellos que se juegan la vida pa-
ra intentar frenar un proceso de defla-
gración radioactiva que podría tener
consecuencias funestas para la humani-
dad? ¿Podemos realmentepasar por en-
cima de lo que este grupo humano ha
realizado estos días, con todo el planeta
pendiente del resultado de sus acciones
y sin quenopodamos contemplarmíni-
mamente los procesos a los que están

sometidos? Lo único seguro es que esta
imagen ha sido escamoteada y que no
podemos creernos que sea debido a una
protección hacia los operadores de cá-
mara: en todas las guerras conocidas, el
pintor de batallas camina en la vanguar-
diamilitar. Por lo tanto, es perfectamen-
te admisible que entre el grupo huma-
no que se juega la vida en este proceso

de desactivación nuclear se incluyera a
un hombre con su cámara cuya misión
principal sería proporcionar la narra-
ción visual de este trabajo al límite ypa-
ra la posteridad. Y este cámara por aho-
ra no existe, o no lo conocemos.
Lo que hemos visto de la fase crítica

en relación a los héroes de Fukushima
es su suplantación.Algunosmedios die-
ron gran importancia a la imagen de
hombres vestidos conmonos antirradia-

ción caminando por el interior de la
misma central nuclear. Sólo si mirabas
en el pie de foto te dabas cuenta que es-
ta imagen correspondía a revisiones an-
teriores y que no tenían nada que ver
con la actualidad.Enotras imágenes, se-
res vestidos de la misma manera efec-
tuaban pruebas de radiación a poblado-
res de la zona. También era una forma

de acercarse a los héroes ocultos, pero
los que veíamos eran otros: no es igual
reparar la central que cuidar de la pro-
tección de sus habitantes cercanos. La
estrategia era simple: crear confusión
icónica para esconder el dilema.
Lasúnicas imágenesde lasquedispo-

nemos hasta ahora de estos liquidado-
res son lejanas, aéreas, en las cuales, gra-
cias al zoom, podemos intuir a un gru-
po de personas en el aparcamiento de

la central, deducimos que pertenecen a
estos liquidadores sin cuerpo ni rostro.
Más recientemente han aparecido
otras imágenes furtivas, casi clandesti-
nas, capturadas probablemente por al-
gúnmiembrodel propio grupode técni-
cosque trabajan en la reparación.Resul-
ta chocante que el gesto de capturar un
heroísmo singular con tanta repercu-
sión colectiva tenga que hacerse escon-
diendo casi la cámara, como si fuera un
gesto vergonzante. En Chernóbil, en
pleno oscurantismo soviético, se filma-
ron durante días y días las accionesmás
peligrosas de los liquidadores en la cen-
tral y en su subsuelo. Fueron imágenes
que crearon sentido heroico, pero tam-
bién crítica al poder, porque en ellas se
revela la falta de medios y de protec-
ción con la que aquelloshombres traba-
jaron. Muchos murieron a causa de la
radiación, y las imágenesde su labor ab-
negada sirvieron como acusación a un
poder que no asumía responsabilida-
des. Tengo la impresión que esto es lo
que ahora se quiere evitar. |

Iconofilias Sorprende la diferencia entre el tratamiento visual de loshéroes enChernóbil y su ausencia enFukushima

Loshéroes estánocultos

Si podemos ver a seres uniformados socorriendo
a las víctimas, ¿por qué no podemos seguir los avatares
de los que intentan frenar una catástrofe nuclear?

CHERNÓBIL 1986 Imágenes de los liquidadores en la central soviética, casi inmediatamente después de la explosión y la fuga radioactiva. Enfundados en unos monos de trabajo, y sin más protec-
ción, debían salir unos pocos segundos al exterior para desplazar, con palas o con las manos, los bloques de granito contaminante que habían quedado depositados en el techo de la central. Pese a
que se utilizaron algunos robots para este trabajo, pronto se demostraron inútiles. La mayoría de estos hombres quedaron seriamente enfermos a causa de la radiación y muchos murieron


