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Sdabaunmal regalo para las parejas

quenodespertabanempatía.Déca-
das después, Mariola Cubells de-
nunciaba en su libroMírame, ton-
to! Las mentiras impunes de la tele
(Robinbook, 2003) que desde las
cabinas de realización los concur-
sos televisivos semanipulan: “gana
quien tú quieres; por guapo, por-
que se alegra mucho, porque es
muy divertido, porque es muy lo-
ro”. No contentos con el filtro del
casting, entra la telegenia.Desde el
sillón de su casa, el espectador
comprueba tarde tras tarde el
acierto de su instinto.

El guapo es el bueno
He ahí la paradoja: el retoque se
ajusta a una verdad predefinida,
que cumple que las cosas han de
ser comoesperamos que sean.Una
inercia que descarrila en colores
imposibles en los anuncios de deli-
neadores de ojos, y que aterriza en
anatomías sobrehumanas. La mis-
ma mecánica que celebra que el
mundo a nuestro alrededor coinci-
da con nuestro juicio inmediato,
hace que busquemos encajar entre
las cumbres estéticas que lo habi-
tan.Nuestro vientre debe estarpla-
no para estar en el bando de los
buenos; también en las películas, y
lo comprobarán con cualquier ni-
ño, el guapo es siempre el bueno.
La perversión ha conducido a la
percepción actual de la cirugía: en
el último curso, cinco alumnas de
periodismo de la Universidad de
Valencia se operaron los pechos
porque querían trabajar en televi-
sión, contaba la periodista Maria
José Llerena en su Twitter. En un
revelador contraplano, se conocía
en noviembre que la presentadora
Sara Carbonero se había sometido
a una operación de cambio de pe-
cho, precisamente en el momento
en el que se había establecido co-
mo cumbre mediática de la belle-
za, sustituyendoalAmayasalaman-
quismo y al Pilarrubismo. Las aspi-
rantes a imagen televisiva se reto-
caban, pero la propia cima estética
se veía en la necesidad de corregir-
se. Maureen Dowd, en La Contra
de este diario, avisaba de la llegada
de la cirugía plástica para lactan-
tes: padres operados que, olvida-
dos de su propio aspecto real, no
reconocen a su hijo; no saben de
dóndeha salido esa criatura sin re-
tocar, impura.
Las imágenes retocadas que no

son periodismo abundan en la au-
tocelebración del buen juicio: con
una sola ojeada sabemos quién iba
a prosperar, quienes son los bue-
nos. El retoque digital, denostado
por sus efectos secundarios, es ne-
cesario en la raíz. La comodidad
de esa correspondencia, ese auto-
matismo reflejo y satisfactorio, nos
ha desencajado a un espacio en el
que se tiene que parecer antes que
ser. El photoshop ha subrayado un
verdadero norte de nuestro tiem-
po: si antes la cara era un espejo
del alma, hoy es el alma lo que se
amoldará a la cara. |

PALACIO DE
VERSALLES La
última imagen
del filme María
Antonieta, de
Sophie Coppola,
muestra al
palacio vacío y
saqueado por
los revoluciona-
rios que han
provocado la
huida de la
familia real.
Esta imagen
silenciosa en-
tronca con la
iconografía
universal de la
caída del viejo
orden alegre y
despreocupado

PALACIO DE
CEAUSESCU
Ante el discurso
interrumpido
por las masas
que los incre-
pan, los Ceau-
sescu huyen en
helicóptero. En
los días siguien-
tes sus oposito-
res ocuparán el
palacio presiden-
cial, un lugar
inmenso de
poder delirante.
La provocación
megalómana
invitaba a la
destrucción. El
ejército apareció
para conservar
la ruina

EN CASA DE BEN
ALI Tras las
primeras mani-
festaciones, y
viendo que el
proceso era
irreversible, el
jefe tunecino
Ben Ali huye de
su país con su
mujer y parte
de su familia.
Muy pronto, las
posesiones
familiares se
convierten en
lugar de visita
curiosa y de
asalto. Destaca
la relevancia de
la piscina, signo
de desigualdad

JORDI BALLÓ
Hay dos imágenes recurrentes pa-
ra expresar que un régimen ha si-
do derrocado por una revolución.
La primera es la de la estatua caí-
da: todonuevoordennecesita la fil-
mación del tirano en bronce de-
rrumbándosede supedestal y que-
dándose a trocitos en el suelo ante
la algarabía general. La otra es la
ocupación, no necesariamente pa-
cífica, de alguno de los lugares de
vivienda del antiguo “ser supre-
mo”. Lo hemos visto por última
vez, por ahora, en Túnez, cuando
el antiguo líder yahabía abandona-
do su país. Entonces aparecieron
diversas imágenes de ciudadanos
que se paseaban curiosos por algu-
nas de sus posesiones, o simple-
mente, por alguna mansión vera-
niega de miembros de su familia.
Para que el mecanismo funcione
en tiempos actuales, nodebe tratar-
se de un saqueo, sino de una visita
tranquila y llena de curiosidad pa-
ra comprobar como vivía el tirano.
En esta visita a la intimidad del
gran jefe prima una voluntad san-
cionadora: no vas para admirar la
belleza de su interiorismo sino pa-
ra autoconvencerte de la panda de
ladrones enque sehabían converti-
do sus moradores. Es como la casa
de Roca enMarbella: se filma para
denunciar el lujo como sospecha
de las peores atrocidades.
Toda revolución importante ha
contadoconesta imagende sustitu-
ción de un orden por otro. Como si
poseer la casa, ahora desvencijada
por otros visitantes anteriores, fue-
ra la primerapruebadequeel cam-
bio ha llegado y que el proceso es
reversible. En muchos casos esta
casa ocupada quedará ya como un
signo indeleble del nuevo régimen,
lo que obliga a pensar qué se pue-
de hacer con ella: ¿derribarla?, ¿al-
quilarla a unmitómano?, ¿crear un
espacio público? Quizás el caso
más complicado de uso fue con el
descomunal palacio de Ceausescu,
en el mismo Bucarest. Tras la ocu-
pación nadie sabía qué hacer con
él. Por eso se convirtió en una rui-
na moderna, utilizada sabiamente
como decorado de muchos filmes
futuristas yproféticos que anuncia-
ban años de tristeza y miseria. |

PALACIO DE
INVIERNO Los
bolcheviques
entran en el
palacio de in-
vierno del zar
en San Peters-
burgo, quizás el
signo definitivo
de la revolución
en marcha.
Eisenstein re-
creó estas imá-
genes en Octu-
bre. Pero exis-
ten fotos reales
del palacio
saqueado, como
si las riquezas
fueran signo del
enemigo aristo-
crático que batir

Iconofilias

En la
casa del
ex ser
supremo


