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Jordi Balló

El deseo
en serie

Qué provoca que una tipología visual
aparezca continuamente en los infor
mativos televisivosen relaciónaunte
maqueesnoticiarecurrente?Estoocu
rrióenlacrisiseconómicadel2008con

la imagen de lasmáquinas que fabricaban dinero
en formadebilletes, oque los contabana todave
locidad, que solían acompañar las noticias sobre
el aumento del paro, sobre el rescate y las ayudas
europeas quepodían llegar, o sobre cualquier va
riable de la situación económica que amenazaba
la estabilidad del sistema. Esta imagen nos podía
avanzaruna idea: cuandosepresentaunamáqui
na que fabrica algo en serie es que esa cosa es de
seable.Lasmáquinasdefabricardineronoapare
cían como signo optimista de expansión econó
mica, sinocomoexpresióndesucarencia.
En las diversas etapas de la pandemia se gene

ran igualmente bloques visuales que correspon
den a diversos enfoques de la crisis sanitaria, hu
manitaria,económicaydeconvivenciaquesehan
ido encadenando en los últimos meses. En la si
tuación actual, una imagen dominante es la que
quiere ilustrar la llegadade las vacunasquedibu
janunescenariodeesperanza.Anteestaperspec
tiva, ha reaparecido la imagen de la máquina de
fabricaciónserial,enestecasodeunproductofar
macéutico, esté ligado o no directamente con la
vacuna en cuestión. Lamayoría denoticias sobre
lainminenciadelasvacunascontieneestaimagen
hipnótica que alimenta un deseo de futuro, con
botellastransparentesquesemuevenagranvelo
cidad, llenándose de líquido, ordenadamente y
con disciplina, para cumplir su función curativa.
Como también ocurría con el dinero, el efecto de

multiplicaciónes importante: yanoestamosen la
fasedelaboratorio,queerahabitualensusinicios,
sinoenladelafabricaciónsistemáticayacumula
tivaantesde ladistribución.
Esta imagen de la fabricación en serie de bote

llas de vacunas se combina con otro objeto recu
rrente, la jeringa enmanos de personal sanitario
quepinchaunbrazo,ungestoquecontribuyea la
fijaciónde laaguja comotransmisióndelbien.La
jeringasiemprehasidounobjetomásbiennegati
vo en la iconografía cinematográfica y televisiva,
ligadaespecialmentea la transmisióndedrogasy
los contagios. Incluso cuando sirve para salvar
unavida enel extremo, como la inolvidable esce
na de Pulp Fiction con la jeringa con adrenalina
que atraviesa el esternón de la protagonista que
revive, está rodeada de violencia e incomodidad
visual.EnlasegundatemporadadelaserieVirgin
RiverqueseacabadeestrenarenNetflix,unamu
jer embarazadaque tieneanemiagrave seniegaa
ser pinchada y alimentada con suero. El médico
quelatrataidentificaesterechazoconunnombre
clínico,tripanofobia,queélmismodescribecomo
unmiedo extremo a las agujas y las inyecciones.
Ahora podemos pensar que con la insistencia de
las jeringas introduciéndose en el cuerpo en pri
mer plano como deseo anticipado de la protec
ción frente al virus, este instrumento disfrutará
deunareformulación icónica, comoherramienta
debienestarydesalvación

La imagen de la fabricación
de vacunas se combina con otro
objeto recurrente, la jeringa
que pincha un brazo

#tuitsdecultura

@azaharalonsoAzahara Alonso Filósofa y
poeta.“Piensa a lo grande, / decía el hombre
/ que quería ser descubridor. Mira a lo gran
de, / decía el niño, / y descubría”. Peter
Handke

@JuanDiegoBottoJuan Diego Botto Actor. A
40 años del asesinato de John Lennon su
música sigue acompañándonos y haciendo
este mundo algo mejor. Ahí va LOVE https:/
/youtu.be/HybcK892uBY

@PaulMcCartney Paul McCartneyMúsi
co.Un día muy triste pero recordando a mi
amigo John con la gran alegría que trajo al
mundo. ¡Siempre estaré orgulloso y feliz de
haberle conocido y de haber trabajado con
este increíble Scouser! Con amor. Paul.

@j_ginerJavier Giner Director de cine y
escritor. Le acabo de ofrecer a mi madre leer
mi libro (tengo una copia del manuscrito final
en pdf impresa y encuadernada) y su respues
ta ha sido: “No, que estoy ahora con otro”.
Mi fan número uno.

cosymínimovitalpara lospobres”.

¿Es posible ‘Mad Max’? “MadMax
es el estadio cuatro del hundimien
to, loquepasahoyenLibia,genteen
el desierto con kalashnikovs, hun
dimiento de las instituciones, lu
chas de clanes y por el petróleo. Es
unaposibilidad.Haycincoestadios:
primeroelhundimientofinanciero,
comoArgentinaen2001.Puedede
generar en hundimiento económi
co: nada en los super, Cuba en los
noventa. Puede derivar en colapso
político: Rusia en los 90, con vuelta
de lasmafias.Yenhundimiento so
cial,MadMax. Son los colapsos, en
plural, y no son blanco o negro.No
todos los países saldrán igual de
ellos,dependerádecómoactúen”.

¿Cuándo? “Ya tenemos los desas
tresaquí.Haymargendemaniobra,
peroyahayguerrasporelclima, re
fugiadosclimáticos, catástrofesnu
cleares, enormes incendios, crisis
financieras sucesivas, y esto sepue
deacelerar. Y laselitesno invierten
en resiliencia, en redundancia, en
cuidados para atravesar este siglo
de tempestades con elmenor sufri
miento.ElEstadodebienestaresun
invento genial y lo destruimos des
dehace40años”, concluye.c
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La serie de Netflix sobre la obra de Gabo
contará con “un par de cambios estructurales”

‘Cienañosde
soledad’en20horas
DAVID RUIZ MARULL
Barcelona

DesdequeNetflix anuncióen2019
que se había hecho con los dere
chos deCien años de soledad, la ex
pectación ha sido máxima. La no
velamás famosa deGabriel García
Márquezhabía tenido opciones de
ser adaptada al cine, pero Gabo
siempre dudó de que la obra enca
jaraen formatoaudiovisual.Lapo
pular plataforma de streaming
aceptó el reto y fichó a Gonzalo y
Rodrigo García Barcha, los hijos
del escritor colombiano, como
productores ejecutivos. Poco a po
co se van conociendo detalles del
proyecto.Estemartes,duranteuna
de las sesiones del octavo Festival
Gabo, que este año se celebra en
formato digital por culpa del co
vid19, se ha desvelado que la serie
sobreestaobramaestradelalitera
tura universal durará “alrededor
de20horas”.
“Todavíanoestádecididodel to

do, pero creo que van a ser (tres
temporadas) de ocho, seis y ocho
horas, o algo así”, ha revelado Ro
drigo en una charla con el director
chileno Andrés Wood y el crítico
colombiano de cine Samuel Cas

tro. El guionista puertorriqueño
JoséRiveraesquienhaadaptadoel
libroyhaescrito losprimeroscapí
tulos.
La producción probablemente

no dejará indiferente a nadie por
que va a introducir cambios desde
los primeros compases. Modifica
ciones que pueden desubicar a los
lectores. “(Rivera)hahechounpar
de cambios que no están reinven
tando nada, se parece mucho a la
novela. Pero sí ha hecho un par de
cosas estructurales, muy astutas,
que no van a ser alarmantes. Es
muy fiel al libro”, decía el hijo de
GarcíaMárquez tratando de reba
jar lapolémica.
“Todo libro es difícil de adaptar.

Enel casode las obrasdeGabohay
una historia de malas adaptacio

nes. Comparten demasiado respe
to por el texto. Gabo, en sus nove
las, tiene muy poco diálogo. Y
cuando hablan sus personajes, lo
hacen de formamuy contundente,
lapidaria y poética. Y el cine no
aguantaeso.Nopuedenestartodos
hablando como si fueran dioses”,
justificaba Rodrigo, quien entien
de que es “necesario que los guio
nistas y los directores se apoderen
del libro”. “Solo funcionan si el di
rectortieneunavisiónuniversalde

lo que está haciendo en la adapta
ción. Hay que tomar ciertas liber
tades, sinono funciona”, añadía.
El debate estaba abierto y An

drés Wood, que dirige la adapta
cióndeNoticiadeunsecuestropara
Amazon Colombia, recordaba “un
dicho que es ‘Hay que elegir un li
bromaloparahacer unabuenape
lícula’.Haycomounamaldiciónde
loslibrosbuenos.Tengoentendido

que Hitchcock era especialista en
elegir librosno tanbuenos”.
Wood admitía que el “desafío

grandeconGarcíaMárquezespre
cisamentelagrandezadeluniverso
verbal, que es parte importantísi
made lanovela.Yeso, traspasadoa
la imagen, si uno lo hace literal, es
muy complejo. Tienemuchos sub
textos,muchascapas,muchacom
plejidad. El desafío justamente es
tá en cómo reinterpretar esa gran
deza”.
ElFestivalGabosigueestemiér

coles con un club de lectura del
Relato de un náufrago dirigido por
el periodista de La Vanguardia
Xavier Ayén y el jueves habrá una
clase magistral de la periodista
Leila Guerriero sobre Editar la no
ficción.c
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GarcíaMárquez y sumujerMercedes Barcha, en una foto de archivo

PARA LA SERIE

El guionista
puertorriqueño José
Rivera es quien ha
adaptado el libro


