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SABADO, 27 OCTUBRE 2012

SABATINAS INTEMPESTIVAS (454D Gregorio Moran

Adios a Colombres (2)

ivir en un mismo sitio durante
quince afios da para mucho.
Cuando yo llegué a Colombres
en 1997 era un pueblo sencillo
con cierto aire sefiorial, pocos habitantes,
una fuerte herencia colonial, gracias a la
que muchos sobrevivian. Un pueblo de in-
dianos, que se dice en Asturias, pero vivo;
porque hay pueblos de indianos muertos,
la mayoria. No puedo citar la lista de luga-
res en la Asturias oriental donde la vida se
fue muriendo porque no se producia na-
da, se vivia de la subsistencia
agrariay el remanente que ha-
bia caido como un mana de
Meéxico, de Argentina, de Chi-
le o de Venezuela. Los india-
nos, es decir, aquellos emigra-
dos pobres que se hicieron ri-
cos en las Américas, forma-
ron una mitologia social que
aun hoy esta por escribir.

Si lo cuento asi es porque
mi descubrimiento de Ia
falacia indiana posmoderna
fue algo tan sencillo como
ridiculo. Si usted visita Co-
lombres, ala vera de una auto-
via jamds terminada, en un
paraje hermoso que mira a lo
que ahora se denomina Can-
tabria, se encontrard con un
edificio hermoso pintado de
azul, en disefio también pos-
moderno, el que desarrolla-
ron los socialistas en la era
del dominio absoluto. Es el
Archivo de Indianos.

Fue hospicio, hospital de
soldados en la guerra civil, in-
cluso campo de derrotados,
pero su verdadera historia
casi mereceria una novela de
esas que ganan los premios
Planeta. La construy6 un gol- |
fo pendenciero y jugador,
amante cumplidor, que llené
Meéxico de hijos legales y me-
nos legales, don Inigo Noriega, que sali6
de Colombres con una mano delante y
otra detras, y que acabd en gran fortuna,
desbordante de riqueza, y que muri6 mal,
en Estados Unidos, entre exilios y un mon-
ton de descendientes y acreedores. De
una tienda de abarrotes, hermosa palabra
que designaba el comercio de ultrama-
rinos, paso tras una larga historia que aho-
ra no viene al caso, a financiero de don
Porfirio. El presidente Porfirio Diaz fue
en México una leyenda y un castigo que
durd mas de tres décadas.

Colombres fue para mi un lugar ideal
para trabajar. Las peculiaridades de nues-
tro trabajo llevan a que en realidad no to-
mas vacaciones, sencillamente cambias
de lugar el ordenador. Es verdad que el
invierno lo hacia muy dificil, porque la ca-
sa no estaba preparada y uno se pasaba
medio dia poniendo en marcha todo lo
que pudiera evitar el frio: 1a cocina de car-
bén, la chimenea, la estufa eléctrica. Feliz-
mente me ensefiaron desde nifio a encen-
der una cocina de carbdn, ejercicio artesa-
no, nada facil cuando no estan bien cons-
truidas y falla el tiro; luego sucede que las
ventanas no cierran bien y la humedad es
como un virus que lo corroe todo. Pero
puestos a la labor, se trabajaba bien.
Ademas siempre podia uno recurrir al ve-
cino bueno. Yo tenia un vecino bueno y
otro malo. El bueno siempre estaba dis-
puesto a echarte una mano. Durante mu-
chos meses mis articulos para este diario
llegaron gracias a su teléfono. Atin recuer-
do que habia que sortear al perro, un pas-
tor aleman que me olfateaba porque la ca-
sa estaba vacia y él ejercia de guardian, y
debo confesar que carezco de sensibili-
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dad hacia los animales, sean de cuatro o
de dos patas. Tenia otro vecino, con una
cuadra de vacas que gracias a las ayudas
de la Administracién convirtié en hotel ru-
ral, que llegd a negarme un tronco de le-
fia, uno, en pleno invierno. “Nunca se sa-
be —diria después- de la gente de fuera”.

Se trabajaba bien en Colombres, admi-
tamoslo, y como habia terminado lo que
me habia comprometido a escribir, un dia
se me ocurrio presentarme en el Archivo
de Indianos, ese edificio emblematico que
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hoy parece definir la villa. Lo habia man-
dado construir Iiigo Noriega en los ulti-
mos momentos de la tirania de don Porfi-
rio Diaz, y estaba pensado como lugar
ideal para su exilio, con cocineros fran-
ceses y mayordomos suizos. Pero don
Porfirio prefirio el pavillon que habia ad-
quirido en los Campos Eliseos de Paris.
Escogio Paris y desdefio Colombres.

Yo queria saber qué era y qué contenia
aquel Archivo de Indianos, en el que el Go-
bierno autonémico asturiano habia ente-
rrado tantos dineros. Tras larguisimas ne-
gociaciones me permitieron sentarme en

El oriente asturiano

es un benévolo territorio
mafioso donde coches de
alta gama salen de cuadras

una mesa y ver lo que tenian. No habia
nada, fuera de una tesis doctoral en fran-
cés, mecanografiada, que la autora, franco-
mexicana, habia enviado al Archivo en la
creencia de que aquel era un archivo y no
un comedero. Al segundo dia de mi pre-
sencia alli, me echaron por orden del di-
rector, un personaje tipico de aquella épo-
ca, prolongada hasta ahora, que acumula
servicios politicos, que no trabajos.

Yo creo que fue la experiencia del Ar-
chivo de Indianos, con su bello edificio y
los hermosos jardines que lo rodean, lo
que me hizo pensar que yo estaba vivien-
do en un mundo que desconocia. Aquel
territorio mafioso. Una mafia que no nece-

sitaba de violencia porque carecia de com-
petencia y tenia la impunidad garantiza-
da. El pueblo iba cambiando de una mane-
ra rara. Se construian casas para jovenes,
promovidas por el Ayuntamiento, que
luego eran vendidas al mejor postor con
absoluto desprecio de los aspirantes. In-
cluso se construyé una carretera, insélita
porque recorria un paraje hermoso, cuyo
Unico inquilino instalado era una mueble-
ria, la del antiguo alcalde, “independien-
te” por el PSOE. Una especie de Padrino,
bajito y con bisofié. La ultima

-~ vez que nos encontramos,

exactamente en la carretera
que le habian construido para
su uso y negocio, bajo la ven-
tanilla de su gran coche para
preguntarme: “;Como anda
- de salud?”. Le respondi que
- Dbien, y me afadié mientras su-
bia el cristal oscuro, como en
una imitacion pueblerina de
don Corleone: “Si la salud va
bien, todo va bien. La salud es
lo inico importante”.

De cual fue la idea inicial
del Archivo de Indianos no lo
sé, pero que acab¢ siendo un
lugar para saraos y festejos es
una evidencia. Alli no se ar-
chivaba nada, sencillamente
era una hermosa mansion pa-
ra exhibir a los turistas vera-
niegos que no sabian donde
meterse cuando la lluvia ha-
cia su habitual presencia, y al
tiempo un sitio donde reunir
y festejar a las comunidades
asturianas de América; me re-
fiero a sus gerifaltes, a los que
se reunia como minimo una
vez al afio para una fabada an-
cestral. Y alli también el emi-
nente profesor José Luis Gar-
cia Delgado, economista egre-
gio y descocado, cobraba su
presidencia y sus representa-
ciones, en su papel de diplomatico frustra-
do, que siempre fue lo suyo; ni una idea,
pero muchos elogios. Un comedero, al fin.

Pero es que el comedero afecta a la zo-
na entera. El oriente asturiano es un bené-
volo territorio mafioso. Si tiene usted el
habito de caminar puede encontrarse la
vision psicodélica de coches de alta gama
que salen de cuadras desvencijadas, quiza
porque ahora ordefian las vacas en Mase-
rati. “;Y esa casa con foro romano y aire
berlusconiano?”, me permiti preguntar.
“La dejo sin terminar el duefo, porque lo
mataron en Barcelona”. Los fondos Feder
de la Unién Europea fueron dilapidados
en operaciones fraudulentas, cuyos auto-
res podrian ir a la carcel a menos que en-
cuentren abogados que convenzan de que
los delitos han prescrito.

Posiblemente se trate de un problema
general vinculado a la subvencion y el ami-
guismo, ese cancer de los pueblos peque-
nos y de las grandes ciudades. El fulero
que vende cotufas en el Golfo o en Brasil,
que eso fue el famoso Niemeyer de Avilés,
cuyo factétum, Natalio Grueso, huido de
la quema y de la mas que probable perse-
cucién de la justicia, hizo el transito del
PSOE al PP en el tiempo que usted se to-
ma un café y hace un par de llamadas. Pa-
so del presidente de la Comunidad, Tini
Areces, puntal de la izquierda corrupta as-
turiana, a gran buda cultural del Madrid
de Ana Botella, alcaldesa de la capital.

Salvador Dali inventdé una férmula,
adoptada por todos los trepadores cultura-
les que hemos sufrido durante décadas:
“Quien se hace mayor y usa el metro, es
un fracasado”. Ahi esta la mierda conden-
sada que nos ha traido estas miserias.e
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DEBATE. La crisis social
Ricard Zapata-Barrero

Nacionalismo
y pobreza

hogados como estamos de

sentimientos de indignacion

nacionalista, no tenemos

que perder la orientacién ni
confundir las prioridades. Los ultimos
datos del aumento de la pobreza en Ca-
talunya son alarmantes y nos tendrian
que preocupar mucho. De momento
hay pocas declaraciones politicas, o es-
tan siendo relegadas a un susurro sor-
prendente, incluso en portadas de se-
gundo rango en los diarios, contagia-
dos también de esta dindmica sin fre-
no. Un pais pobre que dice que quiere
ser Estado, un pais que esta dentro de
una gran légica histérica por la autode-
terminacién, un pais que ve coOmo sus
recursos humanos se marchan al ex-
tranjero, que pierde capacidad de crea-
tividad cultural y empresarial, no pue-
de dejar de lado esta realidad. No po-
demos priorizar un imaginario en el
horizonte ante un contexto tan inquie-
tante. Un pais enfermo, que sufre la ex-
clusién social de una forma tan estruc-
tural no puede descentrarse en deba-
tes nacionalistas que pueden ser inter-
pretados como recurso retdrico si so6lo
despiertan emociones que invisibili-
zan el padecimiento de familias y ami-
gos. Me posiciono como federal idea-
lista romantico, pero independiente
realista pragmatico, en un contexto

Una parte de la poblacion
sufre un problema

de pérdida de dignidad
y quizas no ird ni a votar

espafiol sin cultura politica federal.
La pobreza es insostenible politica-
mente hablando, y tendria que concen-
trar la energia de un Govern que qui-
zas esta conectado con una parte de la
sociedad que reclama consulta libre,
pero completamente desenganchado
de otra parte de la poblacion que sufre
un proceso de pérdida de dignidad y
que quizas no ira ni a votar porque ha
perdido confianza de un sistema que
los ignora y que habla de nacionalismo
en lugar de soluciones sociales. ;Si al
menos dedicaran la misma contunden-
cia contra la pobreza que se dedica
contra Madrid! Desde el Consejo de
Europa ya se estan planteando cam-
biar de enfoque ante las evidencias irri-
tantes de la crisis. Ya se habla de “ex-
trema pobreza”y de situaciones de vul-
neracién de derechos humanos. La po-
breza es un problema tan directo co-
mo la violencia fisica de un Estado en
su poblacién, o cualquier injusticia
que hace perder la humanidad perso-
nal y familiar. La pobreza que tene-
mos es un problema que deja a las per-
sonas sin derechos minimos necesa-
rios. Una dinamica creciente de paupe-
rizacion de la poblacion es un proceso
creciente de expulsion de la persona
del ambito de la esfera publica y de
una identidad democritica fundamen-
tal. Los derechos humanos tienen pre-
valencia sobre cualquier reivindica-
cién nacionalista, y reclamo un discur-
so contra la exclusion y la vulneracion
galopante de los derechos democrati-
cos. No hay un proyecto de Estado po-
sible entre personas excluidas de la
comunidad de ciudadanos.e
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