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La hipótesis de Sapir-Whorf (1) señala que existe una 

relación entre el lenguaje y la forma en que percibimos la 
realidad. Sus acérrimos defensores sostienen que la lengua 
determina el pensamiento (es lo que se conoce como 
«determinismo lingüístico»), mientras que otros sugieren que la 
forma en que las personas nombran y describen las situaciones 
influye en su comportamiento. En cualquier caso, sea 
determinante o influyente, existe un amplio consenso sobre la 
capacidad que tienen las palabras para configurar nuestra 
manera de pensar. «Los límites de mi lenguaje son los límites de 
mi mente», decía Wittgenstein. 

Una idea similar está detrás del concepto de frames, que el 
lingüista George Lakoff define como «estructuras mentales que 
conforman nuestro modo de ver el mundo», marcos de 
interpretación que establecen lo bueno y lo malo, lo justo y lo 
injusto. Para Lakoff, los sucesos traumáticos –él está pensando, 
fundamentalmente, en los atentados del 11 de septiembre de 
2001– son uno de los momentos propicios para la introducción 
de un nuevo marco mental en la sociedad. En su célebre No 
pienses en un elefante (2004), estudia cómo operan el miedo y el 
terror en la mente de los seres humanos. El miedo –explica– 
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activa el modelo del padre estricto, aquel que «cree en la necesidad 
y el valor de la autoridad, que es capaz de enseñar a sus hijos a 
disciplinarse y a luchar en un mundo competitivo, en el que 
triunfarán si son fuertes, afirmativos y disciplinados». En 
Estados Unidos, después del 11-S, se impuso con éxito el frame 
«guerra contra el terror», que definía un nuevo enemigo (el 
terrorismo) y, de alguna manera, ayudaba a justificar la respuesta 
norteamericana.  

En situaciones de crisis, la apelación al miedo es un recurso 
válido y, a veces, necesario para conseguir atención y un mayor 
grado de disciplina y obediencia social. Por ello, ante la 
pandemia del coronavirus, probablemente la crisis más compleja 
y profunda de las últimas décadas, muchos gobiernos están 
definiendo frames y utilizando metáforas que construyen una 
otredad, un enemigo peligroso, que solo venceremos si estamos 
unidos. En lo que sigue analizaremos las retóricas más 
extendidas, la bélica y la xenófoba. 

  
Las metáforas bélicas  
La primera vez que se utilizaron las metáforas bélicas para 

comunicar enfermedades fue en 1880, cuando el médico militar 
francés Charles Laveran (1845-1922) descubrió la malaria y la 
definió como una invasión en el cuerpo que había que combatir. 
Desde entonces, se convirtió en una práctica habitual, aunque 
denostada por un amplio grupo de científicos, como muestra un 
artículo que denuncia que las metáforas violentas en medicina 
son «irónicas, desafortunadas e innecesarias» (2). 

El coronavirus trajo consigo un alud de metáforas y 
referencias bélicas. Líderes políticos de todo el mundo (también 
periodistas y analistas) comenzaron a utilizar términos militares 
para referirse a la crisis desatada por la expansión del COVID-
19. «Francia está en estado de guerra», dijo Macron (3). «Ya 
inició la Tercera Guerra Mundial», dijo Bukele, el presidente de 
El Salvador. Pero no fueron los únicos; también lo hicieron 
Sánchez, Conte, Trump y muchos otros. Así, desde un primer 
momento, se impuso esta metáfora y el coronavirus dejó de ser 
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pandemia para convertirse en guerra.  
Se suele subestimar el poder de las metáforas, pero son 

mucho más que una figura literaria, moldean nuestro 
pensamiento, guardan un poder simbólico capaz de estructurar 
lo que pensamos, decimos, hacemos y sentimos. Si el 
coronavirus es una guerra, hay un enemigo común, que es el 
virus, y todos estamos llamados a luchar, combatir y vencer. 
«Lucharemos en hospitales, en las calles y plazas vacías, en los 
balcones, lucharemos desde cada centro de trabajo y cada hogar, 
y nunca nos rendiremos», dijo Pablo Casado parafraseando un 
conocido discurso de Winston Churchill (4).  

Precisamente, otra dimensión de esta retórica bélica es la 
apelación y el recuerdo constante de la Segunda Guerra 
Mundial. No solo a través de referencias a Churchill (5) o al 
Plan Marshall (6), como la solución que puede paliar las graves 
consecuencias económicas que se esperan, sino también con 
comparaciones directas: «Desde la Segunda Guerra Mundial, no 
ha habido un desafío para nuestro país que dependa tanto de 
nuestra acción conjunta y solidaria», sostuvo Merkel (7). Sin 
embargo, hay quienes advierten que el símil con la Segunda 
Guerra es desproporcionado y peligroso, puede generar un 
miedo excesivo y contribuir, además, a la normalización del 
Holocausto (8).  

Son muchas las voces (9) que salieron a alertar sobre los 
errores y peligros de la narrativa belicista. Las referencias a la 
guerra, según Josep Ramoneda, «abren el camino a un refuerzo 
de las posiciones autoritarias» (10). Los líderes se convierten en 
comandantes en jefe: Trump, por ejemplo, se autodefinió como 
un «presidente en tiempo de guerra». La excepcionalidad de una 
guerra puede poner en riesgo las libertades y derechos de los 
ciudadanos (11). 

La escritora norteamericana Susan Sontag, en su ensayo La 
enfermedad y sus metáforas (1978), decía que la analogía castrense 
menosprecia el rigor científico y degrada a los enfermos. Los 
sanitarios no son soldados –una profesión, además, altamente 
masculinizada– ni héroes o mártires. Una cosa es reconocer la 
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labor que están haciendo miles de sanitarios, otra es dar por 
sentado que están dispuestos a sacrificar su vida (12). 

Las guerras tienen, siempre, efectos devastadores, aun 
cuando se gana. Es, por tanto, una retórica que, pese a la 
efervescencia inicial, genera desánimo en quienes la padecen y 
combaten. A fin de cuentas, en una guerra perdemos todos.  

  
La retórica racista y xenófoba 
En las primeras apariciones en público para hablar de la 

pandemia, Trump se refirió al COVID-19 como un «virus 
chino» o, en su defecto, un «virus extranjero». Incluso llegó a 
filtrarse una imagen en la que se veía cómo había reemplazado 
la palabra «coronavirus» por la etiqueta «virus chino». Ante los 
cuestionamientos de los periodistas, se defendía: «Viene de 
China, no es racista en absoluto. Quiero ser preciso» (13). Y 
siguió así durante unos días, pese a las advertencias de la 
Organización Mundial de la Salud (OMS), que manifestó que 
«los virus no conocen fronteras» (14). 

No es la primera vez que una enfermedad se asocia con un 
país o una región determinada, ya había sucedido, por ejemplo, 
con la «cólera asiática» a principios del siglo XIX y con la «gripe 
española» de 1918 –aunque el primer caso se registró en 
Kansas–. Esta tradición, además de dar lugar a la discriminación 
étnica y racial, ralentiza la toma de conciencia del peligro de la 
enfermedad y retrasa las medidas de precaución y cuidado (15). 

Pero Trump ha dejado de nombrarlo así. Con la expansión 
del virus en Estados Unidos y ante un aumento de los ataques 
racistas contra la comunidad china, decidió cambiar de 
estrategia: «Todo el mundo sabe que esto viene de China, pero 
he decidido que tampoco tenemos que darle tanta importancia». 
Ahora, Trump vuelve a hablar de «virus», a secas, e incluso 
recalca la importancia de «proteger totalmente a la comunidad 
asiático-estadounidense». 

Sin embargo, es probable que este frame ya haya calado, al 
menos entre sus votantes. El daño ya está hecho. 
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Hacia un frame alternativo 
Debemos buscar otros frames, otras palabras, otras metáforas. 

No estamos en guerra ni luchamos contra un virus extranjero. 
Tenemos que hacer y exigir un uso responsable y consciente de 
las palabras. Hay que evitar la tentación de esos marcos 
contagiosos que, aunque pueden resultar eficaces en el corto 
plazo, desvirtúan la realidad y no nos permiten entender lo que 
está pasando. Estamos ante una emergencia sanitaria global, una 
situación en la que tenemos que cuidarnos y cuidar a quienes 
tenemos cerca. 

Construir marcos mentales basados en la ética y la 
responsabilidad política y social es, en efecto, concienciar a la 
ciudadanía. Construirlos es, también, cimentar verdaderos 
liderazgos que sean cooperativos y que estén a la altura de la 
historia. 
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