El Carrusel
Por Helena Charles

[Honfleur. Viejo Puerto. Carrusel del puente levadizo]

El dia se levanta y las calles estan vacias. Un hombre llega a lo lejos, vestido de un abrigo café
oscuro grueso cerrado apretadamente hasta su cara, de la que se entrevé la punta de su nariz

enrojecida por el frio, y de un gorro negro bien ajustado sobre su cabeza y sus orejas.

Camina lentamente hacia el carrusel, y una vez que llega a él se detiene un segundo para
observarlo. Inspira profundamente una vez el aire frio de la madrugada y se dirige hacia la cabina,
en donde en cuestién de pocas horas llegaran los primeros nifios a comprar sus tiquetes para dar
una vuelta de carrusel. Ya instalado en su silla, contempla la pintura de las paredes de la cabina,
que con los anos y la humedad se esta separando progresivamente de ellas. Asi como su juventud.
Rasga al lado de la ventanilla de la cabina y se desprenden pedazos pequefios de pintura beige
que caen como una llovizna de estrellas encima de su escritorio. Las retira rapidamente con la
mano y tras tres sacudidas, se inmoviliza, su mirada fijada en la unica fotografia que tiene.
Estrecha la mano hacia ella, pero no la agarra. En lugar de eso, con la mano todavia en el aire,
observa al hombre diez afios mas joven que era, sonriente e ingenuo cortando un liston rojo al lado
de la alcaldesa de ese entonces. Alza la mirada y observa a través de la ventanilla al carrusel,

todavia apagado frente al viejo puerto y un cielo que poco a poco se va aclarando.

Suspira. Sale de su cabina con un balde lleno de productos de limpieza y un trapeador en la otra
mano. Todavia sin luz de dia, el hombre se dispone a lavar el carrusel y tras un momento aparecen
los primeros rayos de luz. Hecha el trapo que tenia encima de su hombro, recoge el material y
desaparece atras de la cabina. El dia se levanto, y el hombre reaparece, alzando la cabeza al cielo.
No hay nubes, y puede observar el cielo azul, un lujo para Normandia. Sonrie, se estira y prende el
carrusel, que se ilumina instantdneamente y se pone a girar. Es un carrusel espléndido. De esos

carruseles de dos pisos de color beige crema y marcos decorativos rosa vivo cuya forma recuerda



a los marcos que adornaban muebles antiguos. La musica es la de un tipico carrusel, dando la
sensacion de estar en el circo. El cintillo de las luces con el movimiento del carrusel se asemeja a
un arcoiris constante. Tiene ocho caballos de varios colores que suben y bajan a lo largo de un
tubo, dos peonzas en las que los nifios giran hasta marearse, un avion, un automdévil de carreras
antiguo, varios animales inmoviles y un rincén romantico en el que dos bancos se hacen frente en

un carruaje abierto sobre los costados.

Mira con satisfaccion a su carrusel, y regresa a su cabina, en donde toma asiento y prende la radio.
Abre el periddico, lo lee todo y se dispone a esperar a un primer cliente. Y espera. Espera. Espera.
Las luces y giro del carrusel lo hipnotizan, pero se puede ver una cierta melancolia en sus ojos.
Toc-toc. Sin comprender qué rompidé el hechizo, el hombre mira a través de la ventanilla, pero no
hay nadie. Se inclina hacia adelante para mirar a la derecha y a la izquierda, pero todavia no ve a
nadie. Toc-toc. Esta vez, pega su frente a la ventanilla y mira hacia abajo. Un nifio lo mira fijamente
a los ojos y le ensefia una moneda. Le pide un tiquete, le entrega la moneda y con los brazos
detras de su espalda, le sonrie ensefiandole todos sus dientes esperando su respuesta. El padre
del nifio aparece a lo lejos, aprobando con la cabeza y sentandose en uno de los bancos que
rodean al carrusel. El nifio toma el tiquete y corre hacia el carrusel, subiendo agilmente encima de
Ronan, el caballo blanco mas grande. La alegria del nifio conmueve al hombre, y cuando el nifio
termina su tiempo y se prepara a bajar del carrusel, le hace sefas indicandole la peonza. El nifio
entiende y se instala rapidamente en ella y empieza a hacerla girar. El padre del nifio se acerca
para pagar el precio del tiquete al hombre, pero éste se reusa y sonrie viendo la felicidad del nifio,
cuyas risas son la expresion viva de las del Principito.

Poco a poco, varios niflos se acercan al carrusel, curiosos, y el carrusel ya no para mas.
Gira y gira continuamente con cada vez mas nifios que se apresuran a comprar tiquetes. Un
vendedor de algodon de azucar se instald al lado de su cabina, dejando por hoy desierto su lugar
habitual en la plaza principal de la ciudad. Jean esta feliz. El nifio y su padre se acercan a él, y
juntos se toman una foto con una camara instantanea. Le regalan la foto a Jean en agradecimiento

por su generosidad, y el nifio se despide con un abrazo. Al final del dia, Jean apaga el carrusel,



pero deja las luces prendidas, iluminado por un momento mas en la noche al viejo puerto. Regresa
a su cabina y, satisfecho de su dia, coloca la foto del nifio alado de la foto de la inauguracién del

carrusel y lo contempla, brillando en la noche, sonriendo.
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[Honfleur. Viejo Puerto. Carrusel del puente levadizo]

El dia se levanta y las calles estan vacias. Un anciano llega a lo lejos, vestido de un abrigo verde
oscuro grueso cerrado apretadamente hasta su cara, de la que se entrevé la punta de su nariz

enrojecida por el frio, y de un gorro amarillo bien ajustado sobre su cabeza y sus orejas.

Camina lentamente hacia el carrusel, y una vez que llega a él se detiene un segundo para
observarlo. Inspira profundamente una vez el aire frio de la madrugada y se dirige hacia la cabina.
Las paredes fueron pintadas hace unos anos de color amarillo palido, y su silla ahora cuenta con
un cojin y una manta para cubrir sus piernas en los dias mas frescos. Dos pequenas fotos estan
colgadas atras de su silla. Saca el material de limpieza y se dirige hacia el carrusel. Lo limpia con
cuidado, y al terminar ya es pleno dia, con un sol que vislumbra descaradamente en el cielo azul. El
hombre sonrie, hace mucho tiempo que no veia un dia tan espectacular. Prende el carrusel, que en
los ultimos veinte afios no ha perdido una gota de su belleza gracias a los cuidados de Jean.

Regresa a su cabina y se instala y espera. Espera. Espera.

Pasado el medio dia, un sefior con su pequefa hija se acercan al carrusel. Jean se endereza en su
silla y busca los tiquetes con aprehensién. {Su primer cliente en dias! La nifa suelta la mano de su
padre y corre hacia la ventanilla, y a pesar de que él le esta sonriendo y saludando, alza su
pequeio puio hacia la ventanilla. Toc-toc. Sonrie y con las manos detras de su espalda espera que
su padre la alcance. Cuando llega, busca en sus bolsillos, saca un par de billetes y compra cien

tiquetes, para la gran sorpresa de Jean. Este le entrega los tiquetes con la boca entreabierta,



todavia sorprendido. La nifia corre al carrusel y se sube encima de Ronan, el gran cancel blanco. El
padre permanece cerca de la ventanilla y se gira hacia Jean. Ve las fotos colgadas atras de él, y
sonrie. Senala la foto y a él consecutivamente, y Jean entiende. Sobresalta de la emocién y sale de

su cabina para abrazarlo. El nifio de la foto, jes él!

Varios nifilos aparecen poco a poco Yy el nifio, ahora adulto, les ofrece tiquetes. Un vendedor de
helados se instaldé al lado de su cabina, dejando por hoy desierto su lugar habitual en la plaza
principal de la ciudad. El carrusel cobra vida una vez mas, girando y girando sin parar, y el nifio y el
anciano miran el espectaculo parados uno al lado del otro. El nifio ahora adulto tiene la mano

dentro del bolsillo de su abrigo, colocada sobre una pequefia camara.
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[Honfleur. Viejo Puerto. Carrusel del puente levadizo]

El dia obscurece y las calles se vacian. Jean, vestido de un abrigo azul oscuro grueso y de un
gorro gris bien ajustado sobre su cabeza y sus orejas, camina alrededor del carrusel, asegurandose
que todo esté en orden. Deja las luces prendidas y se instala en su cabina, con una manta encima
de sus rodillas. Regresa a ver las tres fotografias colgadas atras de su silla, cada una enmarcada
en un fino cuadro de madera, y se atarda en la tercera, en la que una nifa subida en los hombros
del nifio ya adulto sonrie y sefala un tiquete con una mano y a él con la otra. Hoy no hubo nifos,
pero Jean mira las luces del carrusel a través de la ventanilla que a su costumbre iluminan al viejo

puerto, y sonrie.

[Ahora vemos a través de los ojos de Jean a través de la ventanilla al carrusel y al viejo puerto en la

noche. Las luces del carrusel se apagan.]



