ANIMES CONFINADES

Encara tinc les mans plenes de terra, no me les vull espolsar, vull recordar per qué n’hi tinc, de
terra, a les mans, d’on ve aquesta terra vermella que he anat rascant fins a tenir-ne prou per cobrir
el cos del meu germa. M’ho havien prohibit, per aixd, amb més raé m’hi he esforgat. He desafiat el
castig del meu oncle, perd no em fa res. A la meva familia, de castigs, no n’han faltat, ja no vindra
d’'un. Ni en faltaran, després d’aquesta prohibicié. Perd no es pot deixar un germa insepult si l'altre
gaudeix de tots els honors. No sén tots dos germans meus? No han mort 'un en mans de I'altre?
Per quina rad hauria de deixar la seva anima vagant fins a l'infinit? En la tasca d’enterrar-lo tampoc
no he rebut el suport de la meva germana, perd si el del meu estimat Hemo, i amb aixd en tinc
prou. Confinada dins d’aquesta cova, allunyada d’ell, ja no puc somiar en els dies felicos que ens
esperaven; sé que la seva desesperacio li fara prendre una decisié tragica, perd unira el seu desti
al meu, i ja ningu no ens podra separar. Ara no li donaré al meu oncle el plaer de veure’m morir a
poc a poc, victima d’aquest confinament on m’ha abocat. Esquingo el meu vestit, en faig una tira
llarga amb nusos, me la cargolo al voltant del coll i des d’aquell sortint de la roca em deixo caure...
-
He entrat d’amagat dins d’aquest temple subterrani. Es fondo, hi ha molts racons, sén foscos. Hi fa
fred, perd a mi ja m’és igual. Amneris ha decidit el meu desti. Sense Radamés no he de viure, i ella
I'ha condemnat a mort i aviat 'emparedara dins d’aquesta cavitat llobrega i humida. Quan I'amor no
és correspost pot portar-nos a fer els més grans disbarats, fins i tot destruir 'objecte del nostre
amor abans de permetre que un altre en pugui gaudir. Perd Amneris no se sortira amb la seva, aqui
restarem confinats fins que la mort se’ns emporti. Espero, escolto, miro... Veig una mica de llum,
crec que ja ha entrat, m’hi acosto, I'abrago... | li dic: Trist cant el nostre himne de mort. Tot és en va.
Tot s’ha acabat, a la terra, per a nosaltres. Oh, terra, adéu!... El cel s’'obre per a nosaltres, i les
nostres animes errants volen devers la llum del dia etern...*
——
Ja fa uns quants dies que estic tancada en aquesta habitacié. Concretament, mil. | la veritat és que

no em puc queixar. Aqui tot és ordre i bellesa, luxe, calma i plaer.** El meu marit, que té molt poder,



m’ha confinat en aquest espai per matar-me. Aixd va ser al comengcament. La seva experiéncia
amb les dones havia estat tan decebedora que va decidir que cada dia es casaria amb una i al mati
la mataria. Aixi escarmentarien totes les dones, que no poden deixar de ser infidels perqué soén
volubles i frivoles. Ja en portava unes quantes de mortes quan vaig apareixer jo, que mal m’esta el
dir-ho, a més de bonica s6c bastant espavilada. De seguida vaig veure que els meus encants
personals no servirien de res perqué les anteriors esposes també eren molt boniques. Potser
pensava deixar les lletges per a més endavant. | un cop complert el meu deure conjugal amb plaer
per a totes dues parts, vaig haver de comencgar a rumiar com ho podria fer perqué no em tallessin el
coll 'endema al mati. Li vaig comencgar a parlar d’'un mariner que es deia Simbad i que tenia una
historia apassionant. Vam passar tota la nit amb aquella historia pero al mati, quan va sortir el sol i
jo ja em veia directa a I'escorxador, encara no havia acabat de narrar les aventures del mariner, i el
meu marit, molt encuriosit pel que li havia passat a un personatge tan intrépid, va voler saber-ne la
continuacié. De manera que vam quedar que a la nit seguiriem. | aixi ho vam fer. Primer complir el
deure conjugal, després explicar histories. D’aquesta manera han passat mil dies, jo no he sortit de
I'habitacio, tenim tres fills, ens estimem, perd ell continua amb la idea de tallar-me el coll. | aqui ve
el problema: falta molt poquet per acabar la ultima historia i ja no en sé cap més. Avui sera la nit mil
i una. Qué passara? Em perdonara? Li podré fer veure que jo no sé¢c com les altres i que en mi hi
pot confiar? Haurem d’esperar que passin els anys per saber la resposta.
-

Avui el dinar no valia res, sembla que amb els preparatius de la boda de 'Edward s’han oblidat que
em deuen un respecte. M’han pujat una safata amb un pastis de ronyons fred, un puding ressec i
un vi esbravat. | el sopar, dolent i escas. La Grace Poole cada dia esta pitjor; el mam la té
dominada i sovint no pot evitar fer una becaineta a prop meu i oblidar-se de la vigilancia. Ja fa molts
anys que estic confinada a la torre més alta de Thornfield, i encara no entenc per qué. Jo I'estimava
'Edward, i I'estimo, perd el meu amor no és com els altres. Em diuen que estic boja, que el meu
pare va enganyar el senyor Rochester i li va encolomar una filla defectuosa, trastocada, com també
ho havia estat la meva mare. Ningu no em va preguntar si jo volia aquell matrimoni, i jo em vaig

esforgar per fer-ho bé, perd no me’'n vaig sortir. No feia el que s’esperava de mi, i en canvi feia



moltes coses que ningu no s’esperava. | el pobre Edward se’'n va cansar, em va arrencar de la
familia i em va enclaustrar en aquesta habitacié del castell enmig de I'erm de les terres altes
britaniques. No em deixen sortir, estic confinada, només la Grace Poole té cura de mi, perd m’he
assabentat que una mosca morta ha entrat com a institutriu de I'’Adéle i ha captivat el cor del meu
marit. Perd no se sortira amb la seva. Acabo de veure la Grace adormida al costat de la porta; la
clau li penja de la butxaca, no cal gaire habilitat per prendre-la-hi. L’agafo, i amb molta cura la poso
al forat i giro. Ja soc al passadis. Baixo les escales i em planto davant la porta de I'habitacié de la
mosca morta. Esta dormint i el seu vestit de nuvia esta exposat damunt la butaca. L'agafo d’'una
revolada i I'esquingo en vint trossos. La feina que tindra a recosir-lo si se’l vol posar! De passada
agafo la llantia i esquitxo una mica per aqui, per alla, el foc sempre va bé, purifica. Torno a pujar

cap amunt...

Han passat els anys, la boda no s’ha celebrat, perd 'Edward no ha tornat a mi. La mosca morta va
fugir quan va saber de la meva existéncia. Potser a ultima hora no era tan mosca morta. Pero jo ja
no em sento amb forces per continuar vivint aquest confinament com si encara pogués esperar-ne
alguna cosa de bo. Avui sera el dia. Ho tinc tot preparat. Avui calaré foc a Thornfield i 'Edward,
intentant-me salvar, s’endura una bona cremada. Jo sucumbiré a les flames, pero ell, potser perdra
la vista; aixo li servira d’escarment. No sé qué se n’ha fet de la mosca morta. Algun dia tornara i es
trobara un bon panorama...
-

En Paul no ha vingut a veure’m, ni avui, ni ahir ni mai. No ve, em té aqui confinada en aquesta
institucio des de fa anys, pero jo no estic boja. Jo només vull expressar amb les meves mans i amb
les meves eines la bellesa del fang, del marbre, del bronze... Vaig tenir un bon mestre, vam
treballar plegats molts anys, ens vam estimar. Ell també va saber aprofitar de mi, molt més jove, les
habilitats dels meus dits, les meves idees, les meves propostes. Tant que em va costar que em
deixessin entrar a treballar al seu taller! Una dona no s’ha de dedicar a I'escultura, em deia el meu
germa Paul, ell sempre tan benpensant! Un home pot fer el que vulgui perd una dona ha de mirar

per la seva reputacio. Vaig ajudar I'Auguste a crear moltes de les seves obres més importants, perd



sempre hi havia entre ell i jo 'ombra d’una altra. | aixi ho vaig voler expressar a L’Age mir, que va
ser molt elogiada. Es veritat que a vegades he estat una mica nerviosa, que no he entés la realitat,
qgue el meu taller m’ha semblat una preso i I'he destruit. Perd ara ja porto quasi trenta anys aqui
dins, i en Paul no contesta a les meves demandes reiterades d’alliberament. Ell passara a la
histdria com un gran poeta, com un fervent catdlic, com un home exemplar, pero el seu cor és un
gel que tant de bo es fongui a I'infern.
-

Amsterdam és una ciutat bonica perd jo no la puc apreciar ara mateix. Estic amagada en una
habitacid, sense finestres ni cap vista a I'exterior. No estic sola, la meva familia m’acompanya. No
s6c a casa meva. A fora passen coses rares, hem hagut de marxar de Frankfurt i uns amics ens
han acollit aqui. Fa poc vaig fer tretze anys i em van regalar una llibreta que ara sera el meu diari.
Cada dia hi escric alld que penso, els sentiments que experimento confinada en un espai tan petit,
la por que em descobreixin, que ens descobreixin a tota la familia i ens facin mal. A més d’escriure
també llegeixo, estudio, intento que el temps no se’m faci tan llarg. Potser quan sigui gran em puc
dedicar a la literatura. A mi m’agradaria, crec que no ho faig malament aixo d’escriure. Ara he sentit
dir a la radio que quan acabi la guerra sera molt interessant recollir els testimonis del sofriment de
la poblacid, i que potser se’n podria fer un llibre. No sera un sol llibre, de ben segur que n’hi haura

molts, perqué de sofriment n’hi esta havent més del que puguem imaginar.

Fa gairebé dos anys que s6c en aquest cau. He escrit molt, he madurat, he aprés a no tenir gaire

esperanga... Pero, calla, sento un soroll, la porta que s’obre i entra una gent.

Potser ens vénen a treure d’aquest confinament i podrem veure altra vegada la llum del sol!
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