
Sobre lo virtual, las redes sociales y los memes

“El infierno son los demás”, decía uno de los personajes de A puerta cerrada, de

Sartre. Cuando mi conciencia advierte la presencia ajena, sus ojos oteándome, mi

experiencia cambia. El otro invade el terreno de mi subjetividad: me retiene bajo su

mirada y me paraliza; se adueñan de mí sentimientos como el pudor, la vergüenza y el

temor. El dormitorio era antaño el refugio ante esa otredad que me reducía a objeto, a

ser-visto; pero el mundo virtual lo cambia todo porque este ignora las fronteras físicas.

En internet se gesta una nueva forma de alteridad, que a su vez construye al sujeto

desde la abstracción. Siguiendo a Fernández Mallo en su delicioso último ensayo, la

identidad de los seres humanos del presente no la conforma una entidad única, sino

“una red sin centro”, incorpórea, que jamás podremos llegar a conocer.

La omnipresencia de la mirada ajena se reconfigura con las redes sociales y con lo

virtual: ya no hay espacio apartado de los ojos del otro porque el otro lo llevamos

encima; el panóptico foucaultiano se ha redirigido para instalarse dentro de nosotros

mismos. No es cuestión de dar permiso o de desconectarse: la condición sine qua non

de las redes es la disponibilidad de tu información pese a tu ausencia, pese a tu

ignorancia. Se trata de asumir que mientras dormimos un conocido puede estar

husmeando entre nuestras fotografías del verano pasado o enfrentarse a la duda sobre

si el responsable de recursos humanos te ha desestimado como opción porque ha

entrado en tu perfil de Twitter. ¿Deberíamos ignorar todo esto, pontificando acerca de

la libertad de acción del sujeto aun sabiendo que miles de datos sobre ti circulan por la

nube durante tu ausencia o, por el contrario, sería mejor echarse para atrás,

considerando los peligros de esto, y cayendo en una especie de ejercicio de

autocontrol sobre nuestros instintos virtuales? La gente está sin duda tomando

conciencia de su reputación digital y sus consecuencias.

“Los sueños e internet se parecen porque en ambos la conciencia reprimida se

desahoga, sale a flote”, declara la protagonista de Paprika (2006) justo en un momento
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donde afloraban las redes sociales y los blogs masivos tal como los conocemos ahora.

Parte del motivo de ese fenómeno de las redes como liberación de la conciencia era su

anonimato: internet era antaño una suerte de máscara que daba paso al ser lúdico y

perverso que se emancipaba porque allí ni conocía ni era conocido. Aunque no

debemos demonizar una totalidad inexistente, pues este carácter incógnito que ofrecía

la red también salvaguardaba muchas personalidades e identidades que solo podían

encontrarse y desarrollarse allí (testimonio de ello son los brillantes ensayos de la

programadora y teórica Sandy Stone). Y siendo este un rasgo aún muy presente, es

innegable que cada vez somos más escépticos a lo anónimo. La comunicación con

alguien desconocido nos da miedo, y con razón. El caso es que, por lo general, hoy día

nos sentimos más cómodos entre los muros de nuestros bien conocidos contactos de

Instagram. No obstante, debemos ser conscientes ‒porque, en efecto, tomar

conciencia es la única defensa ante lo inevitable‒ de que el riesgo de verter la casi

integridad de nuestra identidad en la nube es que nuestras amistades se tornen nichos

de mercado donde el capital pueda explotar sus posibilidades. Un “me gusta” en

Instagram puede estar extrañamente relacionado con las recomendaciones que luego

me hace Amazon. Las relaciones afectivas están, gracias a la red, incardinadas hacia

un plan monetizado que retroalimenta tus gustos. “Somos víctimas de nuestra propia

fuerza tecnológica”, sentenciaba y auguraba sin saberlo Orson Welles.

Uno de los peligros del mal uso de las tecnologías es la perpetua añoranza que suele

generar una red social. Porque tomábamos por selectiva la memoria humana, pero la

tecnología lo es mucho más. Resucitar mediante stories aquellos momentos

“destacados” es, al final del día, una cruel alarma que nos recuerda lo bonita que era

nuestra vida pretérita. Muchas de nuestras actividades en las redes están sometidas a

una economía circular de la que es difícil salir, pues parece que todos los procesos

estén orientados hacia el objetivo de retenernos allí. Si una de las características de

nuestra época es la nostalgia (debido, entre otras cosas, a la inseguridad o

imposibilidad para planificar un futuro, a la falta de creencias sólidas a las que aferrarse

y a las dinámicas de un capitalismo en constante e inesperable cambio), el mundo
2



virtual fomenta este sentimiento al recopilar para nosotros fotos y videos que creíamos

olvidados. Y no nos engañemos: los recuerdos son preciosos. Pero aferrarse a ellos

obstinadamente contribuye a ocasionar la ansiedad que constata cómo todo lo que se

dejó atrás será siempre mejor.

Volviendo al dominio sobre lo que hacemos público en la red, remitámonos a las

palabras de Mark Zuckerberg: “Controlar qué compartes es un engaño”. La

imposibilidad de conocer cuánto hay de ti en la nube refuerza la idea de la mirada por

parte de una otredad abstracta, siempre presente, temporal y espacialmente

indistinguible. Esa ubicuidad del mundo digital también la podemos atribuir a la

dimensión cotidiana del día a día. Asumámoslo: ya no hay diferencia entre lo online y lo

offline. Nuestra experiencia offline es ascendentemente virtual. Lo que primero tiene

lugar en la red modificará las relaciones y las conversaciones de lo que llamamos vida

real (aunque, por el caso, mejor referirse a ella como vida “física”). Podemos eliminar o

agregar contactos en nuestras redes sociales, pero desinstalarlas supondría,

especialmente entre las generaciones más jóvenes, una suerte de suicidio social: la

influencia de lo virtual ya no se limita a sus lindes, sino que los rebasa, impregnando la

realidad de su humor, de sus representaciones (que suelen ser, valga la ironía,

referencias a la realidad material).

Comenta genialmente Geert Lovnik que en internet se establecen “sentimientos de

identificación y conexión entre los usuarios de la red”. Un ejemplo de ello son los

memes, cuyo éxito radica en su capacidad para saber crear presencia emocional

comprimida en un .jpg o en .gif, y que contiene trazos de sentimientos compartidos por

una generación. Nos amparan porque desde su humor hacen más leve la caída al pozo

insondable que supone ser joven hoy en día: crisis pandémica, precariedad laboral,

deconstrucción de las relaciones afectivas… Siguiendo las palabras de la artista

Audrey Wollen en su Sad Girl Theory, podemos asumir que el meme es una unidad

mimética que comparte un sentimiento en línea y que rehúye de apelaciones

narcisistas de su creador (no tiene dueño); “es un gesto de liberación […] es una forma

de reclamar agencia sobre nuestros cuerpos, identidades y vidas”. No deja de ser
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irónico cuando leemos por parte de algún crítico de las redes sociales que éstas han

aniquilado la capacidad humana por expresar sentimientos; no deja de serlo, además,

cuando se les pregunta cuándo fue la última vez que lloraron frente a sus amigos o su

pareja.

Además de su atractivo como catalizadores de emociones colectivas, los memes

atraen por su aleatoriedad. Eluden cualquier apropiación y explotación capitalista

porque no obedecen a ningún cálculo premonitorio: nunca se puede saber si una

imagen se hará viral. ¿Cuántas veces hemos sentido vergüenza ajena ante el intento

de una gran empresa por crear memes y compartirlos en Twitter? No pueden

generarse artificialmente porque no responden a una ciencia, sino a un contexto

sociocultural específico. Los memes son la contrapartida a una de las ideologías que

más mella ha hecho entre las sociedades contemporáneas: la constante búsqueda de

la felicidad impulsada por el neoliberalismo, que niega el miedo al fracaso, el tiempo

perdido (no productivo) y el ensalzamiento de una individualidad implacable.

¿Es acaso imposible conciliar una ciencia que nos acerque futuras mejorías y un

debate ético que reflexione sobre esas nuevas capacidades tecno-humanas? Puede

que este eterno problema, receloso en cuanto a los límites del progreso, encuentre su

símil en la presión puesta sobre el sujeto para lograr su autonomía, prescindiendo del

otro, desconsiderándolo, al colocarse anteojeras que le guíen por la vereda del éxito en

solitario. Echar la vista hacia atrás, aunque sea para tenderle la mano a alguien, puede

hacerte tropezar en un mundo acelerado. Ese es el legado que nos deja el progreso

más abusivo. Pero puede que las nuevas formas de relación surgidas de lo virtual,

como las redes sociales y los memes, cambien el paradigma; que se puedan

reconciliar ciencia y ética, o mi mirada y la ajena; que se encuentre, al fin y al cabo, el

punto de sutura entre lo individual y lo colectivo.
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