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CREACIO | CONEIXEMENT

Els Premis Sant Jordi de la Universitat Pompeu Fabra

Aquest llibre celebra 25 anys de creativitat, creacio, sensibilitat, lluita
felicamb la paraula i la imatge i, sobretot, celebra el desig de voler que
una universitat no deixi mai de ser un espai huma i, per tant, un espai
amb emocions i sentiments que lart ha volgut sempre poder reflec-
tir. Potser semblara poc escaient recordar aqui que Albert Einstein va
dir una vegada que l'art és Uexpressio dels més profunds pensaments
pel cami més senzill; pero és possible que, en canvi, si que calgui te-
nir present que limpuls artistic —encara que no sempre els resultats
siguin els que un voldria, o quedin convertits en mers intents, en es-
borranys del que s’hagués volgut realment aconseguir— enriqueix el
ciutada i el fa més lliure.

La Universitat Pompeu Fabra ha volgut des de la seva fundacié en-
grescar la seva comunitat i convidar-la a mostrar el seu taranna més
creatiu, a jugar amb colors i formes, amb paraules i conceptes, gau-
dint d'aquesta manera de la diversitat i Uexpressivitat d'un grup huma
realment viu, veritablement imaginatiu, instintiu, cofoi de saber que té
mitjans per sentir-se alliberat de la gabia de la rutina de la vida i per
pensar amb els estris de lart.

| també Einstein va dir que la prova més fefaent de la intel-ligéncia no
és el coneixement, sind la imaginacid. Un quart de segle de versos que
canten el moén, un quart de segle de narracions de l'esperit, un quart
de segle d'imatges de roses i de llibres, de disseny multidisciplinari de
la percepcid. Un quart de segle de cultura i de talent.

Enhorabona als guanyadors. | llarga vida als qui desitgen crear per
imaginar i enriquir.

Javier Aparicio Maydeu
Delegat de Cultura de la Universitat Pompeu Fabra
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Retrat

projectant-se amb lajut del pleniluni. Aquelles livides traces s'ha-

vien fet esperar molt temps, massa. Malgrat tot, algu gosaria final-
ment obrir de bat a bat els porticons de la meva hermetica, obscura i
putrida estanca. Per fi podria parlar sense que els mots s'entrelliguessin
en llargues cadenes de monolegs inintel-ligibles; per fi podria fremir, en
unvaivé de dolori plaer, quan aquell esperit caut acaronés o esgarrinxés
amb subtilesa un cos fidel, un cos postrat incondicionalment a la seva
voluntat més severa.

| a vaig estimar només en veure lombra del seu perfil delicadissim

Amor devot, amor etern.

Lerrivol i fins aleshores frustrat pelegrinatge, vull dir el pelegrinat-
ge urba de les nits ebries, m'havia abocat a la certesa d'un futur irre-
missiblement solitari. Convencut de la meva incapacitat per estimar,
em limitava a capbussar-me en locea de la carn amb lUnica finalitat
d'assadollar les necessitats immediates d'una materia impudica, com
el miserable que dificilment resoldra les grans qiestions de la cultura
occidental en el seu vagar per aconseguir un resquitx de supervivencia,
lluitant incondicionalment contra una mort que ja el té mig posseit.

El meu cami, que declinava perillosament sotjat per les tenebres de
l'angoixa, es redrecava ara cap a l'alba de la vida en la seva forma més
vulgar, sota un pretext inextricable que sempre acaba injectant-se en els
solitaris més recalcitrants, en els marginats que, com m’agradava de
definir-me, ho eren per necessitat i per conviccio.

Que tenia aquesta nouvinguda intrusa capac de capgirar tots els meus
plantejaments de soca-rel? No m'agrada entrar en detalls, pero potser, si
provo de fer una descripcié acurada dels seus trets fisics i del seu caracter
peculiar us en podreu fer el carrec de la meva compromesa situacio:

Odiava el genere huma, es tractava d'allo que en el diccionari es defi-
neix per misantropia; era, doncs, una misantropa. No sembla estrany
que dos subjectes que s'odien mUtuament acabin desitjant-se? Aixo em
recorda aquella celebre frase que bramaven els companys de la meva
colla infantil quan em barallava amb alguna nena: “los que se pelean se
desean”. No sé si en realitat es tractava d'una premonicio; sens dubte
només ara soc conscient de les veritats amagades en els jocs puerils, i
en la possibilitat que rere el meu enuig desitgés ferventment ressequir
les calces rosades de la criatura emmurriada.

Increible pero cert; al principi ens repudiavem. Ens vam coneixer casual-
ment en una sortida nocturna a la qual tots dos haviem assistit forcats
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per algun dels pocs lligams que encara manteniem amb la resta de la
humanitat. Ella era diabética, i jo m'acabava d'endinsar en un procés de
purificacié que m’'havia fet, després d’'una picabaralla constant amb mi
mateix, renunciar a l'alcohol [no tenia cap justificacié meédica, era simple
hipocondria passatgera). Després de la incomoda presentacié (jo de tota
manera ja havia entrellucat Ueximi perfil del qual parlava anteriorment)
van transcorrer un parell d'hores abans la gent no es va postrar davant el
somriure sarcastic del déu Bacus; anaven caient progressivament i sin-
copada, arribaven a graus memorables d'espuria ridiculesa. Al capdavall
ens vam quedar sols, i, per alguna d'aquestes ironies del desti, no vam
marxar cadascl cap a casa seva amb aquella comuna sensacié d'haver
perdut el temps, sind que ens vam veure forcats a parlar i aleshores, per
primera vegada a la vida, no em vaig sentir 'Unic habitant del planeta,
potser perque m’'avancava al seu dialeg i em donava la impressié que
justament garlava amb aquelles paraules, amb aquell to sensual pero
amb un caire baronivol, que jo li havia posat als llavis.

El glac del primer contacte s'anava fonent en proporcions inesperades;
ben aviat va apareixer la nostra predileccié per lart i les nostres inquie-
tuds que, ho vam reconeixer a l'acte, feia molt temps que no compartiem
amb ningu. | aixi m’explicava, davant el meu esbalaiment, la seva predi-
leccid pels poetes simbolistes francesos, l'odi profund que sentia per la
novel-la costumista, i, en el camp de la filosofia, el despertar que li havia
suposat llegir a Nietzsche i la desesperacio en que ['havia sumida Sartre;
em va confessar els seus intents per entendre els fenomenolegs ale-
manys i, retornant a la literatura, per entendre Poeta en Nueva York. Ha-
via llegit Ulisses i lemocionava Gabriel Ferrater, tot aixo embolcallat per
una tenue melodia de rerefons, una arabesca de Debussy que a tots dos
ens evoca un cumul de reminiscéncies. En qlestions pictoriques, també
era el mirall del meu criteri, barroc holandés i, concretament, Vermeer,
després Gauguin, els colors palpitants de Kandinsky i, la culminacié: Ba-
con. Liinteressava el teatre i el cinema. Dos films: un, el Cuirassat Potem-
kin, l'altre, relacionat amb Bacon, el de Bertolucci. Escéptica per damunt
de tot, amb algun resso marxista per dissimular (jo U'hauria qualificada
de feixista reprimidal, en contacte amb les religions orientals, de tota
manera es declarava agnostica. Si l'hagués feta callar només hauria cal-
gut que parés atencié al fluir del meu pensament per endevinar el seu
proper comentari.

Es tradicional, en defensa dels demacrats i els esguerrats, afirmar que
la bellesa, la bellesa que t'atrau a compartir la teva vida amb una altra
persona, respon prioritariament a qualitats animiques i no a condicions
purament fisiques; jo encara no puc concebre que entén la gent per qua-
litats animiques. Si -et respondran- latencio, la tendresa, la fidelitat,
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qualitats que, potser per la natural repulsié que sento contra la idiosin-
crasia estereotipada, sempre he considerat menyspreables en una dona.
En contra del criteri popular ("contra la mayoria siempre”) reconec que
mai no m'hauria enamorat d’ella si tan sols hagués estat la transcripcio
exacta de les meves emocions, les meves vivéncies i les meves inquie-
tuds. Tot aixo havia de concentrar-se en aquell perfil, sota aquella pell
bruna, els ulls foscos, esguardant linfinit, aprofundint en les esséncies
(si és que n'hi havia) de les coses, el cabell atzabetja llis, els pomuls
altius -lleugerament enriolats quan els llisquen els raigs escadussers-,
les celles espesses i les pestanyes esmolades, violentes, impregnades
d'un erotisme rabiés. El modus vivendi que duia perfeccionava l'esbor-
rany de la seva imatge: 'hauria adscrita a la bohémia rosa d'un movi-
ment neomodernista, tant per l'elitisme inherent a la seva actitud com
per les possibilitats economiques heretades d'un negoci familiar (qles-
ti6 que ja havia analitzat acuradament). D'altra banda, emanava un gust
especial pel decadentisme que l'acostava a la bohemia negra, la diabe-
tis exagerava la presencia latent del dolor, la susceptibilitat a contraure
qualsevol malaltia, i aixo encara me la feia més delicada als meus ulls,
més exquisida; semblava com si la guspira vital que sobreeixia en el seu
cor juvenilialhora prematurament madur s'anés a esmicolar en milions
de fragments condemnant-la a la decrepitud.

Era innegable que tot esforc es concentrava a lluitar contra el pas del
temps, o, si més no, a engolir tot el nectar que li brindava el veire de
linstant; d’aqui derivava el seu culte al refinament, a l'abarrocament im-
propi d'un temps sotmeés a limperi de la funcionalitat: les seves robes
folgades, rebels i alhora elegants, eren el daguerreotip d'un cicle natural
que la majoria hem oblidat en aquest viure frenetic de l'urbs, eren el
testimoni d'un passat que hom ha devorat amb la tensig, els bulldozers, la
neurastenia i els murs de formigd dels barris suburbials. En cada detall,
el perfum emmetzinador, les esterilitzades joies d'or a l'estiu, argenta-
des a lhivern, amb alguna maragada a la primavera, tocs de bronze a
la tardor... Sempre aquest voler deixar constancia amb un aire distingit,
propi d'un dandi, amb els mateixos petits vicis tanmateix perfectament
atribuibles a una poetessa simbolista, extrets d'una clara influencia mig
baudeleriana, mig surrealista.

El seu era lequilibri suprem entre el dinamisme i la passivitat tediosa,
entre la teatralitat i el realisme naturalista, entre la comeédia humanaiila
intel-lectualitat contemplativa; era, al meu judici, la criatura culminant
de l'evolucié humana.

Reconec que la vaig dur cap als horitzonts més foscos de la seva per-
sonalitat, o potser fou ella que s'hi deixa arrossegar; ara, analitzant els
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esdeveniments amb retrospectiva, fins i tot em plantejo que aquest itine-
rari no em proporciona cap altre resultat que una analisi exhaustiva de
la meva propia condicio.

Després que la lluna comencés de dret el seu trajecte cap a ponent ella
em confessa el seu neguit per absorbir experiencies que la dispersessin
del profund temor que sentia davant la mort: lobsessid pel sexe aflora
(també reconec que era, de bell antuvi, l'Unic que jo cercava). Afirma,
com si es tractés d'una maxima moral, que el sexe era una necessi-
tat primera i li resultava incomprensible com moltes dones es sumien
en la castedat que acabava abocant a la frigidesa i a l'anargasmia; tot
era producte, segons ella, d'una necessitat de proteccié que delatava
inseguretat. Em va fer un breu repas de la seva vida sexual: el complex
d'Electra la tortura durant la infantesa i la va marcar definitivament en
l'adolescéncia; va perdre la virginitat després d'haver sortit durant tres
anys amb un noi (cosa que lamenta molt perqué creia haver perdut el
temps en aquests tres anys). Posteriorment el va abandonar perqué ell
només per haver-la desvirgat ja creia que era de la seva propietat, i, ella,
finalment, va resoldre que l'estlpid nequit de possessié només era propi
dels individus debils. S'allibera, trencant tota promesa, tot lligam, fins al
punt de veure’s dirigida exclusivament pel principi del plaer.

La conversa arribava a extrems delirants; també el seu passat era pa-
ral-lel al meu, o potser, hauria de parlar de fusio intima entre dos espe-
rits que fins aleshores s'ignoraven dins un mateix medi. Lextravagancia
de la conjectura em deprimi, perqué allo que fins aleshores creia com
a propi, com a singular, ja havia estat profanat per una altra persona
amb la qual pecava d'identitat calcada. La seva presencia era un indici
que confirmava allo fins aleshores només sospitat: jo no era res més
que un prototip avorrivol de model huma sotmeés a determinades cir-
cumstancies. Dins la Massa em podrien enclotar en el subconjunt dels
intel-lectuals podrits de filosofia "d’'estar per casa”, de sarcasme i escep-
ticisme que no contribueixen a res positiu en un mén que necessita més
que mai un punt de suport; som el subgrup dels parasits de la societat,
paparres que es mouen entre els péls greixosos de la Bestia, tenies que
es recargolen en els intestins... | em veig cada vegada més exigu, reduit
a la mida d'una micra, com una puca, lliscant el no-ésser pero suportant
i agonitzant la meva existencia amb resignacié. En la desesperacié su-
prema -havia perdut tots els valors que regien el comportament tant in-
dividual com, dissortadament, social- m’afigurava la seva silueta ja una
mica desdibuixada pel fum de la pipa que m’estava fumant: només calia
afegir-li penis i testicles, allisar els pits, enrobustir els muisculs, extirpar
lipids i deixar créixer pels hirsuts al rostre... Cap mena de tabu em pro-
hibeix d'afirmar que si la seva femineitat s’hagués esvait res no hauria
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canviat en relacié amb el meu desig carnal. Tothom s'ha fet alguna vega-
da un petd al miralli, si no, no cal que s'acomplexi, és recomanable que
provi de buscar la part positiva del seu fisic.

Vaig procedir amb parsimonia. A mi m'hauria agradat que la comédia
s’hagués prolongat mitjancant un seguit de divagacions filosofico-mo-
rals a tall introductori. Aquest detall carregava de morbositat un acte
imminent, formava part del joc de qué previament ja haviem acordat de
participar. Va caldre Unicament una breu consideracié sobre l'amor per
deixar les cartes damunt la taula; vaig recorrer a la filosofia oriental (aixi
de passada mostrava que el meu saber no tan sols feia referencia a allo
aprés durant el batxillerat), la maxima era més o menys aquesta: “'amor
és una amistat amb moments erotics”. Sense pensar-ho ni un instant
ella respongué: “avui trobo que manquen els moments erotics”.

Aleshores va passar una cosa ben curiosa, en acostar-me impetuosa-
ment per besar-la em vaig adonar que no era morena, la foscor dels
cabells s'esclari sobtadament en un ros plati, els ulls es tacaren de blau,
la pell s'encala, el somriure subtil es deforma en una riallada persistent,
la veu es torna ennassada i, quan vaig parar esment en els seus comen-
taris després de la inesperada transformacid, vaig arribar a la conclusid
que no entenia ni un borrall del que deia. Segurament parlava, i havia
parlat sempre, en una llengua que jo desconeixia.

Héctor Lopez Bofill
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Parsifal

Recordes quan t'emborratxaves de mi

i dels meus versos”?

quan tenfem la musica de Wagner als llavis

i ens descobriem de nit els cossos joves i calents,
quan no tenfem por d’estimar amb furia?

T'embriagaves de plaer amb el meu cos i

els teus llavis serrats de passié (musica de Parsifal)
em desvetllaven, i amb els acords

em llegies mots de seduccid, mentre

lalcohol arribava a la ment.

Recordes les nostres pells com s'acariciaven

al ritme dels acords perduts,

i com Proust apareixia en la meva ment

i t'ho deia sabent que m’entendries i
acompanyaries en la recerca d'un temps perdut?

M’explicaves els teus somnis, les teves pors

esdevenien nostres, com els meus neguits de vint anys.

Les nostres parts més intimes s'abracarien una nit

per sempre, la musica esdevindria cadencia i les pors
desapareixerien i només perqué ens estimavem i compreniem
que el nostre amor no s'esgotava en unes formes fisiques.

| fou per aixo que els anys no ens separaren
com als nostres amics divorciats i amb els fills hipotecats.

Nosaltres vam ser capacos de sentir els acords de Parsifal més enlla

de les formes joves d'uns cossos.
Hem lluitat per donar dignitat al sentit de viure.

Monica Vila Massagué
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La dolce vita

m’'havia imaginat que una feina tan monotona com la de responsa-

ble d'un cementiri de la ciutat de Spa hagués de ser tan estressant.
No era pas a causa de la localitzacié del cementiri, ja que als afores
d'aquella tranquil-la ciutat (tan ensopidament avorrida que a vegades
semblava que s'haguessin equivocat en la col-locacid dels cartells que
assenyalaven la direccié de les meves “oficines”) laire que s'hi respirava
era pur i a voltes monoton. Vaja, que una persona de capital s'hi hauria
intoxicat o bé mort d’ensopiment.

C regui'm senyor director general, que mai, en la meva llarga vida,

Aix0 és el que al principi li passa a un servidor. Addicte a la gran ciutat
com jo era, em prova com una patacada el meu trasllat a aquella vila que
anomenaren ciutat quan jo hi vaig arribar -perqueé hi faltava un censat
per denominar-la aixi-. Aixo m’'hauria d'haver animat, el fet de ser con-
siderat important i Util a la societat; pero el cas és que “lascens” que
m’havien donat, com aixi ho anomena el meu superior de la nostra repu-
tada Funeraria “La dolce vita”, de la quual vosteé és el maxim dirigent, no
fou precisament el que jo m'imaginava.

El cementiri estava a uns tres quilometres de Spa. No era una merave-
la de cementiri: tres panteons familiars, dos d'individuals i unes cin-
quanta tombes curiosament ordenades per mides. Tenia una “oficina”
(anomenaven oficina una barraca situada estratégicament darrere d'uns
xiprers i tan allunyada de U'entrada que els Unics visitants que rebia eren
aquells que no estaven interessats en cap tipus d'informacié siné a fer
un picnic de cap de setmana).

La meva frenetica activitat es va veure incrementada quan un mati vaig
trobar damunt del meu escriptori (una taula de fusta corcada a la qual
li faltava una pota) una carta adrecada a mi [no podia ser per a ningd
més). Al principi vaig creure que era del nostre excel-lentissim alcalde
per agrair-me que una persona d'una altra localitat hagués estat en-
terrada en una fossa ja existent del meu cementiri. Pero quan la vaig
obrir i llegir, la meva sorpresa fou tan immensa que vaig haver de pes-
sigar-me diverses vegades | d'asseure'm en una de les meves velles
cadires d'abans de la guerra. Davant meu tenia una carta del presi-
dent de lAssociacid de Veins del Cementiril Veins?! Els Unics éssers
vius que hi havia per alla eren els maleits talps que tot ho feien malbé!
No m’imaginava un talp escrivint una carta de reclamacié com aquella
(queé dimonis, no m'imaginava un talp escrivint una carta!]. Per tant, vaig
decidir tornar-la a llegir per veure si podia treure'n l'entrellat. La carta
deia aixi:
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“Estimat senyor delegat,

Li escric per comunicar-li les diverses contrarietats que ha sofert la
nostra Comunitat ultimament. Feia segles que no érem pertorbats pels
habitants exteriors [concretament des de la Guerra de la Independéncial.
D'acord que els temps canvien i que tots ens hi hem hagut d'adaptar
(personalment jo m'hi he adaptat forca bé, encara que alguns segles
han estat més durs que no pas d‘altres), pero considerem que ja n'hi ha
prou. El que vessa el got fou la introduccié sense permis d'una joveneta
de baixa reputacié a casa meva ara deu fer dues setmanes. Per Déu,
soc casat! A la meva dona no i féu gens de gracia. Que ha passat amb
la propietat privada? Ja no existeix a la seva época? Li recordo que tots
vam comprar en el seu temps una propietat a la Funeraria, on ens van
assegurar que hi restariem en pau, cosa que actualment posem en dub-
te. | els escandols que organitza U'enterramorts quan beu un xic massa i
comenca a cantar "Rosor de la meva vida” cridant d'una manera que fins
i tot ens desperta a nosaltres? A més de borratxo, l'enterramorts demos-
tra la seva negligencia deixant-se les eines i algunes tombes mal col-lo-
cades, la qual cosa constitueix un veritable perill per als més grans (la
setmana passada, la meva estimada sogra s'entrebanca amb una pala
i se li esquinca el seu llencol dels diumenges. No sap quin mal trangol
hem passat tots per aquesta rad).

Cregui, senyor delegat, que la mort ja no és el que era. Li agrairiem que
prengués les mesures pertinents.

Firmat: Lord Benson, president de
Associacié de Veins del Cementiri”

Era evident que es tractava d'una broma de mal gust. Pero hi havia cu-
riosos detalls que em feien dubtar. EL nom de Benson em sonava. De
sobte, vaig recordar on U'havia sentit [més ben dit, on U'havia vist]. Vaig
correr cap a les tombes, i alla estava. El ninxol de Lord Benson, de la
seva esposa i de la mare d'aquesta. “Els bromistes s’han informat bé",
vaig pensar. Pero una esgarrifanca em va recorrer el cos, i em va deixar
més gelat que un mort (amb tots els respectes). Precisament en aquella
tomba hi havia col-locat feia dues setmanes les despulles de la “joveneta
de mala reputacié” que ningu no volia enterrar per no gastar-se ni un
centim en una... bé, en una dona com aquella. Ni l'alcalde sabia on la
vaig fer enterrar, i lenterramorts era analfabet. Vaig decidir deixar-ho
correr per no tornar-me boig. Per la cara que fa, senyor director general,
deu estar d'acord amb mi, 0i?
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Bé, la questio és que passaren els dies i quasi me n'havia oblidat, d'aque-
lla carta. Pero una nit, U'Unica nit que em vaig quedar fins tard per inten-
tar omplir una sol-licitud d'enterrament i funeral d'algu que finalment
s’havia mort, va passar. Senyor director general, aixo el sorprendra tant
com em va sorprendre a mi. Vaig sentir crits, queixes, udols i una pluja
de tomaquets i ous va comencar a caure sobre la meva pobra barraca.
Vaig intentar sortir quan el bombardeig s'acaba; pero, senyor director
general, no vaig arribar a posar un peu a fora, perque després del que
vaig veure vaig caure en rodé. Allo era una manifestacié de fantasmes!!
Suposo que li interessa el que li dic, perque no para de prendre notes...
Cregui'm, centenars de fantasmes de tot tipus, edat | sexe reunits cri-
dant consignes com “Volem descansar en pau” o “Morts si, vius no"!
Em sembla recordar que només vaig poder suportar aquella espantosa
escena (a un fins i tot li faltava el cap, que més tard vaig localitzar dins
d'un cabas que ell mateix transportava) uns trenta segons.

L'endema vaig decidir renunciar al lloc i vaig explicar al meu superior
les meves raons que m'empenyien a fer-ho. No hi ha res pitjor que ser
rebutjat pels mateixos habitants d'un cementiri, cregui'm. Per aixo vaig
decidir enviar-li a voste una carta de dimissié. Fou molt amable de part
seva venir-me a recollir lendema, encara que no calia haver-se molestat
tant portant aquell cotxe tan blanc i amb tantes llumetes per a un humil
treballador com jo. Per cert, tampoc shauria d'haver preocupat per la
roba que duia en aquell moment. No sabia que l'empresa regalés una
camisa tan original a tots els seus operaris el dia de la seva dimissio. Li
ho agraeixo molt, encara que no era de la meva mida i estava un xic mal
feta [quasi no podia moure'm!]. Ah, i m'ha de donar l'adreca d'aquells
dos xicots tan amables que em van acompanyar fins al cotxe, perque
els enviaré una panera per Nadal. Per cert, senyor director general, si
no és indiscrecié, em podria dir a partir de quin nivell a l'empresa s'ha
d'anar de blanc? Ho dic per aquesta bata tan elegant que duu. Realment
li escau d'allo més bé.

Thais Buforn Galan
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Simfonia nim. 5 de Mahler (o la innocéncial

“Des de tots els miralls,

ninot amb ulls de vidre, em miro. Cau
la nit i esborra els rastres: sobrevisc”

Els dies et gronxen en l'esma.
De bars, cafés, tavernes.

El tros de paper eixut
t'esgarrapa. Fins enutjar-te

Talment el llapis estossina mots,

Els bocins de Mahler
no perdonen la furia cinica dels matins.
De quan et lleves.

Al carrer. Llibres i codis.
I lleis. Que aprens. Pel dema

Quan el dema és un ahir al vell continent

Obrir de portes. Les aules
es pinten per rebre

Selva i ciment.

Els mots son metralla
que esquerda la calc. Lossada.

Miquel Marti i Pol

(faig d'espieta
del meu propi vaivé)

(a costa teva

voldria sobreviure)

el cervell teranyina signes.

Clames potser?

(pel dema?)

(Europa)

La nissaga
(ets un d’ells]
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Talment et malmetran Mahler

Un darrer traiill esquincara la bruna

argila: la teva pell: Per sempre?

| la musica: de fusta?
de ferro?

Singlotes bocins de tu, i sent
que mors amb la remor del vent
En uninstant de no res.

T'esgotes.

Ets materia queixalada per

Fora: emigrar de sorra, estralls.
Udolar les besties.

| ferralla de pluja, per tenyir el cel

Per a perpetuar el pas dels segles,

o el pas de 'home pels segles?

Som cors rovellats: talaiots d'estrall,

t'esgoten.

Cos endins: un cor de fusta masovera
que a tentines malda per no caure

(la innocéncia)

Fas inventari d'anys.
De guanys, de perdues.

(Tic-Tac)

de tants segles,
Terbol com un got de ginebra

transparent.

la humanitat del teu cos.
Del teu sexe.

Pel ciment.

d’humanitat
(en diuen art)

Enlerma.
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Oxigen perdut.
Lluites contra un gest

De fora.

(el gest repetit i
simeétric d'un viure)

Si fossis fusta almenys.

(per romandre a 'herbal

El mén se'ns trenca a l'alba.

Esquerdes de verd.
Gemeguen silents.

Si poguessis aclucar el moén... -huma...-

Alvell continent: la historia es prostitueix.

T'adones

Que no ens malmetin Mahler.

| respirar
(tot U'oxigen perdut]

(la innocéncia).

Pregues.

Monica Vila Massagué
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UPF. SANT JORDI

1995

«deixem sant jordi amb la
seva llanca! sols invitem-lo
a descansar de les seves
fetes en la decorosa
companyia d'un 1libre»

c. soldevila

Jordi Garcia Brustenga
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Otra vuelta de tuerca

“...maybe we should try
the same old scene.”
(Brian Ferry)

de Tel-Aviv, lIsmail Strauss hauria de recordar aquella tarda de

febrer de 1944 quan, com cada vespre des d'aquell dia fred i gris
en que havia arribat al camp de concentracié d’Auschwitz, senti la ja
coneguda olor de carn cremada.

M olts anys després, ja vell i esperant la mort en un petit hospital

Consistia en una sensacié repugnant i persistent que restava els sentits
per molt més temps del que durava lUestimul i que, de forma inevitable,
provocava en ell un lleu sentiment de culpabilitat. Inconscientment, des
que comencava a sentir-lo, intentava inspirar oxigen amb menys fre-
qiéncia.

En poc més de deu minuts l'aire es tornava dens i consistent i lesplana-
da que s'estenia a tots dos costats de la via quedava plena de cendres,
que es barrejaven rapidament amb la neu fonent-se aixi en el paisatge.
Quasi poeticament, aquella macabra pluja de restes humanes passava a
formar part, amb increible naturalitat, de ['Horror.

Ismail contempla lespectacle des de la petita finestra del seu pavellé on
durant aquells pocs minuts d'intimitat es tancava a assajar la patetica
marxa de benvinguda amb la qual, dia a dia, havia de rebre les futures
cendres, encara antropomorfiques, dels seus companys.

Amb tota la delicadesa de que era capac, acariciava el culpable de la seva
salvacid i, en forma de petit homenatge, acompanyava amb una suau
melodia funebre la caiguda de tots aquells cossos cremats i barrejats,
que semblaven baixar seguint el lent compas de les seves llagrimes.

Aquella tarda s'esperava un carregament d'onze mil polonesos. La in-
fraestructura estava en marxa, l'esplanada envaida per petits burocra-
tes vestits d'uniforme militar, preparats ja per rebre les victimes amb
les llistes mortals plenes de cognoms jueus que, a excepcio d'un o dos
musics afortunats, ja pertanyien més a l'altre mén que no pas a aquest.

Herr Miiller, el general encarregat de la vigilancia de la zona A, cantava
embriac amb els oficials Ernst i Walter. Per a ells mai no era massa
d’hora per celebrar la matanca.

Un xiulet ja familiar es va sentir en la llunyania. Mecanicament, lls-
mail agafa el violi i, demanant al seu Déu lahve que ella no vingués



1993 . 1994

en aquell tren infernal, es prepara per formar part, de nou, d'aquella
sarcastica farsa amb la qual intentava amagar-se, rere l'absurd en-
gany d'un acollidor camp de treball, la inefable realitat d'un camp
d’extermini.

Un llarg tren ple de cossos pateticament desnodrits, aixafats els uns
contra els altres en petits vagons bruts i sense aire, travessa lentament
la gran entrada que dividia en dues parts la muralla.

La banda de musics toca el tren sapropa i la banda de musics toca més i
meés fort a mesura que el tren sapropa i que les victimes com porcs que in-
tueixen el seu desti criden més i més fort quant més fort criden més alegre
i estrident sona la musica de la banda de musics que es barreja ara amb els
crits de les victimes del tren que sapropa i que es confonen ja amb la marxa
militar dels musics de la banda de musics els crits dels musics i la musica
de les victimes del tren dels porcs acaben formant un unic cant histeric a
mesura que el tren sapropa i la banda dels musics toca els crits de les vic-
times com porcs que toquen la musica dels musics de la banda del tren de
les victimes i el volum puja com el tren avanca el volum puja més i tot puja
més i més | tot a punt d'explotar. El tren para. Silenci.

Una llarga filera de condemnats comenca a desfilar davant l'estipida co-
mitiva de benvinguda. Les dones, mig despullades, sajuntaven amb les do-
nes en sentir els seus noms. El violinista observa el grup amb horrible por
d'identificar-la.

Terroritzat, aquella tarda de febrer de 1944 la veu, és ella, descalca sobre la
neu, espantosament prima, dolorosament desvalguda.

El vespre que Ismail Strauss va veure l'Elsa Strauss perdent-se entre el
grup de dones enviades al pavellé C decidi que no podia deixar-la morir.
Portava massa temps patint en silenci, preguntant-se per qué el déu
d'Israel havia abandonat el seu poble escollit. Sovint oblidava, pero, que
el seu déu bondadds era també el lahve terrible que havia castigat Job
sense motiu, el lahveé sense pietat que havia permes la destruccié del
Temple i Uesclavitud del seu poble. No, no ho podia deixar tot a les seves
mans, i molt menys la vida de l'Elsa.

Loficial Walter, que sentia una despectiva simpatia cap a ell, linforma
que la desinfeccid del nou carregament es faria aquella mateixa nit. Els
dos sabien el que allo significava. Calia actuar rapidament. No li va cos-
tar molt subornar en Walter amb l'dltima pertinenca que li quedava a
més del violi: el rellotge del seu avi.
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Just al moment en qué els Ultims condemnats entraven en la cambra de
desinfeccid lsmail baixa corrent les escales que portaven al pavellé C i
s'agenolla davant Herr Klinger, un oficial alt i prim conegut per la seva
estranya conducta que combinava un exagerat refinament, darrere el
qual s'intuia una extremada sensibilitat artistica, amb un desenfrenat
llibertinatge. Mogut per un sadic sentiment de responsabilitat, Klinger
mai no delegava en un sotsoficial el plaer doloréds de la principal obliga-
ci6 que li imposava el Reich: prémer el bot6 que obria els conductes de
gas de la cambra.

En veure aquell home escanyolit, marcat amb una estrella de David al
brac, humiliant-se als seus peus, Herr Klinger senti una indefinible sen-
sacid de fastic, complaenca i curiositat alhora.

—Sempre em sorprén el poc orgull d'aquesta gent. Es una cosa que mai
no entendré. Haurien d’estar contents al menys de contribuir per una
vegada a una causa justa. Qui U'ha deixat entrar?

—Herr Klinger, vinc a implorar-Li per la vida d'una de les dones que aca-
beu de tancar a les dutxes. A canvi li donaré tot el que tinc, aquest vell i
valuos violi que ha estat tocat al llarg de més d’un segle pels més virtuo-
sos violinistes de Polonia.

Loficial va deixar anar una llarga i terrible riallada.

—Mireu qué tenim al davant! He sentit malament o aquesta pollosa i
jueva parodia d'Orfeu ha baixat als inferns per salvar la seva grotesca i fas-
tigosa Euridice?

Herr Klinger es va complaure amb la seva enginyosa comparacié. De
sobte, una maquiavelica idea comenca a formar-se a la seva ment re-
torcada.

—Molt bé, estlpida despulla, toca alguna cosa digna del meu gust exqui-
sit i intenta commoure el meu cor sensible. Tens una sola oportunitat,
t'ho adverteixo, no puc perdre el temps amb capritxos jueus, pero per
fer-ho més emocionant, rata, hauras de tocar d’'esquenes a la teva... com
es diu?

—Elsa Strauss.
—Feu-la cridar! Em sembla que ens ho passarem bé. No vull res de mer-

da jueva, entesos? Si ets capac de tocar dignament musica de veritat,
alemanya, potser escolto les teves peticions. Pero ja saps, jueu, si et
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gires un sol cop la teva Euridice morira, i el que és més divertit, morira
odiant-te. Toca!

L'lsmail comenca afinant el violi. El cor quasi li feia mal i no sentia res
més que el seu batec ensordidor inundant la sala. Dos oficials l'obliga-
ren a girar-se d'esquenes a la porta de la cambra. Llsmail, tremolant,
comenca a tocar lobertura del Lohengrin de Wagner. A poc a poc para de
tremolar i es deixa hipnotitzar per la musica que sortia de linstrument i
envaia l'estanca. El valent Lohengrin, cavaller de la cort d’ArtUs, baixava
del cel sobre un cigne blau disposat a salvar de la mort la princesa Elsa
de Brabant. Tots els sorolls que abans se sentien anaven apagant-se
lentament fins que la musica s'erigi reina en el silenci. Fins i tot darrere
la porta que separava el music de la cambra de desinfecci¢, els condem-
nats havien deixat de lamentar-se, rememorant com, al dol¢ so de la lira
d'Orfeu, Tantal oblida la gana i la set, la roda d'Ixid es para alliberant
per un moment Sisif, Titi deixa de sentir en el seu cor les picades de les
venjatives aus. Herr Klinger, com el Plutd del mite, no pogué evitar les
lagrimes.

Les portes de la cambra s'obren amb un so fred i metal-lic. Les notes del vio-
li, fins ara d'una increible precisid, tremolen desafinades. Un crit esquinca-
dor venc la musica...

—ISMAIL!!

Orfeu oblida la promesa, oblida Wagner, Klinger, Auschwitz, lahvé i [smail.
Només sent el resso daquella veu estimada que ['obliga a girar-se instin-
tivament.

La nit de febrer de 1944 que va morir l'Elsa Strauss asfixiada pel gas
mortal, Ismail Strauss esgota les notes del seu violi i les seves llagrimes.
Només una cosa l'ajuda a sobreviure el dolor: el record del somriure
amords i d'aquella mirada plena de pau que veié en el rostre de ['Elsa
segons abans que la porta de linfern els separés per sempre.

Silvia Gonzalez Laa
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Maig del 93

Es estiu, fa calor, els adolescents

es creuen predestinats. Secretament
saben que mai no s'acostaran tant a llurs
somnis com ara que somnien: | tu?

Tu, que volies ser? No; la ballarina

i el futbolista era de quan jugavem

a “peste alta”, no; jo parlo d'una nit

quan teniem quinze o setze anys, la brisa
s'adheria amb gust a la pell bruna i sana
Tu, qué volies ser? Volies ser metge

i anar al tropic a salvar avortaments?
Volies alcar el puny i enardir les masses
des de la tribuna parlant d'igualtat

i llibertat? Volies sucar la ploma

i que el teu talent humitegés els ulls

dels lectors amb la pau i lamor i les grans coses
que explicaves? Erem més sincers.
Aquella nit, esllanguits davant el mar,
damunt la sorra fina, amb olor a sal,

va quedar clar que voliem el triomf.

No estavem per hosties! Jo volia

que la meva opinié lacceptessin

amb el cap baix i sortis a Uedicid

del mati, els mitjans mai no amagaven

la intencid: “que tots em presentessin
com un personatge que no necessita
presentacié”. Quan rentem calcotets

0 siguem sotsdirectors d'un negociat

de politica linguistica, algu

ens fara recordar aquella nit,

diran que no vam triar amb perspicacia
que no vam treballar prou, pero cap d'ells
no ens acusara de res: 'absencia
d'ideals ens deixava les mans lliures.

La impuresa és lluny de poder corrompre’s.

Héctor Lopez Bofill
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Carolina Ibanez Carrasco
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Saudade

“Eternarnente Yolanda”
Pablo Milanés

16.00

I_a lolanda ha tornat a trucar. Interrompo el cafetonet per anar a veure
queé és aquest cop.

-M’ajudes a rentar-me? El Joel és a punt d'arribar.

L'acompanyo, recolzada en la meva espatlla, al lavabo que comparteix
amb l'altra noia, que avui no para de tossir. Es col-loca sobre el bidet i
deixa correr l'aigua. Li ensabono les aixelles, el pit. Ja no es veu amb cor
de fer-ho tota sola. Mentre l'eixugo (amb suavitat: és tan fragil] m'adono
que prima s'esta quedant. De tota manera, en el zenit de la seva progres-
siva degradacié hi ha un epicentre energetic que neutralitza la malaltia.
No puc evitar emmirallar-me en el seu iris de mar tropical quan em
demana que li pinti els ulls amb un llapis negre. M'hi banyo i admiro
emocionada aquest esguard on papagais i peixets viuen aliens a la tra-
gedia. lolanda, els teus ulls cosmics abracen la vida i jo mateixa, per un
bell instant que li robo al futur, tinc la sensacié que la vida ve de tu, que
n’ets la font primigenia d'on brolla continuament.

16.45

He entrat a controlar el serum a la nou-tres-vuit i a donar-Li la medicacio
de la tarda. La lolanda em fa l'ullet. Espera amb impaciéncia que passi
el darrer quart d’hora dramatic fins que no arriba el seu company. No sé
per qué, no li tinc gaire simpatia. Es el meu cinqué dia en aquesta planta
i potser estic molt sensible, perd aquest noi sec que entra i s'asseu sen-
se fer-li un petd a una lolanda delerosa, que em mira esquerp i li diu a
ella "No siguis bleda” (quan, en un moment lluminds de la tarda, la seva
mirada ha col-lidit amb una oreneta de l'altra banda del vidre i ha vessat
llagrimes de pura vida que malda per romandre en un cos sentenciat),
aquest noi salvador i botxi de la seva companya m'inspira pena i repulsio.

17.30

La lolanda ha tornat a pitjar el timbre. Aquest cop hi va laltra auxiliar,
pero torna de seguida, - Vol que hi vagis tu.

El Joel li ha escrit un poema i em demanda que Uhi llegeixi en veu alta,
“és que tens una veu molt maca”. M'ha sorprés positivament; eren uns
versos poc mesurats, tan directes que m'ha faltat poc per obrir l'aixeta
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jo també. El que més m’'ha impressionat és la sinceritat quasi obscena
amb qué el Joel desvetlla el seu sentiment de culpabilitat. Els ulls de
maragda de la lolanda s’han negat i ell, per fi, s’ha acostat i 'ha besada.
Fins i tot l'altra malalta ha deixat de tossir.

Es comenca a fer fosc, pero no han volgut que encengués el llum encara.
18.22

S’han acostat al taulell dues dones demanant per la lolanda G. Deu ser
familia. El Joel ha hagut de sortir una estona, que ha aprofitat per fu-
mar-se tres cigarretes, una darrere laltra. Me 'he mirat, analitzant les
seves faccions marcades, els canells prims, la cadena d’or amb la creu
de Taizé. Quin significat tindra per a ell? Quant de temps sobreviura a la
lolanda? M'he sentit mesquina de la meva antipatia envers ell, un altre
condemnat a la maxima pena, un altre veredicte irreversible. En aquests
quatre dies he esgotat els sentiments de compassié i d'impoténcia; els
de rabia i de frustracié. M'he fet una mica les meves vint-i-quatre tra-
gedies de la planta nou, pero la lolanda no me la trec del cap ni del
cor: era una noia sana que va caure en el parany de Uamor, i lamor
va penetrar-la letalment. El Joel feia tres anys que estava sent tractat
amb AZT i va inocular-li un virus molt resistent. Ja ha estat ingressada
sis vegades. Els leucocits comencen a abandonar la lluita. Ell, en canvi,
resisteix 'embranzida de 'enemic invisible amb un estoicisme aparent
que tal vegada amaga una por insondable. Ara em mira des de la porta
de U'habitacié amb els ulls terbols i em sorprenc a mi mateixa dedicant-li
un somriure.

19.08

Estem repartint els sopars i tot d'una sona un timbre insistent: la nou-
tres-vuit.

-Ja hivaig jo.
-No, ja hivaig jo.

La lolanda té un atac d’histéria. El Joel acaba de marxar i ja se li obre
el terra sota els peus. Es el moment de maxim desconsol del dia. Pero
avui la crisi és més violenta i estic temptada de donar-li un valium, cosa
que al final puc estalviar-me: m’estreny la ma i em demana que li torni a
llegir el poema, que Uhi llegeixi a poc a poc. Tanca els ulls i noto com tota
ella es deixa engolir per un forat negre d'energies contraries, generat
per les paraules. Quan he acabat, li toco la ma tan blanca i m'adono que



NARRACIO BREU

la lolanda no hi és: ha entrat en una dimensié intangible on segurament
deu estar volant amb loreneta, amb totes les orenetes, cap a una nova
terra promesa que jo mai no coneixeré. He volgut preguntar-li, he volgut
saber, pero la seva cara prima i pal:lida ha dibuixat un somriure placid
que no he gosat pertorbar.

19.25
-No tinc gana.

La malalta del costat és una dissident sistematica. La deixo per a la
Noemi, que és d'allo més convincent.

La lolanda es menja la col i patata aixafada, el panet i el formatget, i po-
tineja la poma bullida. Li recullo la safata i li passo una cinta de jazz que
li ha dut una de les visites.

-T'agrada el Chick Corea?

-Déu n’hi do. El que em mola més, per aixo, és el Keith Jarret.
-I el Miles Davis?

-| el Miles Davis, i tant!

Liarreglo una mica el llit mentre la Noemi lacompanya al lavabo. Sota el
coixi hi ha un tros de paper amb una flor dibuixada, i un ocellet.

19.57

El metge comenca el recorregut de les vuit. La lolanda em fa lullet i es
deixa controlar. Li pregunta al doctor si diumenge sera fora, “No, aquest
ja sé que no. Laltre”.

20.13

Un dels SDC es passeja amb l'ampolla de sérum passadis amunt,
passadis avall. Té trenta-sis anys. La seva parella va morir fa un any i
poc, també de sarcoma. Segons l'historial, va resistir-se més de deu
anys. Des que els va diagnosticar el cancer, cap dels dos va tornar a
tocar l'agulla. La Noemi m’explicava que un parell de vegades els va
requisar alguna “xina” de xocolata que els passaven d'estranquis els
amics.
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-Un “peta”, ja els el podrien deixar fer, no?

La Noemi fuma herba alguna nit i convida el de la trenta-sis. Un dia els
enxamparan.

21.57

Fa una mitja hora, el pare de la lolanda ha vingut tot circumspecte a
parlar amb mi. M'ha dit que s'enduen la filla, que ja no els queda cap
esperanca i s'estimen més tenir-la a prop. Quants dies més durara?
Quantes setmanes? Les meves antigues teories s’ensorren: no hi ha un
ara perdurable, hi ha molts ares, i en un d’ells la lolanda ja no hi sera.

Torno a sentir la tos de l'altra noia de la nou-tres-vuit. Sento estossegar
molts malalts. Ja ningu es passeja pels passadissos i la nit, sense lluna,
és tota de vellut fosc.

22.02

Mentre em cordo les botes (ara entren els del torn de nit) sento un timbre
insistent. Els familiars que es queden a passar la nit no paren: que no
li molestara l'oxigen? Que vols dir que el sérum no baixa bé? Tot d'una
m’entren unes ganes boges de desfer les passes que em separen de la
lolanda i tornar a perdre'm en el seu iris de caramel de menta. D'estar
tots els ares que et quedin, lolanda, al teu costat, mirant-te i veient com
dibuixes orenetes i flors. Perque t'estimo.

Quan sortia he vist un infermer corrent amb la doctora de guardia cap a
l'ala dreta. Sempre és aixi.

Txell Marti i Orriols
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Rampell

Avoltes tenim la llengua de fusta
inomés llancem paraules buides,
encenalls que es perden

en infinits horitzons de cendra.
Naveguem per terbols rius d'angoixa,
carregats de preguntes indigents

i d’erronies respostes,

sota la tebia llum d'un sol

que qualsevol ndvol ens prendra.

A voltes conversem xops de tedi

i només compartim el dens silenci.
Mentrestant, les hores viscudes

es perden a les fosques butxaques de la nit
i el dubte ens xucla avidament,

com un vortex insondable

on s'enfonsa tot allo que som.

Caminem plegats, solitaria multitud,

sota una freda pluja d’argent.

Avoltes sents l'acida fiblada de la por.

Els dies passen iguals.

Les nits llisquen idéntiques.

Una existéncia horitzontal.

Es aleshores, quan voldries escupir la rabia

que t'omple els pulmons,

i no fer el silenci davant la melosa veu de l'engany.
Voldries ser rebel no per vencer,

siné per resistir amb dignitat.

Esther Roca Garcia
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Historia de un gran hombre de realmente muchisima
importancia y su berlina de lujo

La berlina de lujo saluda a su dueno encendiendo los intermitentes
cuando él se acerca. El duefio le devuelve el saludo:

—Hola, berlina de lujo. —dice— ;Cémo estas hoy?

La berlina de lujo responde con un clac que le invita a entrar. El dueno, que
se llama Sr. Dueno de la Berlina de Lujo, encuentra excitante el sonido
y guina el ojo a la berlina. Ella le devuelve el guino encendiendo una luz
interior cuando el Sr. Dueno de la Berlina de Lujo abre la puerta y entra.

Luego, el Sr. Dueno de la Berlina de Lujo acaricia el volante de cuero,
introduce sensualmente la llave en la ranura, hace contacto y dice:

— ¢ Qué, berlina de lujo, corazén mio, nos vamos?

La berlina de lujo asiente con un rugido, y los dos salen del garaje de la
finca del Sr. Dueno de la Berlina de Lujo, cuyo nombre completo es Sr.
Duefo de la Berlina de Lujo y de la Finca en las Afueras de la Capital, y
que, para abreviar, se hace llamar Sr. Duefo.

EL Sr. Dueno y la berlina de lujo atraviesan una serie de calles sin im-
portancia en las que viven personas sin importancia que llevan vidas sin
importancia. Después, atraviesan las calles de minima importancia, las
calles de relativa importancia y las calles de cierta importancia, hasta
que finalmente llegan a la Gran Calle de Realmente Muchisima Impor-
tancia, donde el Sr. Dueno puede conversar con su berlina de lujo sin que
gente de ninguna, minima, relativa o cierta importancia le tome por loco.

Cuando el Sr. Dueno y su berlina de lujo se cruzan con el Sr. Amo de un
Deportivo Descapotable y su deportivo descapotable, suenan dos bocinas
que parecen decir “Hola, te he reconocido. Hasta luego.”, pero que real-
mente dicen “; Qué te parece mi auto, imbécil? ;Mejor que el tuyo, eh?".
ELSr. Duefioy el Sr. Amo se sonrien mutuamente como si hubieran oido
la primera frase, a pesar de que han oido la sequnda y saben que el otro
también ha oido la segunda.

ELSr. Duenfo, que tiene el 99% de las acciones de la Gran Empresa de Real-
mente Muchisima Importancia, se separa de la berlina de lujo durante unos
minutos en los que sube al Gran Edificio, charla con un subalterno de cierta
importancia, despide a tres individuos sin ninguna importancia y a uno de
minima importancia, y recoge de la mesa de su despacho la tarjeta del Gran
Restaurante donde se reunird con el Sr. Propietario, que tiene el 99% de
las acciones de Otra Gran Empresa de Realmente Muchisima Importancia.
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EL Sr. Dueno vuelve junto a su berlina de lujo, le dice que irdn a un Gran
Restaurante donde se reunird con el Sr. Propietario y se disculpa por ha-
berla hecho esperar. La berlina de lujo ruge que no importa, que lo real-
mente importante es estar juntos, como al principio, y le recuerda cuando
se conocieron, cuando el Sr. Dueno la vio expuesta en el Gran Concesiona-
rio de berlinas de lujoy se enamord al instante de ella, y cuando el vende-
dor, un hombre de cierta importancia, le dijo “; quiere usted a esta berlina
de lujo como coche?”, y él dijo, “si, si quiero™. Y no hizo falta preguntarle
nada a la berlina, porque el bramido de placer que dio mientras el Sr. Due-
no deslizaba la llave de contacto por primera vez fue mas que elocuente.

Cuando con el habla del motor la berlina de lujo termina de recordarle
todo esto al Sr. Duenio, él se da cuenta de que es su segundo aniversario.
La berlina de lujo le ruge que ya era hora, que llevaba todo el santo dia
esperando que la felicitara o dijera algo. EL Sr. Dueno se disculpa cari-
fosamente y se hace abrazar por el cinturdn de seqguridad justo en el
momento en que entran en la Gran Autopista de la Costa, que conduce al
Gran Restaurante. La berlina de lujo ruge que ahora no intente ser ama-
ble y que se deje de carantonas, y luego afade, exacerbada, que ya esta
bien, que después de 25.000 kildémetros juntos lo minimo que se merece
es que él se acuerde de esta fecha, que es un dia muy especial para los
dos, que parece que no le importa nada y que a ver si se cree que ella es
una cualquiera. ELSr. Duefo le responde que no es para ponerse asi, que
a élno le chilla nadie y que haga el favor de calmarse. La berlina, que el
que ha de calmarse es él, que se le ve nervioso y que hay otra, verdad.
EL Sr. Duefio que no, la berlina que seguro que si, el Sr. Dueno que se lo
jura, la berlina que a ver si se cree que es tonta, que hace tiempo que lo
sospechay que mas vale que al menos le diga la verdad, el Sr. Duefio que
le deje tranquilo, que ahora tiene una comida de negocios de realmente
muchisima importancia y que ya hablaran de esto en otro momento, la
berlina que ni hablar, que de esto hablan ahora mismo y aqui, el Sr. Due-
fio que es una neurodtica y que lo esta cabreando, la berlina que se lo diga
de una vez, que confiese, el Sr. Duefo que basta ya, que o se calla o, o...,
la berlina que venga, o qué, o qué, el Sr. Dueno que o la vende igual que a
las otras, ella que qué otras, él que las de antes que ella, que a ver si se
crefa que era la primera, ella que es un hijo de puta, él que se joda, que
en la carretera no vale nada, y que si, ha estado con otras, de alquiler,
cuando ha ido de viaje, pasa algo, ella que se vaya a la mierda, hijo de
puta, hijo de puta, que se vaya a la mierda, cabrén, impotente, él que le
den morcilla, que no quiere saber nada mas de ella, y ella que llora, llora
liquido de frenos mientras entran en una curva a 150 por hora.

Victor Sabaté Montoya
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Madrugada en Barcelona

Gran Via noche arriba, florece la heroina en traje negro.
En las miradas siento agujas sucias, pensiones de miseria,
ojos buscando no sabria si tumba u otro cuerpo.

Tanta delgadez lunar planea en la Gran Via,

tanto temblor de manos, tanta ruina de infeccion y hambruna...
Manchas cutaneas, acaso sidéricos fantasmas que murieron.
Temor a casi todo, mientras la leche del “tetrabrik” abierto,
como ese Ultimo suefo de aferrarse a una norma, cae.

Escucho “pillar algo”. Hay un dolor tan denso subiendo

la Gran Calle, la enfermedad vagando, aliada del sexo,

y aquel muchacho en pantalones cortos, sucios; la chica revestida
de huesos esqueléticos, diria silicticos; peones gaseados.

La Gran Via nocturna es un hondo castillo de antracita,

y hay salas, por detrds, de agonizantes solos, sollozos y rateros.

Bajo las casas nobles de principio de siglo —polvorientas—

yankis, navajas, viejas damas,

jovencitos oscuros, jeringuillas, travestis y “camellos”

cantan la gloria opaca, la cochambre sin letra de este fin de milenio
maliciento.

Donde yo, si hay este desespero, también lo calma.

Y el mafana, lo Unico que existe, quiza no cuenta.
iLo he querido asi?

Lara Marti Gomez
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Suplement de literatura

una biografia actualitzada del Nobel de literatura Malcom W.

Fedlock (Holcomb, 1897 - Davosdorf, 1988), que, a més d'algunes
interessants revelacions sobre la vida d'aquest autor, inclou algun
material inedit. Els aficionats a aquest escriptor maleit, que durant
els ultims anys de la seva vida assegurava tenir assidus contactes
amb habitants d'altres planetes, podran disposar de noves dades so-
bre aspectes controvertits de la seva biografia: la turmentada rela-
ci6 amb Mary Golbird, els seus enfrontaments amb la confederacid
americana d'esglésies adventistes [ACAC) i la naturalesa dels deliris
paranoics, que marcaren linici de la seva retirada de la vida publi-
ca. A continuacié reproduim un fragment d'una entrevista inedita,
realitzada el 12 de desembre de 1970 per al suplement literari del
Freeman’s Journal de Dublin. El diari decidi no publicar-la per raons
d'imatge, ja que justament aquell dia ingressa en la Casa de Repos
de Davosplatz, on romangué fins al final de la seva vida. L'entrevista
parla basicament dels mecanismes de creacié literaria, de la tasca
d’escriure, de narracions que no van veure la llum i d’entranyables
records de joventut. Fedlock llueix la seva capacitat dialectica, posant
de manifest les nombroses contradiccions d'una de les personalitats
literaries més importants d'aquest segle.

| ‘editorial anglesa Settled Matter ha publicat The Fool on the Hill,

—Freeman’s Journal: Senyor Fedlock, voste ha declarat sempre que,
havent-se dedicat a la fisica nuclear, no va poder tenir una veritable
formacié academica com a escriptor; la critica, pero, l'ha assenyalat
com un auténtic renovador del llenguatge. Com ha arribat a dominar
els recursos linguistics?

—Malcom Fedlock: Bé, de fet no és gens complicat, U'important
és no deixar-se dominar pels mots. Als setze anys vaig llegir Alicia al
pais de les Meravelles (El principi de Humpty Dumpty apareix al ca-
pitol 6 d'A través del mirallino a Alicia al pais de les Meravelles. Segons
l'autor de The Fool onthe Hill, no es tracta d'un simple lapsus: Malcom
Fedlock no va llegir mai cap dels dos llibres], i vaig fer meu el prin-
cipi de Humpty Dumpty: les paraules signifiquen allo que els Senyors
de les paraules volen que signifiquin. Tothom que s'enfronta a un pa-
per en blanc és el Senyor de les paraules. No es tracta, doncs, de
treballar amb un diccionari, siné amb una ruleta; seleccionar una
paraula a Uatzar i estirar-la fins a fer passar a través d'ella tots els
significats possibles, fins i tot els inventats. Aixi és com varen néixer
Tren de vida i Ficcions utils.
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—F J.: Precisament aquest ultim libre ha constituit el seu major
éxit de vendes, i ha estat l'obra que l'ha fet famds arreu del mon.
Per que des d'aleshores no ha tornat a cultivar el relat curt?

—M. F.: Ficcions utils va ser un llibre molt especial. Em voltaven pel cap
una série d'idees que només podien ser traslladades a l'escriptura si
tenien un limit d’extensié ben clar. A les altres novel-les m’he deixat en-
dur pelvici d’estirar les paraules, de manera que partint d'una anecdota
passes a unaidea, de la idea a la paraula, i d'ella a totes les altres, fins a
completar uns quants centenars de pagines amb un sol relat. Les idees
de Ficcions utils no podien ser tractades aixi. Per exemple, tinc una narracid
titulada Estimar la vida, que per desgracia no agrada al meu antic editor,
i que finalment no queda inclosa en el llibre, que partia d'una idea ar-
gumental ben senzilla: un adolescent aficionat al basquet anota tots els
lancaments que intenta una tarda jugant amb els seus amics. En acabar
el partit, un parell de casualitats més el fan creure que té el poder de fer
realitat tots els seus desitjos; en provar de volar com un ocell llancant-se
d’un vuité pis, mor esclafat contra un cotxe al costat d'una vorera. Ningu
no compren el motiu del seu suicidi. Aquesta idea esta perfectament
acabada; no condueix a cap paraula, I, per tant, no pot ser convertida en
novel-la.

—F. J.: Aixi doncs, en el moment d’escriure, que és el més freqlient en el seu
cas: partir d'una idea argumental o d'una paraula?

—M. F.: Bé, el fet d'escriure és per a mi una mica més complicat del
que li acabo d'explicar. A vegades he escrit purament forcat per les circum-
stancies. Sap d’on va néixer Els dotze renecs? D'una aposta. Quan era a
Cornell, una noia que m’agradava molt em va dir que no tindria mai prou
valentia per presentar un conte en un concurs literari de la universitat.
Jo, per orgull, vaig acceptar el repte, i vaig escriure una narracié que
vaig titular Aparicid. Era la historia d'una familia de classe mitjana que
sospita que els seus estranys veins, recentment instal-lats al barri, s'ali-
menten exclusivament del que troben a les escombraries dels altres. Els
han de denunciar a la policia perque la pudor els resulta intolerable. Un
dia els desapareix el fill menor, i quan van a preguntar a casa dels copro-
fags, descobreixen que la seva dieta és més variada del que pensaven.
De les paraules bruticia i fill en va sortir tota una novel-la, que, per cert,
no tingué res a veure amb largument que 'havia generat. Suposo que
puc dir que, quan em poso a escriure, d'una banda tinc una idea argu-
mental, una anecdota, i d'ella espero treure’n una paraula, susceptible
de ser estirada. Si no trobo aquesta paraula em queda el relat curt; si la
puc trobar, escric una novel-la.
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—F. J.: La idea argumental, lanécdota, és sempre inventada?

—M. F.: Generalment, si. | li asseguro que em costa confeccionar-les. El
llibre que ara estic escrivint (Malcom W. Fedlock es refereix aqui a la famosa
novel-la £l llinatge de Cain, ferotge critica al feixisme) parteix de les paraules
amic, repos i restauracid, que sorgiren d'una idea argumental elaborada al
llarg de moltes nits d'insomni: un viatger decideix allotjar-se en un llobrec
i esquifit hotel després de no trobar res millor; el recepcionista, un home
d'aspecte esfereidor per una tremenda hemipléegia, prova d'assassinar-lo
aquella mateixa nit. El viatger es defensa amb tal eficacia que el mata, tot i
resultar greument ferit. Al dia seglient els papers s'han intercanviat: ara és
el viatger que esta a la recepcio atenent un nouvingut, fisicament molt sem-
blant al recepcionista. Per donar forma a aixo tan senzill vaig tardar molt
més que per escriure el llibre que ara ja estic a punt d’acabar. De nou em
sembla que traeixo la idea original, pero com déiem al principi limportant
son les paraules.

—F. J.: Per curiositat, senyor Fedlock, recorda si va guanyar aquell concurs?

—M. F.: No. Va resultar que un professor, membre del jurat, va creure que
la historia era una referencia ironica a les seves classes. Es va enfadar tant
que fins i tot em va suspendre la seva assignatura (ha, ha). Pero tot plegat va
valdre la pena perqué la noia que havia apostat amb mi va haver d'admetre
la seva derrota: al final em va donar una cita (...).

Oriol Quintana Rubio
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El borde afilado de la tierra

El viento celebra su oscura

sensacion de haber alcanzado
un nivel mas profundo de soledad”
Paul Bowles

|
TIERRA

Sobre el polvo que el viento escribe hay sonidos
empujando el dia,
la noche.

El fuego,

cuando la aurora

es so6lo un recuerdo

en la memoria,

sigue acariciando el aire,

abrigador.

Palabras que nunca han sido dichas. Silencios que nunca han
tenido lugar. Nacer alli,

Lejos,

el agua de mi sed.

I
FILO

Al sesgo

la luz de la nada

muestra el borde del abismo,
separando el rojo mojado de lluvia
del azul vacio y traspasado.

Aves sin alas,

sombras de nadie,
transito entre la alegria
y las palabras:

la nieve cayendo fria,
mi ansia.
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I
VACIO

“Pero la vida es tuya: surge y ama”
Luis Cernuda

Comienza

con el quebramiento del aire

en las rocas,

en el fondo infinito

en el vasto cielo inacabable.
Hogar azul por donde todo pasa
y nada permanece,
inalcanzable,

donde encuentra su lugar el silencio absoluto,
donde la soledad nunca muera.
Bajo la niebla,

las huellas sobre la arena,

las risas en el viento.

Nunca.

Suspendido en este vacio
encuentro el cuerpo

que alberga mi alma,

hablar con las nubes,

olvidado el miedo.

Todo traspasado por la luz,
protectora, madre.

Me veo flotando en esta nada

y comprendo la imagen que llueve el espejo.
Nazco.

David Carrillo Rangel
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Tedfanes y el odio de la muerte seducida

“...en mijuventud también yo quise mirarle a la luna las enaguas...”
Santiago Sequeiros (inspirador de este relato)

el necio de las mas estratosféricas necedades, el absurdo necio, el es-

tupido necio, el necio sin pies ni cabeza, el necio de ceqgueras mas noc-
turnas, el rey de los necios del mundo. Fuiste el circulo cuadrado, la falacia
infinita, el hermafrodita asexual, el demonio en crucifixion. Soy la muerte y
vengo a buscarte para vaciarte las cuencas y matarte ahogdndote en tu pro-
pla sangre, vengo para decapitarte y convertir tu hueco craneo en cenicero,
vengo a que suenen los réquiems por todo el planeta cuando te posea por
fin, vengo a acabar tus dias vivos y a traer la agonia a tu alma y la vergienza
a tu recuerdo. Y tan cierto como que te estoy agarrando un pie desde el Ha-
des, que jamas volvera a haber utero que para otro imbécil como td; no vol-
verd a haber mortal que se zafe de mi abrazo; no volverd a haber temerario
que ose seducirme; no volvera a haber necio que se pretenda sabio. Moriras.

F uiste de todos los necios el campedn, el mas necio de entre los necios,

Sabed, companeros de vinos y cervezas, que mayores proezas ha rea-
lizado quien os habla que aquellas doce tribus que atravesaban los de-
siertos en busca de la fértil Canaan. Sabed que ando por las calles de
las urbes con los bolsillos huecos desde que poseo recuerdo de tener
memoria, pues si la vida me ha de ser ilimitada no existe razén para
hacer balances y cuentas de las cosas que existen en derredor mio, y
disfruto de todo sin haber de aprehenderlo. Si, hermanos de taberna,
no sois objeto de engafo por vuestros oidos: vago sin dineros por entre
los semaforos, apenas iluminado por los silencios de la madrugada, y
no albergo preocupaciones por mi estémago porque éste tampoco las
alberga respecto del morir. Volvéis a escuchar bien, camaradas de alco-
holes en flor, la cerveza no os confunde: era mas joven que ahora cuando
forjé con mi verbo mi apuesta mas mortal, seduciendo a la muerte con
la promesa de los placeres mas algidos que mi sexo pudiera darle, si a
cambio me eran rotas las cadenas de la vida finita. Y en verdad os digo
que jamas veréis huella de mi pie en la arena de la orilla de Estigia, por-
que la muerte enloquece de deseo por mi entrepierna. Es por esto que
mi bolsillo anda vacio de monedas al no deber guardarle cinco duros a
Caronte, es por esto que os puedo asegurar que es grande mi sabiduriay
que mas grande esta llamada a ser, y es por esto que doy y recibo place-
res sin cuentoy que mi higado no se priva de cuantas alegrias le reserve
una botella de moscatel del bueno. Creed lo que os digo, creedlo porque
sequiré diciéndolo cuando los gusanos lleven afios devorando vuestras
entranas.

— ;Y por qué nombre os conoceremos, maestro?
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— Soy llamado Tedfanes del Buen Vivir, y os exhorto a que recordéis mi
nombre, porque por mi sabréis mucho mas que aquel necio electrocu-
tado por la cicuta.

Iré a buscarte con un ejército de angustias, con un batalldn de hastios termi-
nales; te clavaré en el pecho cien mil alfileres, uno a uno; te sorberd el sexo
una tarantula faldfila. Pero ignorards hasta el ultimo segundo qué rostro
vestiré para asistir a tu asesinato, asi como la huella dactilar del dedo que
te estrangule, o el calibre de la bala que te perfore. Y en el instante en que
comprendas cuanto erraste al prometerme mil placeres, cuando te arre-
pientas por haber jugado con mi deseo de inundar mi gruta mas hermética
y de hallarla repleta de simiente, cuando llores con amargura y supliques
mi perdon y te des golpes en el pecho y te estires los cabellos y te arrodilles
ante mi, te arrancaré la lengua y se la daré a Cancerbero. Tu muerte sera
lenta.

Ved, mis bienamados aspirantes a alcohélicos, como esa mujer de for-
mas leves y calurosa juventud se mueve agil por entre las mesas, tal-
mente como manejada por las corrientes de aire, y tanto es asi que en
sus andares diriase que sus pies no alcanzan el suelo. Del mismo modo
habéis de ver la hermosura de sus pechos altivos, repletos de orgullo
por existir aunque celosos en la salvaguarda del timido pezén; sus ojos
verdes, grandes y eléctricos, cuyos caminos no podemos dejar de vigilar;
su boca generosa y sincera, de sonrisa trémula y alargada, voladora sin
cinturdn de seguridad; ella, toda ella y todo su yo, belleza distribuida por
todos sus poros, vacia sin nadie que le llene su otra mitad, prometiendo
el cielo con cada gesto suyo. Pues creed, hermanos sufragadotes del
buen vino que bebo, que ese cuerpo suyo me fue abierto anoche y sé
cdmo saben su saliva y su sudor, y conozco el tacto de su piel entera, y
cdmo acoge los embistes de un éxtasis masculino. Tened por cierto que
a la hora de las brujas le vine a decir: hermosa dama, que guardas en tu
escote la luz de una galaxia, acepta este moscatel de risas, y sabe que
he hurtado para ti la voz de Billie Holiday y que pretendo regalértela con
caramelos a cambio de un instante minimo, sabe que he chantajeado al
tiempo para que nos dé horas y secuestrado la sombra de los objetos
opacos para tener cobijo, sabe que tengo en mi craneo el plan perfecto
para asesinar de envidia a la luna creciente; ven por el camino que te
invento y coge los dedos que mi mano te ofrece, hermosa dama de eléc-
tricos ojos, hermoso prometimiento de noches sin ausencia.

— Y cuadnto amor le introdujisteis, maestro Tedfanes?

— Mas del que vuestras pobres mentes pueden concebir enjauladas en
vuestras vidas con fecha de caducidad. jCuénta sapiencia en su boca
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mamifera, cudnta en el hogar de su clitoris! jCuédnto fuego trajimos a la
noche huérfana, cudnto sangré la luna por la envidia que prometi!

— Todo este amor, maestro Tedfanes, ;no lo jurasteis también a la muer-
te de vos enamorada”?

— Promesas huecas fueron lo que a la muerte ofreci, estimado discipulo
de cervezas: nunca quise introducirme en cuerpo tan gélido, y tened por
seguro que jamas lo haré.

Rememoro tu juramento y vomito de rabia, embustero venenoso, lengua
mendaz y repulsiva: evoco tu juramento de tus manos en mis pechos, na-
vegando por mi sudor hasta la fuente de mis mares, y mil terribles furias
me desencajan las entretelas. Todo el deseo ha mudado en odio, y si algo
anhela mi pecho desatado ya no es tu cuerpo banado en mi placer, sino
tus pulmones revolcandose en la asfixia bajo el tacon de mi profunda car-
cajada. Si glacial ha de ser perpetuamente mi contacto, séante enviados
mil tormentos de hielo, mil icebergs como supositorios, mil frigorificos
psicopatas, mil continentes antarticos cayendo sobre ti. Te mataré con mis
propias unas.

Hariais bien ahora, apreciados companeros de controles de alcoholemia,
en contemplar el primor de nocturnos cabellos que se sienta en la mesa
contigua, ingiriendo a sorbos breves un cilindro de ginebra, leyendo poe-
mas funebres de Lorca, ocultdndose tras unas gafas de sol. Tenedme fe
si 0s digo que lo que una mujer esconde es siempre mas hermoso de lo
que muestra al aire: asi el corazén en el alcazar de sus costillas, asi el
pezdn en el monticulo de su teta, asi la palabra en el vacio de su silencio,
asi el ojo en el refugio de su lente oscura. Es por esto que ardo en ganas
de verle las pupilas, atentos apdstoles de bar; ardo en ganas de que sus
labios me dediquen sintagmas y oraciones, de dejarme emborrachar por
sus verbos y adjetivos, de narrarle mis entranas, de acariciarla y expri-
mir sus suavidades. Guardadme comprension, mis queridos acélitos, si
0s cuento que ansio mas sus 0jos que su vientre, Mas su voz que sus
gemidos. No dudéis ni un instante que por ella hurtaré en verdad la voz
de Billie Holiday y secuestraré la sombra de los objetos opacos, y no sélo
con palabras agujereadas.

—iNo teméis, maestro Tedfanes, que este sentir que os embarga ciegue
el placer de otras hembras futuras?

—iCallad, necios! Que el hallazgo de una mujer, por singular que sea, no
puede desvirtuar las elevadas ensefianzas que en el craneo os he venido
introduciendo. jLa eternidad me justifica!
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Ojala que por la boca mueras, oh mentiroso, y se te corten las palabras por
no quedarte yugular. Ojald que los intestinos se te incendien y te crezca la
barba hacia adentro, ojald que pidas un cable y te ahorquen con él, ojald que
pidas amor y te den homicidio. Te odio, maldecido Tedfanes; te odio tanto
que lloro; te odio tanto que se me obnubilan las visiones; te odio tanto que
odio, luego existo; te odio tanto que me regocija la cercania de tu muerte y tu
verglienza infinita. Te anhela ya tu tumba.

iSabed que muero, discipulos queridos, sabed que muero! Anoche amé
a la doncella de gafas soleadas, y me desnudd de inmortalidad. Fui a
embriagarle de palabras el oido, pero sus lentes opacas me aplastaron
de silencio, y con un sinnimero de ensefianzas me convirtié en mori-
bundo. jEstimados bebedores ocasionales, en verdad era sabio aquél a
quien la cicuta fusild! Y cuédnta muerte vi en ella metido... En cada reco-
veco de su cofo el tiempo me esperaba con una sierra eléctrica... Soy
anciano, contertulios, soy anciano... El tiempo me analizé en un informe
pericial y con espejos me ataco... Luego aparecié la muerte, invitada por
el palido Morfeo, para agarrarme un pie desde el Hades, dibujar mi hue-
lla en la orilla de Estigia, enviarme tarantulas y frigorificos psicopatas,
rociar mis intestinos con queroseno, y reirse después. jCuanto muero,
amadisimos supérstites, cudnto muero! jY cuadnta vergiienza al descu-
brir mi necedad!

—Exmaestro Teofanes, jes por pura necedad que vuestra vida se halla
caducando?

—No, bienquerido exdiscipulo; muero porque la doncella de miamor me
clavd las ufas al quitarse las gafas, y tengo ahora heridas en mis ojos y

un socavon en mis costillas.

Pues jodete.

José Antonio Gonzalez Espada
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La islita
A Juan Luis Guerra

Siquiera tarde, miislita muerde y muerde
el madrono que se ahoga entre las aguas.
Siquiera tarde, el alba viene, viene,

y mi isla se quita, tierna, las leganas.

Igual que las madres extienden los brazos
a sus hijos cuando salen de la escuela,

asi caza tortuguitas el albatros

cuando corren hacia el mar desde la arena.

Mientras la ranita verde
en su ramita hace gargaras
en la barquita los peces
son una alfombra de nacar.

Tralaralaralarala,
mi islita duerme en su hamaca.

Hay un pueblo de uralita

y en tal pueblo no hay

nada sino el huracan Anita
que ha pasado de manana...

Tralaralarala rita,
que ha astillado tus entranas...

Tralaralaralarita,
Venecia dominicana.

Con tal de ser cisne, mi patito feo
cubriste tu iglesia con plumitas blancas.
Con tal de ser hada, caes en el sueno
de Alicia con tus porros de marihuana.

Lejos Pluto, displicente, entierra un hueso
y Pinocho conquista la Casa Blanca.
Cerca un nifo, indiferente, hace munecos
al son de algin merengue soélo con latas.

Tralaralaralarals,
mi islita juega a las tabas.

Tralaralaralarala,
mi islita suena a maracas.

Jordi Llorente Martin
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Aquella nit va tornar a somiar

que dansaven sense descans, empeses per limponent vent.

Volia ser com elles, sense conflictes ni preocupacions, només
distretes per peixos pregadéus i desafiades per les rafegues insistents
del vent de lorient. La seva ment recopilava el passat i creava el futur
anhelat, sense cap subjeccié al desti. Al cap i a la fi una onada tampoc no
té el desti prefixat; per aixo lluita plena de coratge en front de les roques
i, quan se'n deslliura, arriba esgotada pero plena d'il-lusié a la riba per
fondre's amb la sorra per a tota l'eternitat.

M eztli contemplava la llacuna. Envejava les nombroses ones

Una immensa flama de foc il-lumina el cel de Tenochtitlan. La flama, molt
ampla de sota i punxeguda de la part superior, va convertir la nit més fosca
en el dia més clar. Tots els ciutadans havien sortit dels seus callis i con-
templaven bocabadats aquell signe dels déus, que els alertava d'un futur
naixement.

A la nit seglent la flama va donar pas a la presencia de la lluna plena. Un
nen va néixer a la part est de la Ciutat Llac, en un calpulli benestant. Només
néixer, tots els presents al part van poder observar a la seva natja dreta
una gran piga de color blau cel semblant a una lluna creixent. Mentre el
nadd comencava el seu primer plor, hom va poder veure com de la lluna es
desprenien petits fragments, en forma de llagrimes. Els pares de la nena la
van anomenar “lluna” en llengua nahuatl.

Meztli es va despertar. Havia somiat amb el dia del seu naixement. No va
poder tornar a adormir-se i se’'n va anar a banyar a la llacuna. En sortir
es va vestir amb la seva rlstega camisola de maguei que havia deixat
a la vora. Era una nit calida, propia del mes de la Caiguda dels Fruits.
Va trobar una pedra llisa i es va asseure. Admirava els estels, i gaudia
del silenci de la llacuna. Hi havia un petit estel, cap al sud, que estava
aillat de la resta, pero que llula amb molta intensitat. Semblava que i
agradava estar sol, refugiat dins el seu mon, sense cap altre cos celeste
que li oferis competéncia. Meztli s'identificava terriblement amb ell. Li
encantava passar estones sola, pensant en el seu futur, en les coses que
volia fer a la vida. A més del gust per la solitud, compartia amb el seu
estel la insistent llum que emetia. Fos on fos, al seu calli, al mercat o al
temple, Meztli irradiava bellesa i simpatia al seu voltant, amb la mateixa
intensitat que l'estel propagava la seva resplendor. | Meztli ho sabia.
Observava amb sorpresa com constantment s'apropaven a ella persones
de tota condicid, i veia com els ulls dels joves brillaven quan la miraven.

Una de les estones preferides de Meztli era quan venien les caravanes
de comerciants a la Ciutat Llac. Malgrat estar realment esgotats, els
comerciants s'afartaven d'explicar gran nombre d’histories sobre els
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pobles mexiques. Aixi va ser com Meztli havia conegut UAnuu, feia ja un
parell d'anys. Una caravana que provenia de Tlaxcala havia despertat
una enorme expectacié a la ciutat. Aquella nit els joves del calpulli es
van reunir al voltant del foc per escoltar les histories de lAnuu, que havia
arribat amb la caravana. L'encisador mercader tenia un encant especial
per explicar els mites i llegendes, ja que parlava de forma gradual, amb
lentitud en un principi, pero amb una cada cop més apassionant rapi-
desa en el desenllag, imprimint ritme a l'acci6 i marcant bé les pauses
en els moments més tensos. Anuu gaudia actuant, posant-se a la pell de
cada personatge per tal de fer-lo seu. | va captivar Meztli.

Meztli es trobava a la vora de la llacuna, esperant la sortida del sol.
Després de dos anys ella i lAnuu continuaven junts. Durant les nits que
passaven a la llacuna s'afartaven de dissenyar el seu futur. Fabricaven
els seus somnis, i desitjaven dur-los a terme al més aviat possible.
Somiaven traspassar junts els turons que aillaven la Ciutat Llac, aquells
maleits turons que limitaven les seves fantasies, que els impedien fer
volar la imaginacid i que ofegaven la seva llibertat. Pero aquella nit era
diferent. Meztli veia estrany UAnuu. Després d’una llarga estona en silen-
ci, el jove li va explicar que 'endema marxava cap al Mar de l'Est. Ndvol
d'Aliga, el conseller de guerra de Moctezuma I, lemperador dels aste-
ques, l'havia escollit junt amb uns altres quatre joves com a exploradors,
perqué anessin a rebre els emissaris del déu Quetzalcoatl.

Aquella nit Meztli va somiar. Estirada a la vora de la llacuna sobre el
tors de UAnuu, les seves parpelles cada cop anaven amagant més els
seus ulls obscurs, fins a cobrir-los completament. Sentia encara la veu
sensual de UAnuu, que li parlava tendrament mentre ella s'endinsava a
la cova del somni.

Meztli es troba al temple de Teotihuacan, a la gran ciutat tolteca, origen dels
mexiques. El sacerdot de la ciutat, Calli Pul, realitza la Cerimonia del Sol,
tot oferint la sang i el cor d'un home al déu Colibri Embruixador, déu Sol,
perqué no s'esgoti i pugui seguir la seva tasca de crear el temps. Un cop
acabat el ritus, Calli Pul es gira cap a la massa apinyada al temple, i treu un
manuscrit del qual assegura que prové dels déus que van fundar la ciutat.
Tot seguit llegeix el document divi, escrit en nahuatl.

“Els déus es van repartir el mén. La terra, el mar, els estels... Pero
calia que el Sol també fos ocupat per aixi poder iniciar la vida a la Terra.
Set déus han passat per lastre, durant set llargues eres. Tezcatlipoca,
mirall de Fum, fou el déu Sol durant la Primera Era, que va terminar
amb un gran diluvi. Després el déu Quetzalcéatl, la Serp amb plomes,
arriba al Sol a la Segona Era. El temps s'esgota i el déu se'n va anar
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cap a lorient, després de destruir el mén amb grans huracans que van
matar gairebé tots els homes. El Nostre Temps, la Setena Era, és regit
pel Colibri Embruixador, el nostre Sol. Hem d'alimentar-lo perqué no
cedeixi en la continua creaci6 del temps. Pero sabem que la Vuitena Era
ha d'arribar, al marge de la nostra voluntat. La Serp amb Plomes, quan
abandona el Sol i devasta la Terra amb el seu huracanat veri, anuncia
que tornaria del seu moén, de Uorient, per imposar un nou temps on no
hi tindria cabuda cap ésser anterior.

Un nadé naixera amb un signe evident que anunciara la fi del déu Sol. El
senyal significara el contrari del dia, el contrari del Sol. Una Lluna cada
cop més plena ornara el cos del nadé. Amb el naixement del fill de la Lluna
s'encetara ladveniment de Quetzalcdatl. Els seus emissaris seran de pell
blanca, que simbolitzara el dia, el nou Sol. Arribaran per mar des de lorient
i 'Era Quetzal simposara mitjancant una gran tragédia que acabara amb la
vida dels habitants de la vall de Méxic.

Els raigs del sol naixent ompliren la llacuna de llum. Pausadament,
Meztli es va anar despertant, pero lAnuu ja no hi era.

Al cap d'una setmana des de la marxa de lAnuu cap al Mar de l'Est,
arribaren uns comerciants de Cempoala. Els mercaders explicaren que
havien vist al mar dues grans embarcacions que navegaven recorrent el
litoral. Segons ells, eren com cent canoes juntes, vestides amb enormes
teles blanques que es tensaven per la forca del vent. Aquella nit Meztli
va tornar a somiar.

Necessitava correr fins a l'extenuacid. La seva obsessid era veure el
cantd obscur dels turons, descobrir per fi Uhoritzd. Un cop al cim, el
poderds vent esvalotava la seva llarga cabellera negra, i Meztli va poder
contemplar les poblacions veines i el volca Popocatépetl. A prop de la
ciutat de Texcoco va veure un estrany ésser que s'apropava rapidament.
Meztli va quedar clavada. Un ésser meitat home meitat animal es va
plantar davant della. L'home tenia la pell blanca i llarga barba. Va baixar
del seu cavall i tot sequit va fer esclatar al cel un espantds tro per mitja
d'una espasa que treia foc. Meztli restava immobil, consumida per la por.
Després 'home va apuntar al cos de la jove amb l'espasa de foc. | en el
somni de Meztli es va sentir un altre tro, el llampec del qual va perforar
inexorablement el seu cor.

Meztli es va llevar esbufegant sense parar. Era al seu calli. Ara s'ado-
nava que els turons que rodejaven la Ciutat Llac ja no representaven un
obstacle a la seva llibertat; tot al contrari, eren l'nica proteccié que els
restava, a ella i al seu poble, per evitar la mort. | ja coneixia els emissa-
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ris de Quetzalcdatl, aquells que imposarien una nova era i viurien sobre
les tombes del seu poble.

Era ja el mes de la Carencia de lAigua. Meztli, com si rebés la crida
dels déus, va sortir foragitada cap a la llacuna. Aquest cop no sentia la
necessitat d'estar sola, de banyar-se amb l'Unica companyia dels freds
corrents marins que sacsejaven el seu cos i la catapultaven cap a la lla-
cuna major, la d'aigua salabrosa. Aquella nit volia tenir lAnuu al costat
seu. Pero sabia que la seva allargada figura aquest cop no apareixeria de
la foscor per amagar-la entre els seus bracos. Navol d'Aliga havia infor-
mat aquell mateix mati que els emissaris de Quetzalcoéatl havien mort
els cinc exploradors amb espases de foc durant la presa de Cempoala.
En cap moment les llagrimes humitejaren el rostre de Meztli. No podia
plorar. Era el desti.

Mai no havia patit aquelles ansies de cridar, d’expulsar a linfinit parau-
les de rabia, tant de temps contingudes. Si el seu temps s’havia acabat,
si la Serp amb Plomes tornava per imposar una nova era, ella volia
tenir almenys loportunitat de decidir el moment de la seva mort. Ara ja
només li restava un desig, poder respirar aire de llibertat fins al darrer
sospir i retrobar-se amb UAnuu al fons de la llacuna.

L'endema en Moctezuma Il va anunciar 'adveniment dels emissaris d’en
Quetzalcodatl, que arribarien aviat a les portes de Tenochtitlan. Aquest
cop els gestos autoritaris del monarca, la seva veu enérgica i el seu
posat cofoi van donar pas a una actitud tan plena de resignacid, que va
omplir la ciutat d'una auréola de mort.

Hores més tard, sota el reflex de la lluna plena, Meztli, buida d'espe-
ranca, es va anar endinsant a la llacuna. Lentament va anar deixant de
respirar. El seu darrer ale era ple d'aire de llibertat. Un estel diminut,
aillat de la resta, va deixar de brillar. | de la lluna plena es van despendre
petits fragments amb forma de llagrimes que baixaren fins a la Terra
per fondre's amb les suaus onades de la llacuna.

Joan Lluis Ibern Gomez



POESIA

Espuma

“Le dijo a Machado”

Donde vivo no hay campos ni castillos,
ni fontanas de piedra, ni colmenas,
ni alamos al borde del camino,
ni siquiera cantores ruisenores,
ni zarzales en flor con quien hablar.

Pero vivo tan cerca de las olas...

“Ondulaciones”

Orilla:

Perfume de arena blanca
y olas pintadas de plata:
es mi orillita fresca,

la que sonaba mi alma.

Ocaso:

Miraré el horizonte
buscando una estrella roja:
la barquita de la noche
que sale a buscar su sombra.

Paseito del azul mas claro:
quiero empaparme de llanto.
Si me pierdo entre la espuma,
puedes tenderme tu manto.

“Y dijo la luna”

“Olas, qué envidia me dais:
siempre mojadas de Dios”.
Replico el agua:
“Céllate, luna,
que tU ves su rostro
y nosotras, no!”
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“Supedaneo”

Iba a beberse las horas
en su tacita de plata:
sol ardiente, blancas olas,
sabor a sal y a fogata.

Queria ser navegante,
sorber el mar con su barca,
pintar de espuma sus labios,

tenirse de azul el alma.

Y fue a beberse las horas
repletas de lunas rotas;
hoy es poema en la orilla

de Albertiy de las gaviotas.

Beatriz Donhate Munoz
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La funcion de la coma
o resistencias a un lenguaje ritmico

Salud.

cia erudito que no ha mucho me pasé por la cabeza. Si alguna vez

habéis estudiado gramatica analitica sabréis que en la descompo-
sicion morfoldgica de la oracion el articulo se caracteriza por ser aque-
lla particula que presenta y actualiza el nombre, etc. Me he preguntado
qué sentido tiene la creacion por parte de los fildlogos de un elemento
superfluo como lo es hoy el determinante articulo en todas las lenguas
derivadas del latin. Creo haber hallado la clave precisamente en el signo
de puntuaciéon “coma” (), que, por lo que sé, fue introducido en algun
momento de la Baja Edad Media por el monje franciscano o dominico
que le dio nombre, Coma, que desde Italia hasta los confines de Europa,
se dice, anduvo predicando por las universidades la ganancia de su in-
vento, pasando por no sé qué acusaciones de herejia, etc., etc.

P ermitidme explicaros una pequena verdad de cuno so6lo en aparien-

He de explicarme mas. El latin cldsico no contaba con el recurso de la
coma ni tampoco con ningun tipo de “presentador” al estilo del articulo,
ya que las palabras se declinaban del mismo modo en que actualmente
declinamos los verbos en funcion del sujeto. No obstante, algunos
hablantes de los dialectos vernaculos, caracterizados por una mayor
flexibilidad en la diccion, sintieron que el aparato sintactico de la lengua
latina daba lugar en esa contextura a multiples ambigiiedades en la
generacion de oraciones subordinadas. De aqui el progreso que supuso
el hallazgo de Coma, a saber, una mas estricta regulacién de la lengua
a fin de que su tendencial ductibilidad frente a los usos linglisticos
populares no deviniese anarquizante. Pero tal maniobra ha supuesto,
como de rebote, que el articulo pierda la primacia en la funcién
diferenciadora, por ejemplo, de una sucesion de nombres en vez de una
serie acumulativa de nombres y adjetivos. En efecto, no es lo mismo
decir en una lengua no declinada nominalmente (cualquiera entre
las romances) “burgués moralista y burro” que, obsérvese el detalle,
“burgués, moralista y burro”, como formando una triada. Gracias a la
coma, en este caso, el susodicho burgués salva el honor de su género
y puede hablarse de clases estratificadas en un mismo contexto
social sin que nadie se sienta particularmente vejado ni atacado en su
condicion. Antes de que la coma entrara en escena la solucion de los
gramaticologos era similar, pero harto mas ortopédica y delatora de
su funcidon clasificativa: “el burgués el moralista y el burro”, sentencia
que algun picaro traduciria de la siguiente manera: “el burgués es el
moralista del mismo modo que el moralista es un burro”, en circulo
cerrado y atribuyendo la asnalidad a quien, por jerarquia y para no
espantarse demasiado, prefiere ir siempre delante.
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Podemos preguntarnos: ;jpara qué el articulo? La substitucion de
su funcién a cargo de la coma supuso una utilizacidon més expeditiva
del lenguaje, menos retérica en el sentido fuerte y mas sumisa al
inventariado de cosas “reales” o “tangibles”, esto es, un lenguaje
cosico y acritico. Hasta me atreveria a constatar no sin cierta ironia
que la supresion del articulo, Util para paliar la vaguedad sintactica
y permitir el desarrollo ulterior de las formas oracionales, nos ha
conducido fatidicamente hacia un interés exclusivo por el lenguaje como
inventario de “articulos” o mercaderias, transitantes en un comercio
mundial chatarrero de maxima fungibilidad. De aqui que la gran proeza
ilustrada de reunir a los “articulos” como tales, en escaparates para
“todas las palabras” y en un sélo lanzamiento enciclopédico, como
si de mariposas disecadas se tratara —hazana sélo comparable a la
invencion de la pornografia como reducto icénico no explorado por la
descriptio puellae— fue sélo a medias revolucionario, dado que con ello
se excluyd para siempre a las clases populares de la tarea de la creacion
de lenguaje mas alld del mero argot embrutecedor. La lengua pasaba
a ser propiedad de los gramaticos y, en el mejor de los casos, de los
poetas, autoproclamados voceros del sentir del pueblo. No es extrafo
que al XVIII se le haya llamado “el siglo sin novela”, como tampoco lo
es que la modernidad se haya conformado desde Descartes con una
poesia que no quiere ir mas alld de las palabras ni expandirse allende
de su “significacién inmanente”. Respondiendo a la pregunta que nos
platedbamos al inicio de este parrafo me es licito concluir sin sesgo
que el articulo es una simplificador de géneros (masculino y femenino)
de entre los muchos posibles, insigne antigualla de tiempos misdginos
que, por sobreextension de su regla, puede llegar a hacernos creer que
la mesa y el botijo hacen buena pareja.

Con todo esto he querido decir que la pérdida histérica de las
llamémosles instituciones represivas del lenguaje (como en su dia lo
fue la forma declinatoria para el latin) conlleva su substitucién mas o
menos diferida por parte de otros dispositivos de control verbal. La coma
y sus subalternos son infiltrados separadores intraoracionales —entre
palabras, aislando contacto explosivos— del mismo modo que los puntos
lo son desde fuera de la oracion que ellos mismos definen. Gracias a
ella se producen elisiones sin referencia (la de los verbos copulativos:
el burgués es tal, etc. De este modo deja de serlo para convertirse en
mera forma) y se altera y precanaliza la significacion general de los
textos. Este es el lenguaje de los esclavos. EL lenguaje de los amos, el
de las drdenes, basado precisamente en la vaguedad de las palabras,
tiene una naturaleza ilocucional que supone la imitacion prelocucional
delinterlocutor a hacer “algo”. Y es ésta y no otra la tarea de un Foucault
y de los dadaistas mismos: la destruccion de la coma, la desocultacion
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genealdgica de los elementos de significacion negativa, eclipsados por
la encorsetada positividad del lenguaje “estandar” o del hombre medio
(ver, en el mismo sentido, los surrealistas). Quizd necesitemos al punto
para respirar entre frase y frase, pero es igualmente cierto que la coma
obstaculiza todo proceso de sincera inspiracion —que es reaccion entre
palabras y articulacién inconsciente— vy, con ello, también cualquier
revolucion transvaloradora. Colocar una coma en el justo centro del
lenguaje bien puede, y asi lo ha hecho, dividir la humanidad en “iguales”
y “diferentes” respecto a un paradigma dado (por ejemplo, la ley] y hacer
a los “iguales” parecer diferentes o individualizarlos y a los “diferentes”
iguales o marginarlos, etc. Tan falsa y manipulable es la nocién de
felicidad burguesa como la de locura extraciudadana, pero la una
depende de la otra en el juego de exclusiones y promociones de que el
liberalismo se vale para fomentar el valor decadente de la jerarquia [y en
este extremo me remito a Andy Warholy al serialismo de la cotidianidad).
La norma, gestora de toda racionalidad y violencia abandonada por el
hombre, crea la asimetria entre individuos de una misma comunidad,
haciéndolos actuar como anticuerpos en una estrategia de prolongacion
de la agresividad por razén de la “clase”.

Daniel Vicente Carrillo
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A Jorge Luis Borges

“Hallé tus palabras, y las devoré”
(Jeremias, 15, 16)

Tiresias de ultramar: sigue en su tango
imparable esta esfera, tu memoria
alcanza el siglo. Sin tregua la noria
voltea, aire y agua, fuego y fango,

y esta todo igual, como a tu partida:
Cartago, el espejo, los ruisefores

persas, el largo dédalo de amores,
Uxmal, la madreselva entretejida;

la pampa desmedida, Helena hermosa,
Cain, Abel, los toldos del verano,

la borrada muralla del romano,

la linea de Verlaine, la fuente ociosa.

Tu amor, tu soledad, tu tiempo han muerto:
tu voz no se embarco, quedo en el puerto.

Gonzalo Salvador Vélez
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Breve historia de amor de dos lineas perpendiculares

se podia divisar ahora. Absorbia como un papel secante la concu-

rrencia de cientos y miles y cientos de miles de objetos. Las lineas,
los poligonos, los circulos, en fin, personajes singulares en el reduci-
do mundo bidimensional en el que les habia tocado nacer. Campaban
a sus anchas todos ellos por la celulosa debilitada por esta saturacion,
esta pequena invasidn de figuras no prevista, ahora descontrolada por la
no muy reciente introduccién de la libertad entre escalenos, trapecios,
diagonales y otros sujetos cuyos nombres seria imposible de enumerar
ahora, pues es preciso decir que el Orden habia perecido y el Caos con
mayUsculas reinaba en el plano.

| aantigua blancura de unviejo plano de limites desconocidos apenas

Las lineas se paseaban, unas inquietas, otras tranquilas, con sus dife-
rentes trazos a veces gruesas y pesadas, anquilosandose en el papel,
sin demasiada premura por llegar a su destino cualquiera que fuese.
Grandes circulos también de menores dimensiones a repartirse los hue-
cos sobrantes, en ocasiones a pelear por unos centimetros de espacio
en blanco. Las secantes y las tangencias se hacian pues inevitables. Era
imposible eludir el contacto (en ocasiones premeditado) en semejante
tropel de formas. Cuerpos rozando cuerpos, rectas atravesando cuer-
pos, siendo atravesados, impuros, hibridos de circunstancias, borrachos
de las muchas esencias que se cruzaban a su paso o que los cruzaban.
El plano se iba inflando de figuras y la superficie vacia menguaba a cada
Instante.

Ante tal desbarajuste y semejante desbordamiento de la multitud, pare-
ceria irrisorio y torpe detenernos a contemplar la trayectoria de un par
de rectas, cuyo grosor apenas se diferenciaba del resto y de trayectorias
poco novedosas o rompedoras. Eso si, bien firmes en su propdsito de
avanzar.

Desde algun lugar de la parte inferior de plano surgid, elevandose hacia
arriba, una linea vertical, de trazado severo y fuerte. Ascendia segura,
surcaba el plano con decisién, navegaba entre mares de poligonos y
otras formas geométricas. Avanzaba, cruzaba, atravesaba esas peque-
fas formas vivientes que a menudo se interponian en su trayecto. El
rumbo fijo era su brdjula y guia. Jamas se detuvo un instante a dudar
sobre su camino.

Del mismo modo aparecié en escena en algun lugar indeterminado del
borde izquierdo del plano una linea horizontal. Al principio su fisonomia
no era muy vigorosa, se delineaba con timidez, con poca fuerza y du-
bitativa. Avanzaba lenta y algo apocada por la deslumbrante vision del
inagotable mundo geométrico que se cernia a sus alrededores. También
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hallé a su paso innumerables formas que hubo de traspasar si no queria
detenerse en la mitad del viaje que sin, haberlo elegido, le habia sido
dada la oportunidad de emprender. Recorria cada vez con el paso un
poco mas firme el plano, troceaba cuadrilateros, partia irregularmente
grandes y pequenas figuras, inevitable la soledad del sendero, no hacer
rectdngulos de cuadrados, tridngulos de rombos y romboides, ser ecua-
dor o trépico de algun que otro circulo, 6valo o elipse. Su meta andaba
cerca del infinito, ahora lo sabia y cada trecho que avanzaba aumentaban
sus ganas por llegar.

En momento preciso en el espacio y en el tiempo ambas rectas se unie-
ron, se cruzaron y por unos breves instantes, el plano invadido de anar-
quia y confusién, el Babel de formas independientes y rebeldes rayé un
ideal. Sucedié. La parte superior de la vertical coincidié con el extremo
derecho de la horizontal que avanzaba impetuosa. Las lineas se tocaron,
los trazos se unieron, se fundieron las tintas y se cred un perfecto an-
gulo recto, noventa grados exactos de armonia, provocados por la sen-
cilla conjuncién de dos simples lineas sin importancia, no mas gruesas
que las otras, de trazos mas bien escuetos y de trayectorias corrientes.
Pero no podian detenerse, pararse a contemplar el prodigio de su crea-
cion, perder su tiempo de recrearse en la vision de su obra. Una extrana
fuerza les impelia a seguir su camino, a no mirar atras a pesar de la
comodidad y el hechizo del dngulo por ellas concebido. Siguieron pues,
como siempre, hacia delante, hacia arriba y sin saberlo, sin quererlo,
sin presentirlo se repiti6 el fendmeno, se triplicd y conforme avanzaban
tres nuevos angulos rectos se creaban a su paso, un pequeno milagro
se multiplicaba y desbordaba su capacidad de dar crédito a lo que les
estaba sucediendo. Jamas estarian mas cerca de la perfeccién ni de la
belleza de la culminacién de dos formas que convergen en el plano es-
pacio-tiempo. Pero su destino era alejarse.

Poco resta por contar de la historia dada la brevedad de la misma. Am-
bas lineas siguieron su avance, sigui¢ escalando la vertical, hacia arriba,
siempre hacia arriba para llegar a lo mas alto y hacia delante, siem-
pre hacia delante la horizontal, para tocar de una vez el infinito que la
aguardaba impaciente. Siguieron cruzandose otros cuerpos en sus an-
dares, cortando, traspasando, fueron hipotenusas, tangentes y en oca-
siones parte de unas paralelas. Pero nunca, nunca olvidaron a pesar de
su avance imparable la magia y el vértigo de una breve historia de amor
e 360 grados.

M. Carmen Santana Agliero
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La Fornarina

Sanzio te hizo
envidia de mujeres.
La muda vigia

del viejo mundo.
Oscura tentacion
de todo un genio.
Altiva, inalcanzable.
Real como mujer,
alma sin carne.

Y un turbante de pasién
en tu cabeza.

Sergio Colomino Ruiz
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El dltimo viaje de Mercator

A los cinco anos vio un mapa por primera vez, y ya nada fue igual.

Sebastia Mercator permanecié alelado, con la boca y los grandes ojos
infantiles muy abiertos, contemplandolo pasmado. [luminada por las do-
radas franjas de luz vespertina que se colaban entre las persianas del
gabinete de tio Pau, la esfera terrestre brillaba con una aureola ignea. Su
ancianay lisa superficie revivia como un viejo fénix con los rayos solares,
que le arrancaban maravillosos fulgores, como un antiguo y poderoso
idolo. El tio Pau le susurraba carinosamente que ya debian irse, pero el
pequeno Sebastia permanecia inmavil, en un trance nunca antes conoci-
do, sin apartar la mirada de la prodigiosa esfera.

Y ya nada fue igual.

En medio de las extrafnas nebulosas que envolvian el mundo, de los se-
cretos misteriosos de los que la infancia estaba plagada, ya nunca pudo
olvidar aquella imagen. Y en el brillo de todos los soles veia el brillo de
aquel solemne astro, y en todas las esferas reconocia aquella esfera, y
en toda la maravilla de la realidad y del suefo no veia sino un reflejo de
la maravilla de aquel artefacto de ensueno.

E hizo todo lo que un nifio hace: dibujaba, jugaba con barro, jugaba a
indios y vaqueros, comia golosinas, preguntaba sin cesar, reinventaba
el mundo a cada instante. Y dibujé manchas, luego redondas, luego es-
feras; y modeld mundos en la tierra humeda, con la paciencia de un
Dios de siete afos; y jugd, sonando que vivia bajo la luz ideal del globo
terrestre; y forjé unay otra vez mitologias, cosmogonias, historias y pre-
historias, sagas heroicas, epopeyas y leyendas, toda la realidad en base
a la méagica esfera, toda fantasia su satélite.

Alos diez afios, abrié la Enciclopedia Alvarez para descubrir boquiabierto
un mapamundi. En su cerebro inquieto se hizo la luz: reconocié al ins-
tante, con la fuerza de una revelacién, la gracia sin igual de los continen-
tes, la silueta pasmosa de la costa contra el mar conceptual de un azul
mas intenso que el del mar real. EL Concepto le dejé ciego y sordo en un
instante, y abrid sus ojos y sus oidos a una nueva verdad; el rayo habia
saltado desde las yemas de sus dedos reverentes, sobre el sagrado pa-
pel. jOh idolo, oh Verdad!

Ya nada fue lo mismo.

Ahorro¢ la calderilla que le dabany compré un mapa. Siguié ahorrando,
compré otro mapa, otro, otro mas. Consiguié que le regalaran mapas
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para su cumpleanos, sacé innumerables atlas de la biblioteca y los co-
pid. Vio sobre la crujiente celulosa la representacion de cada rincon del
mundo, y cada centimetro cuadrado del mapa le devolvia la vision divina
del refulgente globo de fuego y oro, todo majestad, belleza y prodigio.
Y sentia que el mapa emitia un ligero calorcillo reconfortante, y que le
transmitia parte de su seguridad y su poder. Cada mapa era un altar, un
punto de comunicacion con aquel artefacto divino; padre, maestroy Dios,
mapa de mapas, nucleo y clave del mundo.

Eltiempo pasé. Empezd y acabd Derecho, encontré a unos cuantos com-
pafneros decididos, reunieron algun capital. Organizaron un bufete y tu-
vieron éxito. Encontré una "mujer adecuada”; se casé y se trasladd a
Barcelona. Prosperd. Llegé a ser un modelo de pequefo burgués.

Pero Sebastia Mercator estaba muy, muy lejos de todo aquello. Solo, en
su atico del Eixample, en las tardes soleadas de verano, entraba en su
suntuoso despacho y echaba la llave. Ajustaba las persianas hasta con-
sequir franjas luminosas de una anchura determinada, se sentaba en su
escritorio de caobay, antes de inclinarse sobre el mapa con el compésy
la escuadra, recorria la estancia con la vista, paseandola sobre las ma-
deras oscuras y las estanterias atestadas de venerables volimenes. Y
suspiraba, con la melancélica languidez que dan los recuerdos anterio-
res a la memoria, inquietos, palpitantes e inasibles.

Nadando bajo la delgada celosia de la conciencia, sentia que extrafos
deja vus brotaban en cada apice de su existencia, como diminutos brotes,
emergiendo y volviendo a esconderse; inquietantes pistas de un pasado
mas antiguo que él, nodos chispeantes, antenas emitiendo su senal in-
comprensible. Y sentia que, de poder coger por descuido uno de ellos y
seguirlo como un hilo de Ariadna, le conduciria, adentrandose profunda-
mente en su cabeza, dejando atras la materia roja, blanca y gris, hacia el
gran secreto... Y asi, hundiéndose en su mismo cerebro vivo a través de
teliricos mantos de denso pensamiento, después granulado recuerdo,
luego esponjosas sensaciones primarias, y finalmente en los impalpa-
bles desperfectos del palimpsesto de la tabula rasa, hasta la presencia
roja y ardiente de la que salian aquellos tentaculos, origen y final.

Y asi, en aquellas tardes de ensuefo y anhelo, Mercator volé sobre el
mundo... Pase6 por las llanuras herbosas de Armenia, las riberas de
los lagos de Masuria, la frondosidad de Hyde Park, las rocas atormenta-
das del cabo de Hornos, las profundidades abisales de las Marianas, los
desiertos rojizos australianos, el bois de Boulogne, los rios helados de
Laponia, los descarnados montes del Atlas, el verdor sin fin de la Ama-
zonia, los monasterios inaccesibles de Meteora...
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... un dia, muchos afos después, alguien hizo sonar sus nudillos contra
su puerta, y Mercator despertd de su ensueno. Tenia mas de cincuenta
afnos, estaba separado y sus dos hijos se habian ido. El despacho recibia
las Ultimas luces de la tarde, y respiraba melancolia, como una patética
imitacion de un frustrado suefio infantil. EL hombrecillo entré y se despi-
did, dejando sobre la mesa una carta. Mercator la abrid, pased sus ojos
ausentes sobre las lineas; parpaded, volvié a leer, volvid a parpadear,
dejo la carta sobre la madera oscura.

Y ya nada fue igual.

La tercera revelacién habia requerido cuarenta anos mas. Cuarenta
anos, diluidos en el recuerdo confuso de un sueno neblinoso; de repente,
quedaron atras, y a Mercator le fue dificil recordar algo de todo aque-
llo. Solo veia ante si una carta (la carta de un notario de Mallorcal, un
nombre (el del viejo y querido tio Pau), y sintié algo, algo que nunca se
apartaba de él, en lo mas recéndito de su laberinto...

De un soplo, el resto del tiempo desaparecid, y Sebastia Mercator volvié
a encontrarse ante la puerta de carcomida madera. La llave protestoy
suplico, pero al fin se abrid con un fiel chasquido.

Y alli estaba de nuevo, en medio de la estancia iluminada por los ulti-
mos rayos de la Ultima tarde de verano, en el Gltimo verano de Mercator.
Banado en la luz dorada, el gabinete estaba triste y hermoso como la
infancia perdida, dormido y aterciopelado, meciendo dulcemente en su
centro la reliquia como un ostensorio. A su alrededor se amontonaban
todas las antigliedades y recuerdos que los Mercator, insigne familia de
cartégrafos renacentistas, habian acumulado durante siglos.

Y presidiendo aquel sanctasanctérum, sostenida por las tres nobles pa-
tas de teca grabada, ofreciendo su brillo sin igual, descansaba la perfec-
ta y sublime bola del mundo; y, un poco retirado, en actitud reverente,
un muchacho, un nifio de unos cinco anos, la miraba con veneracién, las
pequenas manitas temblorosas, los enormes ojos abiertos como almen-
dras, la mandibula inferior colgando asombrada.

El muchacho aparté la vista por un momento de la fantastica esfera
terrestre, que esparcia su luz divina por la estancia, y le miré con una
mezcla de curiosidad y extraneza, examinando sus facciones como si
intentara reconocer una antigua familiaridad.

Entonces Sebastia Mercator parpaded, aturdido, y se frotd los ojos con
rapido gesto. Habia sentido una subita sensacién de vértigo subiéndole
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desde la boca del estémago, y un temblor le atraveso el cuerpo. Ense-
guida empezé a recuperarse, y pudo contemplarlo con cuidado. Era una
persona mayor, un viejo, algo cargado de hombros y vestido con descui-
do, con una curiosa mirada de espanto en el rostro. Sintié pena por él
enseguida. Parecia un pobre hombre.

Sin ruido, se abrio la vieja puerta. El tio Pau entrd en el despacho, dejan-
do la puerta abierta. Con su antiguo y carinoso tono, saludé y comenzd
a hablar al anciano, a la vez que rodeaba sus hombros familiarmente.
Sebastia Mercator se alegré de ver que el viejo parecia comprender a
medida que tio Pau le palmeaba la espalda y le susurraba palabras re-
confortantes. Sonriendo, Sebastia volvid a sumergirse con impaciente
alegria en la contemplacion de la esfera terrestre.

No oy6 las pisadas. No vio a los demés que, saludando gentilmente con
sus suntuosas gorras milanesas y haciendo graciosas reverencias y flo-
reos con sus capas, daban la bienvenida al anciano con calurosa efusion.
Tratandolo respetuosay paternalmente, en su calidad de recién llegado,
los amables sefiores acompanaron en amistoso séquito al viejecillo, ce-
rrando la puerta tras ellos.

El rumor constante de una radio se colaba por la ventana. Un hombre
hablaba: el bloque del Este se habia desmembrado, los mapas de media
Europa quedaban inutilizados.

Ajeno a todo ello, Sebastia Mercator partia hacia su viaje. En el viejo des-

pacho flotaba un olor antiguo y familiar. El globo terraqueo refulgia con
dorado esplendor.

Victor Ojuel Escobar
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Posdatas

No permito que me diga que esta solo, Coronel.
No soporto que se rinda a este enemigo,

a la vejez y otros demonios.

No consienta que manana se anuncie la
crénica de la muerte de su pluma. Estoy
cansado de llegar tarde a sus citas, de

buscarle en la ciudad de los espejos que

hoy se rompen

al paso colérico de un amor que

se equivoco de tiempo.

No he pasado cien anos batallando,

patriarca de un pueblo imaginario

en un otono perenne,

sobre la hojarasca de un bosque de manuscritos, para
acabar dando la noticia del secuestro de su alma. Sélo
le pido, demiurgo de ficciones,

que no emprenda el exilio literario

para la llegada de nuestra mala hora eterna,

y que sus manos no tengan prisa

por conocer el hielo.

Solo deseo, Coronel de ejércitos lectores,

que en su soledad algun dia llegue mi carta

y descubra que aun nos queda la misidn

de buscar esa frase inexistente,

de reconstruir el mundo con palabras.

No permito que me diga que esta solo, Coronel.

Xavier Burgos Marti
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L'lnesperat

“Si tu n’as fait ta rhétorique
Avec Satan, les russé doyen,
Jette!, tu n'y comprendrais rien
Ou tu me croiras hystérique.”
Ch. Baudelaire

stic a dalt, ajupit, amagat, preparat per escampar sobre dotzenes
d’animes una pluja sagnant: l'lnesperat.

Fora, en un mon d'avorrida bellesa, neixen les veus i les passes, i a l'est
clareja un llum de fusi6 nuclear. Va haver un temps en el qual em vaig
preguntar com les simples i incolores lleis fisiques poden ser mares de
meravella, com linert joc malabar dels atoms pareix flors, serralades,
perfums, somriures o notes musicals...

Estic a dalt de lescala, al tercer repla exactament, resant a sant
Baudelaire Martir per tal que a cap professor se li acudeixi apropar-se
als despatxos, pujar les escales de fusta i enviar a rodar la meva petita
funcio. La recerca de la bellesa no és un crim, o si? | si ho és?

Estic esperant que entrin per alla, per alla on vaig entrar jo mateix fa ja
gairebé quatre anys; mig espantat, mig extasiat, com Perceval al castell
del Graal. Em disculpareu, tot cercador de bellesa té una etapa arturica.
Tot just m’'havia matriculat, i ja engolia amb els ulls aquells noms que
em prometien les claus de tot; tot el que 'home ha creat de digne de ser
admirat, llegit, sentit, pensat. Vint segles de recerca i perfeccid estetica,
empaquetats i concentrats en quatre anys com les sopes Campbell de
Warhol. Estic massa excitat, no sé si esta quedant gaire llegible.

| és ben important, que trobin aquesta nota. Sense ella, no passaria de
ser un acte de terrorisme gratuit. | bé sé que aixo no valdria Uesforg, la
planificacié i els nervis. Aconseguir l'equip no va ser facil. | heu pensat
mai, en entrar al pati, quina vigilancia deu tenir de nit? Com de dificil
seria grimpar a les estructures d'acer del sostre? Instal-lar el dipositi la
bomba en un racé amagadet, i després passar els tubs de banda a banda
del sostre? | esperar després tota la nit, a les escales de fusta, amb el
dit tremolant al polsador? La primera vegada que vaig entrar, fa quatre
anys, i vaig elevar la vista per veure la llum cendrosa de l'alba a través
del sostre, m'ho vaig preguntar. Vosaltres no...?

“La bellesa sera convulsa o no serd” (Breton? Malraux?). Aquella vegada
vaig veure bellesa, com la veig ara: el rectangle de llum groguenc de la cafete-
ria (tot un Paul Klee actualitzat), els clarobscurs dels focus als ponts, les
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buides i apagades aules com peixeres mortes, les gemmes lluminoses
als graons de lescala, i, sens dubte, el caminar nervids i autoconscient
de les noies (una gamma de varietats inesgotables!: doctorades, serenes
i altives, com Davids o Thorvaldsens; mandroses i vel-lutines humanistes
ajagudes al sol, com odalisques d'Ingres; alguna futura advocada, seriosa
i concentrada rere les ulleres, tota ella pal-lidesa de Renoir i corporeitat de
Rodin; un parell de naufragues de Géricault, tot just salvades de la Méduse
d’'un mar de grafics i equacions; anonimes Lucrécies de Capmany, man-
tenint-se despertes sobre els apunts; tragiques suspeses amb el gest
apoteosic i desesperat d'un Friedrich o un Girodet inspirat; alguna que
altra frivola merveilleuse, ja menys Vernet que Labanda...).

Perd he dit convulsa: per aixd cal l'lnesperat. Es la meva contribucié a
tota la bellesa que he rebut. Per aixo cobriré el pati interior, dintre de
pocs minuts, amb una catifa de cossos vermells, sorpresos i innocents
estudiants (potser algun professor també] atrapats per [/nesperat.
Perque sense sorpresa, sense aquesta espurna de foc, no hi ha inspira-
ci6, no hi ha vertadera estética. EL meu primer happening.

Atencié. Comencen a entrar els primers. En qiestié de segons hi haura
suficient gent. El polsador connectat a la bomba em tempta. La camera
s'impacienta. Esta en posicid. Un gran instant per immortalitzar. He
tingut una idea d'Ultim moment. Presentaré la fotografia al concurs.
Un anonim, evidentment. Fenomenal broma. Quan s'arriba a fer el que
estic a punt de fer jo, la inspiracié ho és tot. La gloria pot esperar. Es
quedaran amb un pam de nassos.

Estan entrant. He d'acabar aquesta nota i deixar-la aqui, com les cartes
dels suicides. Poca diferencia, realment... Ha de ser..., ja...!

Polso. Metres enlla, la bomba fa un soroll diabolic en encendre’s. Les
victimes miren enlaire. Perfecte, somrieu a locellet.

A Udltim moment, penso qué passaria ara si la instal-lacié no estigués
ben subjecta i caigués sobre la gent. Seria una catastrofe; espero haver
fet un bon treball. S6c un esteta iconoclasta, pero no un imprudent.

Fet! Prenc tres rapides instantanies i surto corrents. Ha funcionat a la
perfeccid: la pintura ha deixat la meitat dels estudiants de mati vermells de
dalt a baix. | tinc a la butxaca fotografies de tots ells, mirant astorats a la
camera. Mitja Pompeu, vestida del color oficial. Farien una orla magnifica.

Es la viva imatge de ['/nesperat.
Victor Ojuel Escobar
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Analisis de sistemas y mediacidn de conflictos
(o descripcidn de las infinitas conexiones nerviosas
activadas en cada pensamiento)

“el pasado septiembre acabé la segunda licenciatura universitaria filosofia'
y filologia hispanica
“yo saludo a todo el mundo igual no me importa quién sea /
es que asi empiezan todos / la gente que
finalizaba asi una etapa de nueve afios en la universidad
exigiéndome sacar buenas notas para
rie de tonteritas es normal / cdmo no les iba a caer bien si soy
un tipo tan normal / yo hago leseras
presentar un curriculum competitivo en el futuro bien hace
ocho meses que estoy en paro podria
cachai burradas' lo que querai/ lo mio es subir el 4nimo tirar la talla sacar
los llamados al aire arriba de
quejarme de muchas cosas de un mundo que no necesita gente de letras
porque ni la cultura ni la
pelota o sea en la mafana no voy a estar con cara de pescado /
mi tarea en esta vida® es ser el payaso /
capacidad critica dan trabajo? donde manda el dinero y sélo se necesitan
comerciales y dependientas
chile® para mi es un asado nacional tiro la talla chisteo hablo con el
choripéan atravesado hueveo quiero
de los inexistentes planes de ocupacion con los que los politicos se llenan la
boca de la falta de ayuda
que los momentos todos sean divertidos / no me cambio de pafs estamos la
raja estamos el descueve yo
a las personas que si pudiéramos continuariamos estudiando pero el
problema es otro el problema es
sé que hay gente que no la pasa bien pero aqui nadie te caga este es un pais
de buenas personas somos
la tristeza® la tristeza que me produce tener que renunciar a un trabajo mas
0 menos satisfactorio la
una pequena isla dentro de una gran cagada“ el mundo estéa patas para
arriba pero este pais se mantiene
tristeza de no poder sentirme Util demostrar mis capacidades y sacar
provecho de todo lo aprendido el
bien / oye chile estd un poco depresivo / putas que hay huevones pesados en
la tele hay gente mala /
problema es la dureza de tener que renunciar con 27 anos a mis planes de
futuro y aceptar que la
tengo una vida tengo una familia tengo un futuro® tengo que jugarmela
lucha'y el sacrificio® no sirven he perdido la ilusién®y eso no puede inventarse”

" (En el buen sentido de la palabra)*
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*

. Como quedaria todo esto
transformado en un cddigo de barras?

i ?

Felipe Cussen Abud
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Seis y cuarto

—LA qué hora llega? —dice la mujer.

—A las seis y cuarto —contesta el hombre sentado frente al pocillo vacio.
En el café casi no hay gente. EL mozo, parado contra la barra, conversa
con el cajero. El hombre y la mujer miran por la ventana, que da a los
primeros andenes.

—;Hoy qué dia es? —dice ella.

—Jueves, jueves veinticinco.

Una voz femenina monocorde suena por los altavoces.

—La Costera anuncia el arribo de su servicio proveniente de Santa Rosa.
—;Esa linea es nueva? —pregunta la mujer. Se coloca los anteojos de
ver de cerca y mira a un grupo de muchachos que caminan por los
andenes.

El hombre parece no haberla escuchado. Gira su cabeza y la mira.

—S4acate esos anteojos, querés —dice—. Te vas a arruinar la poca vista
que te queda.

La mujer parece molesta. Se quita los anteojos y vuelve a mirar por la
ventana. Los anteojos, sucios de polvo, quedan colgando de su cuello
por una soguita.

—Dicen en la radio que hace un frio polar —dice ella.

—;Donde?

—Al4, en el sur —dice la mujer, y apoya sus manos sobre la mesa.

—;Qué hora es? —pregunta con la vista perdida en los andenes.

—Seis y... —el hombre empieza a responder mirando todavia por la ven-
tana. Luego mira su reloj pulseray se corrige: —Las seis. Seis en punto.

La mujer toma una servilleta de papel y limpia sus anteojos. Hace una
bolita con la servilleta sucia y la coloca en el cenicero de metal. Abre
su cartera y extrae una foto ajada. El vuelve a mirar su reloj y llama al
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mozo. El mozo le hace un gesto al cajero con su mano, cortando el aire
en forma horizontal.

—A lo mejor le va a costar un poco adaptarse —dice ella mirando la foto,
en la que se ve una mujer joven con un bebé en brazos—. Cémo cambid
todo desde que se fue.

La voz femenina continta sonando por los parlantes.

—Cai-hue anuncia el arribo de su servicio proveniente de Rio Gallegos por
andén numero setenta y dos.

La mujer se pone de pie sobresaltada. EL hombre tarda un poco en levan-
tarse. Deja un billete en la mesay la sigue. ELhombre y la mujer caminan
por la terminal. Ella se peina y se mira en un espejito redondo y él, que
va detras, la guia tomandola del codo.

Entra un dmnibus en el andén setenta y dos y estaciona lentamente.
Se apaga el motor y se abre la puerta. EL hombre y la mujer esperan al
comienzo del andén. Ella se coloca los anteojos. Los pasajeros tardan
en bajar.

—iPensas que se va a acordar? —dice la mujer.

El hombre la mira, baja los parpados y asiente pesadamente. El primero
en bajar es un senor gordo, vestido con unas bermudas, sombrero de
cazador y una campera que aumenta mas su volumen. El Ultimo es un
chico de unos veinte anos. La mujer, brusca, le suelta la mano al hombre
y camina hasta el chico.

—jRicardito! —grita la mujer. Abre los brazos y aprieta al chico contra su
cuerpo—. ;Codmo estds, Ricardito?

El chico no contesta el abrazo de la mujer. Mira a los demas pasajeros.
—¢No te acordas de mi? Es mama, Ricardito —dice la mujer. Gira su
cabeza fugazmente, como llamando al hombre. El se acerca y le apoya
suavemente una mano en la espalda.

—No es él, Estela. No es él —le dice al oido.

La mujer chista, enojada, descalificando las palabras del hombre. El chico
balbucea. La mujer no lo deja hablar. Lo toma de un brazo con una sonrisa.
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—;No te acordas de papa? —dice.

El chico se aparta de la mujer, levanta su mochila del piso y, molesto,
mira a la pareja. La mujer diluye su sonrisa. Mira al chico con la boca
levemente abierta.

—Disculpenme. Me estan confundiendo con otra persona —dice el chico.
Se calza la mochila en la espalda, se lleva unos auriculares a las orejas
y camina hacia la salida sin darse vuelta.

El hombre mira su reloj, mira el micro, la mira a ella. Los dos parecen
perdidos. No va quedando nadie a su alrededor.

—;Viste cdmo miraba? —comenta la mujer en voz baja con la vista per-
dida en los andenes.

El no le contesta. Se muerde el labio inferior y se pasa las manos por la
cara.

—;Y el del lunes a qué hora llega? —pregunta la mujer.
—Seis y cuarto —responde él—. Como siempre.

Le acaricia la cabeza a la mujer, la toma del brazo y caminan hacia la
salida.

Patricio Bottos
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Tango Teporocho del Yom Kippur '

“My best friend would be the man who gave me
a pistol that | might blow out my brains”
Edgar Allan Poe

Chilla un dedo de coral,

iAy, ay!

chisco un viejo encendedor,

iAy, ay!

huele a perro muerto, gane el gato tuerto,
tiento el cuerno del nagual.

L4dudano hasta vomitar,

iTris, tras!

miro atras y ha muerto Dios,

iTris, tras!

muge la ambulancia cantos de sirena
y dnimas del bebedor.

Lameme un ojo, por favor, me muero...
Cértame el rabo, por piedad, me agoto...
6rbeme el seso, por amor, me apago...
iClavame un clavo!

Hornacinas blancas son

tus ojos negros, angelitos secos tras
tus pechos blancos,

angelotes negros son

tus ojos secos,

no me vuelvas a decir

que soy honrado.

Quiero dartela a mamar,
iBum, bum!

ven a mi, mi felatriz,
iBum, bum!
cloroformizada,
inmisericorde,
destrizada de raiz.

" Quiza este "Yom Kippur” -debido a mutaciones a lo largo de su transmisién oral- fuese ori-
ginalmente “Junkie Poe” (Poe el Yonqui), como se conocié al escritor Edgar Poe en Baltimore
durante los afos treinta, mucho después de su muerte a mediados del siglo diecinueve.
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Ese perro de alquitran
iNam, fAam!

dos luciérnagas tragd
iNam, nam!

se le enciende un ojo,
se le quema el morro,
sé que pronto mordera.

Cuenta aquel perro que me mira enfermo
que han de nacerles a las madres larvas,
ninos acéfalos, tataguas, lamias

y ceniceros...

sufro de espanto y con temor me digo
que han de nacerles a las madres lirios,
si, quiebraplatas en lugar de nifos,

ifetos sin dedos!

Denle el opio al buen truhan,
al malasangre,

al macarra, corazén
de adormidera,

denle el opio por favor
al calavera,

déjenle morir en paz
con sus amantes,
suburanas de motel
de dos estrellas,
déjenle dormir en paz
ly a sus rameras
agostadas en alcohol)
tan buenamente
embebido en estupor
de adormidera.

Gorigori canta el mar

iTic-tac!

cuando el chucho de hormigén
iTic-tac!

sale del chiquero

con un ancla al cuello

muerto a golpe de tacén:
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“Taca, taca, taca, ta,

ica, ca!

taca, taca, taca, ta,
ica, cal

taca, taca, taca,
taca, taca, taca,

taca, taca, taca, ta.”

Sabel Gabaldon Saez
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Una cerveza bien fria

Recuerdo que papa habia pedido una cerveza bien fria.

Que conversabamos en la terraza de un bar y que mi hermana estaba
sentada junto a él, y ellos dos frente a mi.

Que nos parecia de lo mas natural estar alli los tres, a gusto, tomando
algo.

Y que papa, casi siempre callado y distante, se reia y hablaba y animaba
con gracia un cigarrillo de la marca que él solia fumar cuando yo era
nino.

Era un anochecer de principios de primavera y se habia levantado viento
del norte. Supongo que por eso habia tan poca gente en el bar.

Nos habiamos quedado un momento callados cuando, entre el humo del
tabaco, vi acercarse una mujer vestida de blanco. Al principio la tomé
por una camarera; luego me fijé en que no llevaba un delantal de los de
servir, sino una bata como la que usan las enfermeras. Se pard junto a
papd y se dirigid a él, sin mirarnos en ningun momento ni a Isolda ni a
mi. No me parecié que evitara hacerlo: sencillamente juraria que no se
daba cuenta de que estadbamos alli.

—;Ya le han curado la herida? Habia que ponerle un apdsito —le dijo.
Tenia una voz dulce, que atrapaba por la serenidad de su cadencia.

No sabria decir si mi padre se march¢ con ella o si, por el contrario, tar-
dé todavia en levantarse. Para ser sincero, no reparé en que no seguia con
nosotros hasta que mi hermana rompid el silencio:

—Es que le ha vuelto a salir el bulto bajo el brazo.

Asenti y bajé la cabeza, contrariado. Habria que pasar otra vez por lo
mismo: las operaciones, la quimioterapia; los médicos, que no nos da-
ban méas que malas noticias; los dias en la UVI. Las Ultimas noches a su
lado, maldiciendo aquella respiracion demasiado lenta, que no era sino
el preludio de la muerte, inevitable, inminente...

De pronto, me di cuenta de la paradoja y levanté la mirada. Encontré la
de mi hermana: dos ojos confundidos, asustados, que enseguida esqui-
varon a los mios. Luego nos quedamos en silencio. No sé cuanto tiempo
pasaria.
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—Qué cosa tan macabra acabo de decir —dejé ir ella al final muy len-
tamente, como si tuviera que entender lo sucedido antes de terminar la
frase. Luego me mird, y no sé si buscaba en mi una respuesta o me pedia
perddn o ambas cosas a la vez—. Te juro que me habia parecido que...

No esperamos a que trajeran la cuenta: nos levantamos entre el es-
truendo de las sillas metalicas contra el asfalto, la rodeé con el brazoy
salimos del bar. Ya no quedaba nadie. Habia anochecido y la luz de las
farolas alargaba las sombras sobre el arcén desierto. Mientras camina-
bamos calle abajo, la curiosidad me pedia que volviese la cabeza hacia
la terraza.

No le hice caso.

Todavia hoy, tantos afios después, hay noches en que la nostalgia es mas
tozuda que el suefo, y entonces me martirizo pensando en que si lo hu-
biera hecho puede que ahora tuviese una evidencia de que todo pasé
realmente.

A veces, paseando por la ciudad, veo una terraza y me digo que no hay
duda, que es la de aquella tarde. Entonces, me siento en una de las me-
sas, pido una cerveza y busco algo que me diga qué sucedi6 de veras, o
que me recuerde, al menos, de qué hablamos en aquella Ultima conver-
sacion con mi padre.

Al final, pago desengafnado y me levanto convencido de que no fue mas
que un suefio de anoranza. Sin embargo, el ruido de la silla contra el as-
falto me retiene un momento junto a la mesa, de pie, pensativo, y cuando
salgo del bar ya no soy capaz de asegurar nada.

Luego, caminando de vuelta a casa, me digo que la proxima vez que vea
a mi hermana me daré igual que me tome por loco.

Que la cogeré del brazo, la sentaré y le preguntaré si se acuerda de
aquella tarde que pasamos los tres en la terraza de un bar.

Y que soélo asi sabré si papd pudo tomarse al fin la cerveza bien fria que

no cesaba de pedirnos en el hospital, esa que le negaron primero los
médicos, luego la enfermedady, finalmente, la muerte.

Leonardo Ruffini Forés
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Pasando por ella amargamente

“Manzanas son de Tantalo y no rosas,/ que después huyen del que
incitan ahora/y sélo del Amor queda el recuerdo”
Luis de Gongora

I. TARDE. EL ENCUENTRO

Aurora nocturna,

fuiste para mis sentidos
eclipse de luna.

Con el impetu del trueno
viniste subita,

con la alevosia del rayo
prendiste mi alma oscura.
Estrella de la Manana
caida al caer la noche

a la vera de mi cama.

iYo si hallé en mi lecho

a la que mi alma ama!

iSol! jAlba vespertina!l

iLucero moreno, loto

negro de perfumada sonrisa!
Hermosa... Etérea...

por entera someterte entero me daria.

II. NOCHE. LOS VERBOS
—Je suis perdu dans la réverie de ton visage —le dije—,
porque mel et lac sub lingua tua;

que eres hortus conclusus y fons sigillata...

Veni coronaberis!; — ;Qué? —respondio-. —jVen, te coronaré!
—jAh!l; —Liebschen, liebschen, querida, querida...

Quiero mirra. Tu mirra.
—No. Mirra no aun. No eres especial.
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I1l. MADRUGADA. LOS CUERPOS

Fui sacudido por el torrente furioso de los tiempos,

me dejé arrastrar por una corriente de debilidad,

desisti alegremente en el mas critico momento,
renegué en un instante de lo que sostengo como Verdad.

Cuando se desmoronaron mis ascéticos muros ante su cuerpo,
descubri en mi apariencia humilde un pozo de vanidad,
descubri que todo lo que habia sido de mi Fe sustento

no era sino humo, sombra, nada ante su voluptuosidad.

iCuan arrogante he sido! {Cuén insensato! jCuan necio!

iDonde ahora mis valores? ;Dénde mis principios y mi moral?
Ante su susurro, apagados como una lumbre a un fuerte viento;
ante sus pupilas, deshechos como un haz de luz a un quebrado cristal.

Mi cuerpo se estremece al recuerdo del suave sabor de su pecho
y ansia deleitarse con sus melifluos labios una vez mas.

En mi interior mi alma ya no mas puede ocultar su desprecio,
mas el corazén, desbocado, la exige entera, total, brutal.

IV. ALBA. EL ADIOS

Iris en iris reflejada por luz de ti,
atrapada viva en mi retina,

joven, eterna en mi mente cautiva
como un sol moreno de cristal.

Todo es noche y luna

fuera de mi, y estrellas

porque guardo el recuerdo (jamargural)
de ti, sol que me quemas.

José Ezequiel Paez Conesa
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Magnolia Praliné

te en las naranjas. Magnolia Praliné descubri¢ el amor entre las

guayabas y el borojd, y alli, dia tras dia, lo esconde. Lola le silva
desde su vespino, hace minutos que empez6 a derretirse como el cho-
colate bajo el sol. Magnolia Praliné sale de la tienda, hoy supo que a su
frutero lo llaman Paris.

S i el frutero la mira, Magnolia Praliné clava sus ufas instintivamen-

Cuando Lola arranca le caen gotitas de chocolate por un pezén. A Mag-
nolia le encanta sentir el sillin entre las piernas y por eso se empefa
en abrirlas tanto como Lola se lo permite. Aunque es absurdo que lleve
panuelo cuando lleva ese casco color champindn, a ella le gusta llevarlo
y sentir como lucha contra el viento. A Magnolia le gusta cerrar los ojos
hasta que Lola aminora la marcha y llegan al seméforo de la heladeria.
Bajo el toldo tiene su silla de madera Pablo. Es ciego. Dice que Lola
huele a chocolate amargo y que Magnolia, a praliné (claro, dice). Cuando
las huele esperando en el seméforo da un golpe a la farola con el baston
y avisa a Adriano, el heladero. Este sale a la calle con su delantal blanco,
la sonrisa en mano, y en camiseta de tirantes, mientras Magnolia saca
una de las naranjas de la cesta, la huele, y le manda un gran abrazo
a Adriano, revolcdndose en su olor. Questa notte, dice él. Questa notte,
chillan ellas.

Dos afos atras, Magnolia conocié a Lola en un rincén de la Toscana.
Aquella tarde llegaba temprano a sus clases de cocina. Al pasar por
delante de la sala de baile, y teniéndose que poner de puntillas, la vio,
tras aquel pequeno ojo de buey de la puerta. Lola se agarraba fuerte a
la barray, vestida de ballet, bailaba con los Rollings a su alrededor, tije-
reando la luz que entraba por la ventana con sus piernas. Loca, pensé.
Magnolia se mordia un dedo cada vez que aquella mujer de rostro palido
las tensaba como las cuerdas de un violonchelo para ponerse de pun-
tillas y sacaba la puntita de la lengua como si el conseguirlo le causara
una placiente felicidad.

Més tarde, después de haber estado toda la clase hundiendo sus dedos
en la masa para noquis, ausente, pensando que la hundia entre los rizos
torneados de aquella mujer, entrd en los vestuarios. Lola, con el torso al
descubierto, y con una de las piernas de sus medias a medio quitar, des-
envolvia lentamente aquel vendaje usado que le maranaba los dedos del
pie. Y alli, en la ultima vuelta, Magnolia vio aquellos dedos ensangrenta-
dos. Lola, a su parecer, iba aplicandose vaselina, perdiendo el menique
entre todos los escondrijos de su pie.

En el espacio de quien se duerme durante un minuto y le parece una
eternidad, Magnolia hundia su lengua en la boca de Lola, y agarrandola
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por debajo de sus nalgas, notaba como sus pezones, bajo la ropa, se
rozaban con los de Lola, como un chasquido de dedos. Nunca se habia
sentido asi con una mujer, nunca habia sentido su sexo convirtiéndose
en un mar donde Lola podia mecer sus manos como peces. Y sin cruzar
una minima palabra, y levantandole una de las piernas junto al radiador,
a Magnolia se le antojé que sélo queria sentirla suspirar, ahogar sus
gemidos con la mano, y fue bajando lentamente por su cuerpo hasta
perderse entre la humedad de sus piernas. Y hasta el dia en que vio a
Paris, a Magnolia no se le habia antojado nadie mas.

Cuando llegan a casa de Adriano, Magnolia piensa que no habia estado
alli desde la cena en la que aun estaba Luis. Al entrar, unas fotos que
Adriano siempre ha tenido alli colgadas pero que nadie sabe de donde
son, le recuerdan la historia que Luis, apoyandose en las imagenes, le
habia contado. / ella va trobar un aneguet de goma flotant en un dels gerros
del menjador, le contaba al ver una foto de la hija de Adriano en la bane-
ra. Aquel cuento tuvo su final con un beso frente al ventilador. EL mismo
ventilador que ahora sopla frente a Lola en la cocina.

Lolay Magnolia se han pasado toda la tarde cocinando. De vez en cuando
Magnolia miraba a Lola y pensaba qué extrana fuerza la debid llevar a
querer a esa mujer. En la mesa del comedor hay una montafa de peque-
fios hojaldres brillantes que nadie ha adivinado aun de qué van rellenos.
A ambas les encanta mantener el misterio. También hay tortitas con hu-
mus, croquetas de patata rebozadas con harina de garbanzos, makizushi
y California rolls, guacamole, gazpacho, y ensalada de frutas. Adriano se
acerca a Magnolia, le da un pellizco en el culo y la besa dulcemente en
la mejilla para darle las gracias por el esfuerzo. Quel ragazzo sta guar-
dandoli da quando é arrivato, le dice al dejarla.

Desde que Paris ha llegado, y ain no habiéndole visto, Magnolia siente
como el corazdn le palpita en una de las orejas sin saber el porqué. Des-
de el ventilador de la cocina, Paris observa como Magnolia, solitaria, se
pelea con el limén de su martini hundiendo los dedos hasta el fondo del
vaso mientras el limdén escapa de su porvenir. En el esfuerzo, Magnolia
levanta una de las piernas, con la que se acaricia el tobillo de la otra, y
pierde el zapato.

El suelo de la casa de Adriano parece una tabla de ajedrez. Paris, sor-
teando las baldosas blancas al ritmo de una maniaca rareza, se acerca a
Magnolia por detras. Esta tan cerca que su aliento es capaz de mover los
tirantes del vestido, y si baja la vista al suelo, entre las nalgas de ella aun
puede divisar un trocito del zapato. Ella sabe que él esta alli, no puede
resistirse al olor acanelado que desprende su pelo. Sabe que cuando se
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gire tendra el corazdn tan cerca de la boca que él sélo tendria que besar-
la para comérselo. Y al hacerlo, escalofriada bajo el vestido, no obtiene
mas respuesta que la mano de Paris arrastrandola hasta el desvan.

En aquel lugar solo hay muebles viejos cubiertos con sabanas y unos
grandes ventanales que dejan pasar la luz del atardecer. Estdn uno
frente al otro, tan sélo tendrian que balancearse hacia delante para que
sus labios se besaran. Sin poder dejar de mirarla, pensando que podria
hundirse en sus pupilas marrones, Paris se arrodilla a sus pies. Por un
instante cree percibir en la brisa un olor a caramelo. Poco a poco desliza
la mano entre las piernas de la mujer, tocarlas es como hundir la len-
gua en un helado vainillado. Al llegar a su ropa interior, Paris no puede
evitar preguntarse de qué color serd. A Magnolia se le eriza la nuca,
le cosquillean los labios, cuando Paris hace perder los dedos entre su
abdomeny la goma, entre la goma y su ingle. Sin resistirse demasiado, y
con el aliento de Paris clavado en el sexo de Magnolia, la prenda interior
va cediendo hasta caer al suelo, al pie descalzo de Magnolia. De un es-
tremecimiento, Magnolia cae sobre un caballito de madera que Adriano
habia cubierto con periddico para que no se estropeara. Paris, sentado
en frente, con las bragas en la mano, los ojos llameantes, y balanceando
al caballito, sélo le llega a murmurar: Me lanzaria sin prejuicios a tu cuello
niveo, a la ternura de tu [6bulo de terciopelo, sin resistirme; pero me voy a
llevar esto en recompensa por las naranjas que no pagaste esta manana.

Jonaina Font Ayala
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Ars erotica

Sicom el cuc o l'abellot,

a voltes ruc i d'altres glot

de terra endins, és clos al pot,
ienmadunnin, n'és el ninot,
la set de llot, grillet, barrot,
adormissat de tot en tot,

jo, lirredempt, tarit-tarot

puc fer-me el mort, l'estaquirot
i s6laclauisé el picot,

la fera al cau, l'ardit furot
atrencd'unsaltilesvalot, i
deixo blanc com xerigot,

amb un brunzit ences pertot,
el meu botxi. Faig un vaitot:
dic vers eixut com un sanglot,
vol so d'esclop, descloc el clot
de sota el sot, U'abim, 'escot,
la flor d'un ull collida al trot i
un botd cau i bot a bot
s'esmuny al pou fins al remot.
iSens fi llibert, sens fi indevot
i tant la vull que em sdc ignot!
L'esguard roman i mor el mot.
Es foc Uinstant, l'estirabot.
Tots finirem d'un mateix got.
Quan L'ull és cluc, el cap és cot.

Sabel Gabalddn Saez
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Gloria a Dios

que en manos de alguien serio arrasaria por tierra, mar y aire.

Pero a nadie le interesa lo que diga mi creativo amigo y sélo esta-
mos yo y este teclado disfuncional para relataros con pasion tan escalo-
friante narracion.

Q trompicones, en su estilo habitual, Culebra me conté una historia

Veréis, resulta que el recién estrenado primer Papa latinoamericano “no
es legal”, en palabras de mi tortuoso colega. Y es que el Winslet |, el
Vicario de Dios, oculta un escalofriante secreto...

Cuenta su biografia que la carrera hacia el cielo [y méas alld) de Samuel
Casas se inicié en Irak. Andaba el hombre perdido por el reino de la
guerra, camara en mano y cigarrillos en las orejas, incrustado con las
tropas norteamericanas durante la Batalla de Faluya, cuando cinco ba-
las, cinco, le pasaron silbando a diestra y siniestra con mordaz precision;
se quedo pasmado varios segundos y burlé de nuevo a la muerte cuando
una cabeza de vaca pulverizada cayé del cielo e impactd a escasos me-
tros de donde seguia anonadado. A partir de ahi, Casas se vio imbuido en
una espiral de creciente religiosidad por la cual lo abandon¢ todo para
entregarse en cuerpoy alma a su descubierta fe cristiana.

Eso cuenta la version oficial.

La version desclasificada segun Culebra se remonta al verano de 2006,
en la ciudad de Bogotd, cuando en la cabeza del Samuelito de siete afos
de edad no cabia otra cosa que jugar a todas horas con Gustavo (su ami-
go del almal, Mandala, Victoria y Pifata. Sélo faltaban Irene y Sinaia,
cuyas artes diplomaticas suavizaban cualquier roce ipso facto y ahora
estaban de vacaciones en algun lugar del Cono Sur. Jugar, jugary jugar,
eso cuando el nino no estaba con su querido abuelo en misa, sélo por
acompanarle, que no le interesaba lo que el cura tuviese que decir, o
siguiendo los balompédicos progresos del fabuloso Millonarios.

Entre las actividades del grupo destacaba la caza del tiburén. Un depor-
te de riesgo, adrenalina pura y pelos de punta, temblor generalizado y
sudor frio; en ocasiones, también de meado incontrolado. Con su morro
de escualo, Tortas era el can mas temido de la capital y su reputacion
de asesino implacable atraia a toda suerte de buscavidas decididos a
capturarlo y sacarle buen partido. Recluido en una casa abandonada del
barrio de Sumapaz, en el extremo este de la ciudad, Tortas se aventuraba
ocasionalmente fuera de su dominio; entonces, las calles enmudecian.

La intencién de los cinco no era la de hacerse con un montén de pesos.
Todo lo contrario: pretendian liberar a Tortas del estado de sitio al que
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estaba sometido. Porque todas esas historias de terror eran pamplinas
y, o lo liberaban de su prisién o acabaria enloqueciendo por culpa del
desfile sin trequa de cazadores.

Con tal objetivo se desplazaron hasta el lugar de los hechos hasta en cin-
co ocasiones durante ese verano. No eran un mini SWAT que digamos.
La primera vez, a Pifata y Mandala se les paso la cita y el resto echo
rafces esperando. En los dos siguientes intentos, los cinco pusieron pies
en polvorosa al percatarse de la presencia de individuos con sombrios
propositos. A la cuarta, Samuelito y Gustavo por poco se parten la cris-
ma al caer por la ventana cuando Victoria los empujd, rabiosa, porque
el futuro Papa le habia pegado un chicle en el pelo. En el ultimo asalto,
Pifata se quedd petrificado al divisar lo que parecia un espectro de capa
blanca y no era otra que Mandala probandose unas cortinas rasgadas.

En el dltimo suspiro vacacional, ya cerniéndose la amenaza de la escuela
cual relampagueante tormenta, Samuelito propuso una Ultima expedi-
cion de rescate a Sumapaz. Ni que decir tiene que todos se sumaron a la
idea con entusiasmo. ;Quién si no iba a evitarle a Tortas un final cruel a
manos de la ignorancia humana?

El pistoletazo de salida para la operacién "Mi Mejor Amigo Seréa Feliz
y No Sufrird Mas” fue la puesta de sol del 29 de agosto. Ya sé, menudo
nombre para una operacion. Pero los cinco fueron incapaces de llegar a
un acuerdo y, a falta de las dos pacificadoras, esta fue la solucion menos
mala.

Samuelito, Victoriay Pifata flanquearon la casa por atrds con sus mono-
patines de turbo-reaccién; Mandala y Gustavo se acercaron por el por-
che con sus bicis de primera. Las primeras en entrar para reconocer el
terreno y plantar algln que otro espantapersonas de interior fueron las
chicas. Las autodenominadas Hijas del Trueno peinaron la planta baja:
no habia moros en la costa ni Tortas parecia rondar cerca, asi que Man-
dala avisé por el walkie a Los Tres Mosqueteros.

Una vez revisada toda la casa, el equipo tomé posiciones para recoger al
perro nada mas apareciera. Un filete al cloroformo atraeria su atenciény
permitiria una evacuacion segura. Al oir un ruido sospechoso, Samuelito
fue a echar otro vistazo por el sétano, inadvertidamente para los otros,
muy ocupados en garabatear sus nombres en las paredes ruinosas. Jus-
to entonces, Tortas entré en tromba en su refugio, huyendo de dos tipejos
que le seguian con una camioneta. Se perdi6 entre las sombras antes de
que ninguno de los cuatro advirtiera lo que estaba sucediendo y echara
a correr sin dilacion.
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Mientras buscaba a oscuras no sé sabe qué por ahi abajo, algo rozd a
Samuelito, que profirid un grito de espanto de esos que no se olvidan.
Habria salido pitando de alli pero se calmd y racionalizé un poco: si hu-
biera sido una rata, ésta seria gigante y ya lo habria incluido en su me-
nu-degustacion; si hubiera sido un gato... No, no habia ronroneado; si
hubiera sido un perro, habria sido... jTortas!

Como la linterna se habia quedado sin pilas, Samuelito uso6 sus gafas de
vision nocturna para localizar al pobrecillo animal. A ver, a ver, ;donde
estaba? Ah, ahi, yaciendo en una esquina mugrienta. EL muchacho se
acerco con sigilo y le lanzd el pedazo de carne que tenia guardado. Mird
entonces con carifio paternal al perro, que le correspondié con una inci-
siva mirada llena de genuino odio.

En efecto, las historias para no dormir sobre Tortas eran ciertas y ahora
Samuelito pasaria a engrosar su lista de victimas. El perro se alz6 y em-
pezd a acercarsele, babeando, espumeando, con los ojos inyectados en
sangre. ;No era ese un buen momento para rezar? De acuerdo, en misa
se burlaba de los lapsus del Padre Aurelio y de su fervorosa parroquia,
pero era un nino, y Dios siempre, siempre, protege a los ninos y su hijo
Jesus queria que todos se le acercaran. Asi se lo habia dicho su abueloy
asi debia ser. Rez6 con todas sus fuerzas infantiles para que aquel chu-
cho demoniaco se esfumase y él pudiese cantarle la cana al bribon de
Gustavo por haberle abandonado.

Tanto rezd y tan concentrado estaba que casi le explota la cabeza. Lo
mejor de todo es que dio resultado. Los tipejos que le seguian el rastro
al canido monstruo le dieron caza cuando su putrefacto aliento ya habia
llenado de vaho las gafas de Samuelito. Resultd que eran empleados de
la perrera municipal, o sea que olvidad lo de “tipejos”.

Dios se habia comportado y Samuelito jurd que un dia, vestido de blanco,
dirigiria los negocios del Todopoderoso y le convenceria para poner or-
den en el planeta. No aclaré cuando. Quizas se habia olvidado por com-
pleto del asunto cuando lo de Faluya.

Francesc Xavier Pallas Saladié



POESIA 2006

- 2007

Estudi organic dels colors

l.

Ix de les entranyes de lintangible. Del
part brutal l'escabrosa ferida engendra
amb crues sofrences la vida que
encara plora sentint l'Impossible.

Placenta del mén dependent encara,
sap que mai tindra resguard ni bressol
i, per donar-li proteccié i consol,

ha conservat l'escalfor de la mare.

Color amant del Temps i de Ulnfinit!
N'ets ben ple, pro els cobreixes amb un vel,
encens somnis i omples l'angoixa al buit,

aculls les ansies i els nostres anhels.
Hem apres a mirar-te fit a fit:
tu et beus la nostra por, blau, blau del cel!

I

Rutilant, enfebrat i sense essencia
pressento com em sotja i em vigila
escometent ferotge la pupil-la.
Esborneia els ritmes amb la preséncia

i amb compassos discontinus crivella
la ment desendrecada que s’esvinca.
Amb un gemec tota nocid s'esquinca,
i, dardada, es torc i es desgavella.

Esgota amb breus i precises fiblades,
els fluxos que fan funcionar el cervell,
ens paralitza, formigueja per la pell.

Presoner de linstant, lluita endebades
per fer front al frec de remors trencades.
Es el groc, delirant guerrer aspre i vell!
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Ondula tendre amb finor musical
matisant gradacions estilitzades
mentre escampa ironies delicades
i esborra tot origen i final.

Té un xisclet agut, punyent i finissim
que amb una euforia irritant sense mida
s'enfila pel cos inert i es desbrida

dins linvisible abisme profundissim.

Impenetrable vel de lleugeresa,
xiuxiueix ocult i ombra silenciada;
misteri indolent, inconscient riquesa

que tintineja, mortal i ignorada.
Sobri guardia de la lucidesa,
vermell, rialla fresca i perfiladal

V.

Eco vibrant que absorveix la mirada
ple de somorts i embriagats ressons;
peresa teébia, olor sense fons

que s'estén damunt l'anima i s'hi bada.

Teranyina que xucla el mén latent

amb un petd espes, dolc i irremissible,
lladre indolent que ha oblidat lImpossible
i no té temps de cobejar [Absent.

Pel cor obert i entollat s'evapora
deixant anar densos i tous perfums.
Murmuri estrany tot ple de contrallums

i caricies estremides a la vora!

Nen que va tacant de Vida amb els dits:
és el verd, jugant amb els cinc sentits.

Isabel Roca Garcia
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Cada dos semanas

el pequeno Edu aln era un nifo. Lo que decia conducia a la misma

impresion, porque de una dosis de aire hablaba sobre todo lo que
le habia acontecido en los Ultimos dias; se explayaba por un largo rato
y sin ser capaz de resumir. El padre escuchaba embelesado y hacia una
regresion almibarada a sus dias de infancia. Cuando terminaba de rela-
tar el argumento de las cinco Ultimas peliculas que habia visto, Edu se
percataba de la mirada vidriosa y melancélica de su padre, y se quedaba
desconcertado, comprimiendo el cuello, como si tuviera la culpa de
algo. Miguel cogid la manita de su hijo con arena y la oprimid entre sus
dedos orondos. Todo el mundo decia que el nifo se parecia a la madre.
A decir verdad, tenian los mismos ojos vivaces, negros y con mucha
pestana, aunque con la mania que tenia Edu de arrancarselas, ya serian
menos. “Pero habia algo, donde su genética habia dominado”, pensé el
padre. Las manos. Estas eran de piel rugosa, marcadas por un sinfin de
lineas recorriendo la palma. Era como si el nifo hubiera desempefado
en la barriga de la madre un oficio arduo, que le habia dejado las manos
con aparentes cortes y durezas para toda la vida.

S us mejillas carnosas y su cuerpo ligero y fragil evidenciaban que

Miguel queria pasar cada minuto con Edu, aunque éste parecia colocar-
lo, en orden jerarquico, tras el tobogan y el sillin nuevo con muelles que
marea. EL nino era el puente entre su pasado y su presente y a veces no
podia evitar preguntar demasiado:

—Edu, jcomo van las cosas por la casa? —decia, mientras intentaba que
la conversacién con su hijo fuera distendida y relajada.

—No sé. Mama ha cambiado las paredes. Creo que también hizo algo
con los muebles del salén —respondié el nifo mirando hacia otro
lado.

Miguel entendia perfectamente lo que implicaban esas palabras, y se le
evaporaba la sangre de la rabia encendida que anidaba en él. Su primera
casa, ahora estaba habitada por su exmujer, a la cual no podia mas que
imaginarsela riendo maliciosamente, dejando su huella por todos los
rincones y superficies donde él desde pequefo se habia dado golpes
jugando, donde habia remachado un sinfin de clavos, donde habian que-
dado las marcas de sus juegos y traslados. También se acordd de repen-
te de los tablones del suelo de sucupira manchados por la dramatica
caida de las vomitonas liquidas de &cidas bebidas dicharacheras que
ingirié durante la adolescencia y que su madre le recriminaba siempre
y también se acordaba que Ultimamente, mas de una vez, se le habian
derramado sus apreciadas copas de vino, y esto, por pura angustia. Era
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su casa. Aquel minUsculo estudio destartalado en el que vivia ahora
jamas alcanzaria la categoria de hogar, ni en sumemoria, ni siquiera en
anuncios de inmobiliarias pervertidas.

Edu se habia cansado de jugary exigia a su padre un poco de implica-
cién. Pero Miguel se encontraba exhausto. Habia estado toda la noche
terminando un proyecto y no tenia fuerzas ni para negarse. Le propuso
que fueran a casa un rato. El nifilo paré de buscar impulso en el colum-
pio. Puso los pies de puntitas en el sueloy esperd. Su padre se aproximé
y lo alzd. Lo sostuvo por un momento en el aire, sopesando, si ya era
demasiado grande para llevarlo a cuello. Decidié que no, porque a Edu
se le vefa risuefo. Cada dos semanas, cuando le tocaba volver a verle,
sentia miedo de que su hijo hubiera crecido de repente, de que de un dia
para otro, un chaval de metro ochenta, encorvado, y con espinillas inci-
pientes, fuera a presentarse y le tendiera la mano en busca de monedas.

Miguel abrid la puerta del estudio, y retird las cortinas que recorrian
de lado a lado los dos ventanales que flanqueaban la entrada. Asi con-
seguia intimidad. En un primer plano se hallaba una cocina vieja, de
madera astillada, que funcionaba con butano. Junto a ella, al mismo
nivel, una mesa antigua y circular que sus padres le cedieron. En medio
de la estancia, habia un cambio de nivel y dos escalones que llevaban a
la zona inferior. Sobre una alfombrita deshilada, estaba colocada la tele-
visién que compro en los arabes para que Edu se entretuviera. Y efecti-
vamente, el chico ya estaba sentado en el sofa frente a ella. Al fondo, un
pequeno bafo todavia sin puerta, con una ducha con el plato minusculo,
y un estante donde se acumulaban los envases de pléstico, semivacios,
de los productos de aseo. Tenia muchos problemas con el vater porque
habia un escape en el desagtie. El remedio parecia ser un tupperware de
plastico que enseguida rebosaba. Cerca de la television, habia una esca-
lera que conducia a un altillo. Alli tenia su mesa de dibujante, la cama
y una coleccién de libros heterogénea que no cabia toda en los estantes
y que a falta de ellos, el suelo, por donde se acumulaban las lecturas.

Miguel miraba a su hijo, embobado, e iluminado por los diferentes colo-
res que emanaba la television. Cogid su movil del bolsillo e intentd Lla-
mar a una companera de oficio que tenia un crio de una edad parecida.
No contestaban. El padre se sentd al lado de su hijo y alli permanecié en
el sofa. Durante horas. No sabia mucho qué decir, ya que ante cualquier
propuesta, Edu le contestaba que querfa mirar unos dibujos. De tanto
en tanto, el pequeno desviaba la mirada fija, para volverse loco, retor-
ciéndose, muerto de risa, porque su padre lo embestia con cosquillas
y pedorretas en la barriga. Luego, volvia a abstraerse de la realidad, y
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continuaba quieto, fabricando saliva en cantidad, y preocupandose por
los superpoderes perdidos de kumin fu. En un momento oportuno Miguel
quiso salir a la calle para comprarle una buena merienda.

—Vuelvo enseguida —le dijo a su pequeno.

El nifo asintié sin mirarle. Miguel dejé la puerta abierta porque iba al
bazar de al lado. Caia en ese momento una lluvia corpérea, que el viento
zarandeaba en su descenso. Y junto a las aceras, corrian imitaciones
de riachuelo barato que la gente sorteaba de mal humor. Cuando llegd
alli, se encontrd que estaban cerrando, porque segin como logré enten-
der, con las lluvias el local se inundaba. Miguel se dio cuenta de que
el sumidero de las aguas pluviales habia quedado taponado por unas
obras y prometié a los comerciantes que se pasaria un dia a estudiar
el asunto. Opté entonces por la tienda que estaba en la plaza mayor. Se
apresurd a llegar. Entré empapado, y con una media sonrisa pidié un
vino y unos dulces chocolateados que, seguramente, Edu engulliria con
placer. Cogi6 la bolsa pesante, ilusionado, y camin¢ al trote para llegar
cuanto antes y darle la sorpresa. Sin embargo, justo unos pasos antes
de alcanzar su estudio, divisé un trozo de tela ondeante que se asomaba
a la calle. Corrid hasta alli, y vio, que su cortina se habia pinzado con
la puerta. Entro, apresurado y preso de un mal presentimiento. Se paro
en seco. Repasé con la mirada todos los lados, mientras una sensacion
que le ahogaba se apoderaba de él. Pensaba a toda velocidad, mientras
sacudia la cabeza. Y finalmente se percaté de ella.

En la nota ponia:

Miguel, me he llevado a Edu. ;Como se te ocurre dejar el nifio solo? Ya
hablaremos.

Helena.

Marina Fabregas Curbelo
Premi especial per la igualtat entre homes i dones
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Mala baba

Guillem se li acabava de declarar en ple sopar de Cap d’Any. La

pedra, de diversos quirats, sequia intacta. Ja la tenia a l'abast de
la ma quan un ratoli aparegut del no-res va pispar-Lli l'alianca. En pocs
instants, el festiu ambient del restaurant de luxe Bon Tiberi s'esvairia
sota la histeria col-lectiva.

| ‘Alicia va ajupir-se per recollir lanell de compromis amb que en

Tota pal-lida, la futura esposa va xisclar amb tal agudesa que els ena-
morats de lopera de la taula 5 van exclamar a l'unison, “Bravo! Bra-
vo! Bravo!”, amb tanta emocié que se’ls van rebentar els lacrimals. Les
vidrieres van esclatar amb estrepitosa alegria i laterrada clientela va
refugiar-se sota les pintoresques taules de tronc de palmera. Només
el jove violinista, destil-lant passié a dojo amb cada pincada, romania
impassible.

Les substancials destrosses provocades per les tenses cordes vocals de
UAlicia eren nimies davant de la caiguda en picat de la reputacié del ne-
goci. Les autoritats sanitaries van clausurar-lo sense miraments i l'al-
caldessa va advertir que “a Sompins, ni les rates ni el Bon Tiberi hi sén
benvinguts”. El famds propietari, el Mestre Fogoner Joan Filopanti, va
malvendre el negoci per quatre rals al consistori i va fer-se fonedis per
sempre més.

Els tragics fets del Bon Tiberivan resistirinnombrables tertulies de safa-
reig. A Sompins rarament hi succela res digne de mencid, pero ai de qui
caigués a la teranyina de l'escarni social! En Joan, abans Fill Predilecte
de la Vila i "Magic Andreu dels fogons”, segons la revista Sucosa Vianda,
s'havia convertit en la darrera victima de Uopinid publica. Efectivament,
la Gertrudis Vitale s'havia sortit amb la seva.

Aquesta dona, coneguda com la Rovellona, s'havia instal-lat a Sompins
recentment, atreta per “l'aroma de sugus samfainat”.! Visionaria em-
presaria, dirigia el Bells Bolets i de seguida se les va tenir amb en Joan,
qui veia en ella una temible competidora. Direu, que no poden coexistir
un restaurant no apte per a butxaques sensibles amb un altre d’exclu-
sivament boletaire? D'acord amb 'Evangeli segons Joan Filopanti, no.

La vomitiva violéncia verbal va donar pas a un inacabable nombre de
barroeres campanyes engegades pel Mestre Fogoner per fer saltar pels
aires el Bells Bolets: tallava U'enllumenat en plena hora punta, barra-
va laccés al local amb embadalides ovelles i li robava els proveidors.
Qualsevol en aquesta situacié hauria cridat els Mossos o contraatacat

! Gertrudis Vitale i Noia. Paladejar és viure. Llivia, Girona. Deixar Reposar Editorial, 2006, pag. 13.
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amb tactiques igualment detestables. No obstant aixo, la Gertrudis no
va moure ni un dit. La parroquia se'n feia creus. Malgrat que les espe-
culacions sobre el perque de tot plegat eren incessants, ningu va intuir
linfernal pla que s'estava coent a la bel-licosa ment de la Rovellona.

Com els bons espectacles, el reality de Sompins no va fer sind que con-
tinuar. El Bells Bolets va enfonsar-se amb celeritat. Ja no hi acudia ni el
noi dels diaris gratuits. La plantilla, abans una pinya, va desfer-se com
un terrés de sucre en un dels cafés despertador que solien servir. Aviat,
la Gertrudis va ser U'Unica que romania al peu del cand, com la capitana
d’'un vaixell fent aigles. Inescrutable, amb la mirada perduda, jeia nit i
dia a l'entrada del restaurant, amb les portes entornades. Ni tan sols en
Colombo dubtava que la Gertrudis havia embogit sota les calamitoses
tactiques d’en Joan.

Si feu cap a Sompins, la ruta natural zigzagueja de ponent a llevant per
la Costa Brava, creuant amb diligéncia paratges d'impecable factura i
endinsant-se fins al cor del Camp de Tarragona. Quan els primers pins
apareixen, la verdor s'apropia sense oposicié del paisatge. A lentrada
del poble, la imponent masia en restauracié acluca l'ull, parsimoniosa.
Apropant-nos a la placa Major, lestretor dels carrers embriaga els sen-
tits, les corredisses de la canalla duen nostalgia a les animes inquietes i
el bucolic "anar fent” atabala els forasters de ciutat.

En un racé de la placa, la terrassa dels Bells Bolets s'omple de gom
a gom dia rere dia. Xefs de tot el planeta es deleixen per guisar-hi. La
Rovellona és lorgull de Sompins, l'exemple que petits i grans s'entesten
a imitar amb il-lusi6. De guardons en té de tots colors, i l'ajuntament
va aprovar la construccié del monumental Museu de la Bona Cuina alli
sobre les cendres del Bon Tiberi. La Gertrudis va ressuscitar quan en
Joan va descendir als inferns. Molt s’ha mentit sobre qué va succeir. Jo
us esclariré els dubtes amb prodigiosa simplicitat.

En les seves llargues jornades d'abstraccié psicoespiritual, la Gertrudis
cercava la manera de destruir el Bon Tiberi i el seu guru. Va concloure
que només atacant-ne la reputacié reeixiria. Amb fervor, va escampar el
rumor que una gravissima plaga transmesa per rates amenacava Som-
pins. Lanunci de l'apocalipsi va calar profundament en 'espantadissa
ciutadania, qui va exigir insuperables mesures higienico-sanitaries a
l'alcaldessa. Indtils van ser les paraules de serenitat de la classe po-
litica, de la prudent responsable del CAP o dels cossos de seguretat,
que garantien la completa impermeabilitat de Sompins en cas d’invasié
subterrania. En qlestio de dies, la Rovellona havia sembrat una perfecta
tempesta que esclataria amb les campanades.
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La nit del 31 de desembre, les corredisses darrere les bambolines del
Bon Tiberi contrastaven amb Uambient distés del qual gaudien els co-
mensals. Amb el martellejant estrepit de fons com a banda sonora, als
fogons a ple rendiment s'hi cuinaven els plats més llaminers obra d'en
Joan. La Gertrudis va colar-se amb sigil a la cuina, disfressada -és un
dir-de coc. NingU va parar-hi atencié. Curosament, va obrir la bossa que
duia penjada i va treure’'n un ratoli.

Sobtadament, tota ella va comencar a tremolar. Tot i aixi, va mantenir el
tipus i, exhibint un temible somriure d'orella a orella, va apropar-se vers
les portes dansaires. Podia imaginar el merder que muntaria aquell bell
animalo. Aleshores, un rampell de caritat humana va envair la Rovellona:
observant tota aquella joia i recordant els felicos dies del Bells Bolets,
la Gertrudis es va penedir entre dramatics gemecs de la seva maldat.
El personal se la mirava astorat. D'entre els vapors de les cassoles va
sorgir-ne el Mestre Fogoner. Mentre la compadia amb visible satisfaccid
i un demoniac desdibuixant-Lli el rostre, li va semblar que quelcom gris i
cuat s'esmunyia cap a la gran sala.

Francesc Xavier Pallas Saladié
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Ceueeneteiesetea

He estado haciendo cuentas.
Cuentas con mi vida.

Las cifras no cuadran,

Méas bien triangulan.

A veces me falta valor y otras
Punto.

Porque nunca me sobra.

He estado haciendo cuentos.
Cuentos con mi vida.

La novela acabard mal,
Morira la protagonista.
Colorin colorado.
Tragicomedia sin Melibea.
Poesia sin pupila azul.

;Y atialn te cuentan cuentos?
Yo ya estoy cansada de tanta historia.
Creo que jugué tanto con fuego
Que al final no me quemé.
Quemé tanto mi vida

Que al final no ardié.

(Debo ser no inflamable)

Y sin embargo, fuego tanto con juego
Que al final me vidaré.

Si, me vidaré,

Porque ni vivo ni sobrevivo

Sino que sobremuero.

La vida me supera,

La muerte no.

iCuento contigo!

(;Y descuento conmigo?) Uno,
dos, tres, cuatro... “Sefores,
hagan sus apuestas.” Negro
impar.

“Lo siento, las cuentas de su vida
estan en nimeros rojos.”
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Me encojo de hombros.

Me encojo de hombres

(Nunca tuve suerte en la cama)
Y me voy.

He hecho un recuento de mi vida.
Las cifras no cuadran,

Mas bien redondean.

El sustantivo no es mi problema
Sino el verbo.

Valorar demasiado

0 demasiado poco.

El verbo no es mi problema

Sino la conjugacion.

El presente se presenta,

jZas!

El pasado se pasea,

El condicional condiciona,

;Y el futuro?

A nadie le importan las preguntas sin respuesta.

He hecho cuentas y cuentos,
Recuentos y descuentos con mi vida
Y he caido en la cuenta,

(No en el cuento,

De que tu cuentas cuentos

Y yo cuento cuentas;

De que tu le echas cuento

Y yo echo cuentas;

De que tu me vienes con el cuento
Y yo corro con la cuenta;

De que tu te dejas de cuentos

Y yo pido cuentas.

En resumidas cuentas,

Que vives del cuento.

iCuentista!

(jAfortunado!)

Ana Pardo Pons
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Laura Torres Gandia
Flores en el mar
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dones morenes. Aixo és el paradis i no ens ho havien explicat. Envio

un angel daurat i tot barroc i carregat al meu nou cap d'oficina. Vis-
ca tu, Miquel. Si senyor, aix0 sén negocis. Si senyor, ens encanta treba-
llar. Pagueu-nos per viatjar a Cuba; visca, visca. Visqui voste, senyor que
toca la guitarra, visqui vosté i els sons d'aquest pais i cambrer serveixi'm
un mojito, que aixo s'ha de celebrar.

_|_ ot comenca amb un viatge a Cuba, si, felicitat, cocos, palmeres,

Quan porto un parell o cinc de dies (aqui el temps és diferent, es dilata,
com si fos plastilina i tu criatura de quatre anys modelant com et déna
la santa gana, és dificil d'explicar), quan porto un parell o cinc de dies |
em comenca a baixar la borratxera mental, decideixo enviar un correu
electronic del tipus pare de familia decent i sensat que s'enyora.

Calcat amb les meves xancletes de palla, entro al cafe virtual, demano
un mojito, zero original, ja, i m'assec davant de l'ordinador. Visca el mén
virtual, em dic. Visca no haver de fer trucades amb cobertura sota mi-
nims per dir quatre formalitats i silencis incomodes. Visca, visca, visca
tu, Miquel. Un cop elaborat I'elogi mental, entro al Facebook i em trobo
un missatge.

Li comuniquem que és mort.

Esta bé, aixo. Cambrer, un altre mojito! Visca el Facebook, dic. Visca per-
qué ara ja no cal decidir ni com hem de morir ni com reanimar-nos ni si
reanimar-nos ni si testaments ni eutanasia ni burocracia de defuncions
nires, dic. Que divertit, que graciosos, tots, fent brometes. Com m’enyo-
ren.

Vaig a canviar-me lestat del Facebook i alla també, Arnau esta muerto,
diu. Pesats.

Em disposo a canviar-la, pero vull tornar-los la pilota amb una bona fra-
se. Escorro fins al limit el meu il-limitat cervell de publicitari creatiu i al
final se m'acut la gran frase, la frase que si que si, la frase que marcara
un abansiundesprés, una linia divisoria entre les teves frases i les meves
frases. La frase que tot estudiant de Publicitat mataria per aconseguir, la
frase que riu-te dels anuncis de la Coca-Cola. En definitiva: LA FRASE.

| la intento escriure, pero els homes negres de la xarxa no em deixen.
Arnau estd muerto, repeteixen.

Jo em poso una mica nervids perqué séc amic de la meva filla (al
Facebook, dic) i, si veu que el papa ha anat al cel, la Maria em mata.
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Aixi que busco el mobil i consulto el contestador, que la Maria va
deixar-me un missatge amb el seu nimero de la feina i vull trucar
per dir-li que no es preocupi, que estic viu com un ocellet tropical i
que és una broma pesada del Sergi i el Marti i aquesta gent de mal
viure. Espero i de sobte Telefdnica le informa que la Ultima Ilamada
que usted ha recibido es la dltima llamada que va a recibir a causa de
su reciente y repentina defuncion. Muchas gracias por su atencidn y
buen viaje. Piip.

El meu esperit ateu es molesta amb aixo del bon viatge i tinc un debat
interior momentani, consistent en si és pertinent que una companyia te-
lefonica et desitgi una felic estanca al més enlla o més val que no es
posicioni en debats religiosos o ideologics. Després d'aix0o, em preocupo.

Intento trucar al mobil de ma mare pero m'han deshabilitat el mobil i de
sobte tinc una il-luminacié (aqui Uescena ha d'imaginar-se més il-lumi-
nada), LA TARGETA!, corro cap al caixer automatic i trec tots els diners
que em queden. Molts diners, perqué negar-ho. Prous diners per a po-
der-me permetre un altre mojito sense danyar la meva pau espiritual.
Visca el caixer automatic, visca, visca! Visca l'anciana cubana que acaba
de passar amb la bossa i el menjar i visca els cocos de la platja i les
papaies i els papagais.

Estic mort?

Em pessigo un brac i no estic mort. Llavors m'adono que els morts sem-
pre es pessiguen el brac per saber si estan morts. | si 'Unic que no es
mor és el brac? Pero ho provo amb el genoll i tampoc estic mort. El
tercer intent amb lorella dreta em referma en la meva posicid. Aixi que
desisteixo. Séc viu i no hi ha res a objectar.

Quan intento provar amb el correu electronic observo que algd me I'ha
obertija ha llegat una allau de e-mails que no m’havia caigut mai abans.
Missatge de dol de la tia Assumpcid, missatge de dol de lAssociacié
Creativa Artistica General, de lAssociacié de Creadors Creatius, de lAs-
sociacio d'Arts en General, U'Organitzacié Artistica Municipal, Organit-
zacio Artistica Comarcal, UAssociacio de Publicistes Associats, loncle
Tito, Creapubli S.A., la tia Paqui, l'oncle Paco, la cosina Caqui, l'avi Mar-
cos, Associacié de Publicistes amb Sobrenom, lempresa de la neteja
de Associacid Creativa Artistica General, l'empresa de neteja de [Asso-
ciacié de Creadors Creatius etcetera. Home de grans idees, huma, calid,
una mica boig pero un home com cal...

M’agradaria contestar els 500 correus electronics que parlen de bromes
que arriben massa Iluny, pero la xarxa esta massa saturada per a esbor-
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rar-ne i massa ocupada per a funcionar, aixi que peix que es mossega
la cua. A forca d'intentar-ho aconsegueixo esborrar els missatges de les
empreses de neteja (no per res), pero quan premo el boté d'enviar rebo
una contestacié automatica:

Em sap greu comunicar-li que la connexid de xarxa sense fil només cobreix
lespai fisic i terrenal. Perque el sistema funcioni correctament, assequri’s
d'estar situat al mdn adequat. Gracies.

Aquest cop provo amb el dit petit de la ma esquerra, aviam si m'agafo
desprevingut. Pero pessigo i res. Tot funciona com tots els dies de tota
la vida. Tinc mocs, em puc mossegar les ungles i de fet se m’esta ador-
mint una cama. Tot esta a lloc, com sempre. Cada arteria a on li toca i
cada neurona per aqui dintre tirant confeti i llapis de colors i inventant
trapezistes i conills amb barret i papallones.

Calla, calla. Estaré mort de veritat?, em pregunto. | de sobte la realitat
agafa unes dimensions immenses, gegantines; primer la sensaci6 de
vertigen, pero després miro al meu voltant i em sembla que, de sobte,
entenc la magnitud de la ganga.

Tot ha comencat amb un viatge a Cuba, si, felicitat, cocos, palmeres,
dones morenes. Aixo és el Paradis i no ens ho havien explicat. Envio un
angel daurat i tot barroc i carregat al meu nou cap d'oficina. Visca tu,
Miquel. Si senyor, aixo son negocis. Si senyor, ens encanta traspassar.
Pagueu-nos perviatjar a Cuba; visca, visca. Visqui voste, senyor que toca
la guitarra, visqui voste i els sons d’aquest pais i cambrer serveixi'm un
altre mojito, que aixo s'ha de celebrar, que no m’havia passat mai.

Irene Pujadas i Farré
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Coelestis et terrigena

“12. Amigo ven
salgamos al campo

pasaremos la noche entre los huertos

Esta vez no hablaré de tus virtudes,
bruma beata, turbio laurel;

esta vez

de mis atributos hablaré.

Verds, no es que sea narcisismo,
pero

me gusta mi cuerpo cuando esta
junto a tu cuerpo. Se trata entonces
de un cuerpo nuevo, forjado tibio
en idéntica posicion, por

millones de cuerpos y anos como
los nuestros. Me encanta

mi cuerpo nervudo por las verjas
de tu peso. Me excita mi cuerpo
alocado que arde

y trepa por la obscena inclinacion
de tus cabellos. Me atrae mi
cuerpo musculado por tus raras,
fecundas oscilaciones; amo

mi cuerpo que es casi tuyo,
vibrante y endurecido a espasmos
eléctricos de tu vello.

Amo hambriento

tu cuerpo, quiero decir mi cuerpo,

13c. Alli te daré mi leche

por la mafana veremos
si la vina ha florecido
si los racimos han brotado

si los granados han florecido”

Cantar de los Cantares
(v. de Guido Ceronetti)

“I'like my body when it is with
your body".
E. E. Cummings
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mi carne

vertebrada por tu esfinge de gloriay
placer;

cuerpo atrincherado en la rotura
que traes a este mundo muerto. Me
elevas, beata,

laurel,

divino cuerpo.

I

Cantemos loas al templo

de tus partes mas nobles y elevadas.
Laudamus te, oh vacio de espadas,
Oh, estremecimiento fatuo,

oh vida a gotas, oh lira

que en tu seno abortasy

colgada quedas abierta,

dispuesta a quienquiera.

Adoremos continentes selvaticos,
arrodillémonos pudicos:

—La muerte es a tu lado un simple hurto.
Caro molde de mis labios,

desarme pavoroso,

que no llegue el tiempo en que este velo
rompa el cuerpo y libre se vea;

que erupte la seda del simbolo

lo rojo y lucero de tus facciones
erizadas por el vello minimo

del hilo de la metéafora.

Luna ahuecada, mordisco

de colmillo, vaso de sed del agua.

Que tu reino de este mundo

sea para mi —naufrago

celeste, herido de ala, arquero

de simientes— guarida

donde consolar mis silabas-

semillas en tiempos caidos,

en

horas penetradas de bruma y enebros.
Gloria, gloria, in excelsis, que me atrape
el jubilo en tus horas de alabanza.
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Gloria, gloria, oh estatua de mi mismo,
te alejo y me adentro

te hallo sin verte,

te siento, in excelsis;

Oh mundo amoldado a mi

ante tu gloria, pongo mis ojos

ante tu verbo, mi silencio:

1

Quiero al viento dar mis noches

e invertir mis dias en otras noches
distintas, consteladas, desmedidas.
Quiero dormir mis alas derrotadas;
quiero ver, por la manana,

arder de brumay grana tu mejilla
-ser consciencia de ti. Doy la mitad
de mi dias venideros

por tercas horas rojizas, frias

pero lejos del olvido,

yerma profundidad iluminada.
Quiero cada gramo de luz tardia,
quiero tu injerto de fauno volado.
Doy al viento la mitad del aliento
de las horas de mis dias

s6lo por tus manos anaranjadas
entre luces sordas, cerca,

s6lo a un palmo de mi erguido y trunco
rostro bajo del deseo

cuando herido se avecina

para darte ardientes

y buenos dias.

Sergi Sancho Fibla
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Alex Casabé Tormo
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UPF, MM+*

el momento en el que pisé la plataforma. La nave que me habia

llevado hasta alli no era precisamente moderna, lo que provoca-
ba que cualquier pequena turbulencia se convirtiera en un terremoto
a bordo; asi que no habia tenido un buen viaje y daba por sentado que
aquel embotamiento no era mas que una consecuencia del mareo. Por
supuesto, me equivocaba. ;A quién puede interesarle una historia sobre
un simple mareo?

l I na sensacion extrafa se habia acomodado en mis sentidos en

Por aquel entonces yo era un investigador especialista en tecnologias
muertas asentado en la Plataforma Nueva Europa que, como la mayo-
ria de ciudades construidas tras el Gran Deshielo, flotaba por encima
de una gran urbe sumergida: Bruselas. Aquella semana, mis servicios
habian sido solicitados por la Junta de Recuperacion del Pasado de la
Plataforma Tibidabo, una de las ciudades mas grandes del Hemisferio
Norte y la situada mas al sur. Decir que su clima es caluroso y himedo
es quedarse corto, pues se encuentra en la frontera de la Zona Inhabita-
ble del Ecuador, lo que implica temperaturas permanentes de mas de 45
grados (incluso por la noche] y una sensacién de bochorno dificil de des-
cribir. Como sea, nunca habia estado alli y, pese al calor, pude apreciar
que era un lugar hermoso. Parecia que intentaba competir en belleza
con su ciudad madre, Barcelona, que en aquellos momentos descansaba
a unos cuatro mil quinientos metros de profundidad.

La Junta de Recuperacion del Pasado de la Plataforma Tibidabo ha de-
dicado siglos al estudio de las ruinas de la ciudad sumergida, de manera
que ha logrado imagenes de casi la totalidad de la urbe y ha recuperado
una gran cantidad de objetos fechados en el siglo xxi de la Era Anterior
que, tras su estudio, pueden visitarse en un museo de la ciudad. Aquella
vez habian recuperado un raro dispositivo electrénico que no habian sido
capaces de abrir, por lo que habian decidido llamarme.

Tras las visitas de rigor a los altos cargos de la organizacién, al fin me
llevaron a uno de sus laboratorios. Hacia casi ocho horas que habia lle-
gado a la ciudad y aquella extrana sensacion no se desvanecia. A decir
verdad, parecia ir en aumento, pero yo intentaba disimular mi estado lo
mejor que podia, pues me interesaba mucho ver qué habian encontrado.
Tras ponerme un traje aislante, para intentar evitar que el objeto recu-
perado se degradase por el contacto humano, me plantaron delante de
lo que parecia una caja metalica de forma cubica de unos veinte centi-
metros de alto. Quedé perplejo ante aquel objeto. Se supone que soy el
mayor experto en tecnologias muertas del globo, pero no tenia la mas

*“Un Problemético Futuro, Dos Mil Afos Mas”.
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minima idea de qué era aquello. Su superficie brillante no parecia tener
ningun tipo de fisura, ranura o arafazo; y las radiografias que le habia
hecho al objeto no eran capaces de mostrar su interior. Lo Unico que se
habia logrado descubrir era que reaccionaba a impulsos eléctricos con
un zumbido. Aln asi, mi verdadero interés en el objeto empezé a radi-
car en el hecho de que, al tocarlo, habia sentido una extrana sensacién
de calidez en mis manos y una especie de pulsaciones en el cerebro.
Disimuladamente, pregunté a los asistentes del laboratorio si habian
sentido algo al tocar el objeto. Al parecer, ninguno habia percibido nada.
Realmente la Junta de Recuperacién del Pasado de la Plataforma Ti-
bidabo habia descubierto algo cuanto menos curioso y aquella extrana
sensacion iba en aumento.

Llevaba casi dos meses en la Plataforma Tibidabo y apenas habia salido
de los laboratorios. Temia estar volviéndome loco. La sensacion que se
habia apoderado de mi cuerpo al pisar aquel lugar aun persistia, pero,
por aquel entonces, ademas, sufria unos extrafos suenos cada vez que
cerraba los ojos. Oia voces y vefa numeros, pantallas, puertas, cables,
edificios y, lo mas curioso, algo que parecia ser tierra firme. No encon-
traba niorden ni sentido a todo aquello. Por su parte, la Junta empezaba
a impacientarse, pues no habia avanzado un apice en mi investigacion:
solo tenfa aquel zumbido y la sensacién de calor que me producia el
tacto de aquel objeto.

Una noche me quedé dormido en el laboratorio mientras intentaba sacar
algo en claro de los numerosos analisis que le habiamos hecho al cubo
y, como ya era costumbre, empecé a sofar: murmullos indescifrables se
confundian con imagenes de un lugar que parecia antiguo. Era un lugar
que no conocia, pero que me resultaba familiar. Sus imagenes se sucedian
a una velocidad de vértigo sin ningln tipo de orden aparente. De repente,
empecé a escuchar un zumbido, que iba poco a poco en aumento, acom-
panado de un murmullo, un grito, mucho mas claro que los demas. El
zumbido era incdmodo vy, unos instantes después, resultaba molesto. La
voz que gritaba parecia estar cada vez més cerca y yo seguia buscando-
la entre puertas, pasillos y escaleras. De pronto, llegué a una habitacion.
Sélo oia ya el zumbido y un grito estalld en mi cabeza: “jTécalo!”.

Desperté sobresaltado y, sin saber muy bien qué me impulsé a hacer
aquello, fui directo al cubo metalico y planté mi mano desnuda sobre su
superficie. De pronto, fui plenamente consciente de mis actos. El zumbi-
do de mis suefos salia del cubo y mi mano, sin guante, reposaba sobre
él. Sabia que me apartarian de la investigacion por haber contaminado la
muestra, pero no me dio tiempo a pensar mucho en eso: el cubo empezé
a brillar y entré en una especie de trance.
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Me encontraba en el medio de una plaza rodeada de edificios. Al parecer,
aquello era una ciudad antigua, de las que ahora duermen con los peces.
Miré a mi alrededor: la gente corria de un lado a otro casi desesperada,
algunos militares intentaban imponer orden mientras numerosos heli-
copteros sobrevolaban la zona. A lo lejos, por encima de los gritos de la
multitud, escuchaba un zumbido. No sabia déonde ir; pero, de repente,
eché a correr hacia uno de los edificios. Aquel era yo y ese era mi cuerpo,
mas no parecia controlarlo, me habia convertido en un mero espectador.
Una gran pancarta cubria parte de la fachada del edificio en el que en-
tré: “Universitat Pompeu Fabra - 2010: XX aniversari”. Ahora sabia que
estaba en la antigua ciudad de Barcelona. La Universidad Pompeu Fabra
era uno de los centros pioneros en la investigacion de tecnologias de la
comunicaciéon en el momento del Gran Deshielo, hacia casi dos mil afios.
Por la fecha de la pancarta, ademas, podia intuir qué era lo que habia
provocado aquel caos.

Empecé a subir escaleras mientras aquel zumbido iba en aumento y los
gritos del exterior se apagaban. Aquel lugar me resultaba extremada-
mente familiar; asi que, me dejé llevar. Una a una fui abriendo puertasy
fui subiendo plantas. Al llegar al Ultimo piso me detuve un instante ante
una ventana: el mar habia empezado a engullir la ciudad y una inmensa
ola, con su zumbido atronador, se acercaba hacia nosotros. Corri como
nuncay, tras un par de intentos fallidos, logré dar con la sala que bus-
caba: era una habitacion oscura, llena de pantallas y cables conectados
a un cubo metalico que reposaba en el centro de una mesa. Alli habia
alguien, una mujer. Nos miramos. Pareci reconocerla. Me miré con ali-
vio. ELzumbido iba a devorarnos. Gritd: “jTécalo!”. Toqué el cuboy no dio
tiempo a més. Después, cristales rotos, agua, oscuridad.

Me desperté en el laboratorio. El zumbido habia cesado y el cubo parecia
haber vuelto a la normalidad. Mi mente estaba en blanco y me costo
unos minutos recobrar el aliento. ;Qué acababa de pasar? ;jHabia visto
mi muerte? ;Habia recordado una vida pasada? ;Qué era aquel cubo?
¢Qué habian logrado en aquella universidad? ; Era aquello un aviso? ; Un
intento de dejar constancia de lo que habia pasado? No tenia respuestas,
pero sabia que aquello que habia vivido habia sido real. Aquella extrafa
sensacion habia desaparecido.

Rubén Carrasco Picazo
Premi especial UPF XX anys
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Mala fortuna

no fan joc amb les ulleres de pasta que duu, d'un taronja molt viu;

pero m'és indiferent. Em preocupen més les bosses fosques de sota
els ulls que cada vidre amplia. De tan inflades que estan, sembla que
hagin de topar contra la superficie transparent. M'imagino que s'omplen
d’aire i més aire i esdevenen dos globus de fira que tiben el senyor fins
els nuvols. Veig que jo tinc Uextrem de la manxa i somric. Inconscient-
ment, he convertit 'home en homeglobusocell.

| ‘home de la camisa de quadres fa mala ganya. Les linies vermelles

Parpellejo amb duresa i el torno a mirar de retll. El tub que fins ara jo
subjectava i que arribava a l'alcada dels ulls clars de l'home s’ha esvait. |
les bosses, evidentment, tornen a presentar 'aspecte original. Tot i aixo,
crec que tenen una tonalitat fora del normal... Deu haver tingut un dia
atrafegat. M'imagino un despatx petit6, ple de libreries amb atles i enci-
clopedies de l'any de la pera que fa generacions que no sén consultats. A
l'extrem esquerre, hi ha una taula de fusta massissa i calaixos acoblats.
Una finestra petita deixa veure nlvols enteranyinats, i tot fa pensar que
ens trobem en un sise o sete pis. El brunzit de cotxes, autobusos, motos
i furgons, pero, és estrident: el local deu estar ubicat en un carrer con-
corregut i de renom.

L'home entra al despatx mentre consulta el rellotge i comenca a descor-
dar-se els botons de l'abric amb laltra ma. Amb passes més llargues
del normal, es planta darrere de la taula i es deixa caure a la cadira de
coixins sedosos. Pero no apunta bé el cul i, arran de les presses, aquest
es desplaca endavant mentre la cadira pren embranzida cap enrere. Mal
llamp!, exclama ja a terra i embolicat amb la jaqueta que encara no s’ha-
via acabat de treure. Un botd es despren i rodola fins al costat de la pa-
perera, just sota la pota dreta de la taula. L'home ajup el cap i allarga el
brac per recollir-lo, pero quan ja el té i es duu la ma a la ronyonada -ja
no esta per a aquests esforcos-, la seva testa xoca de ple amb el cantell
de la taula. Maleeix boto, jaqueta i uns quants sants de noms carrinclons
i s'aixeca encarcarat.

El mirall de davant la taula que mai li havia agradat —un marc daurat
massa barroc- li regala un retrat digne de la familia horripilant. Bon
comencament del dia, pensa 'home. Pengim-penjam, s'acaba de treu-
re la jaqueta de color trencat i la deixa sobre 'Unica butaca que hi ha
en aquell espai de menys de deu metres quadrats —hauria d’exigir un
sofa com el de tots els despatxos contigus; mai havia entées per que els
altres si i ell no-. Agafa un mocador del paquet que desprén una flaire
aproximada a la menta i se'l duu al cap, just a la linia que divideix front
amb entrades. Al cap de poc, ha de rellevar-lo ja que ha quedat xopat
de sang.
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Després d'utilitzar ben bé la meitat de la caixa, considera la possibilitat
d'anar a Uhospital. Pero li fa tant respecte 'home de mostatxo rogenc,
mirada penetrant i corbata de ratlles sempre blaves... Agafa aire i men-
tre una ma subjecta l'4ltim mocador —que ja comenca a ser més vermell
que blanc-, laltra truca una porta on una tipografia elegant enuncia:
Director.

Al cap de mitja hora es troba en una sala completament blanca amb olor
peculiar transitada per cadires de rodes, infermers grassos i metgesses
amb talons de punta. L'home imagina la paperassa que ha quedat per
ordenar sobre la seva taula i la llista de trucades pendents. S'exaspera
pero sap que no pot fer-hi res. Lendema haura d’entrar una hora abans
a treballar i oblidar-se del sopar amb els sogres...

De tant en tant, se sent una veu estrident a través d'un megafon. La dona
de brusa florejada del seu davant marxa després de sentir el seu nom:
Clotilde. L'home imagina un forat i un accent a sobre i creu que hauria
d’enviar la seva pensada a la secci6 de jeroglifics del diari local. Pero
potser no té cap mena de gracia...

També desapareix la mare amb el nen de galtes rosades, 'home de mit-
jana edat amb un brac fora de lloc, la vella asmatica i la dona dominicana
que l'acompanya. Quin parell de pits, si senyor. Lhome somriu i, per un
moment, s'oblida del seu trau i el refotut despatx. Finalment, quan la
sala ja ha estat ocupada per un seguit de cares noves, el criden. Entra en
una habitacié el doble de gran que la seva, il-luminada i ben perfumada, i
sent una sobtada enveja cap a la dona de cabells rinxolats que l'examina
amb la mirada. Li canviaria pel seu despatx sense pensar-ho ni dos se-
gons. Pero per fortuna o no, ell va triar empresarials en lloc de medicina,
i les coses no poden canviar-se com qui obre i tanca els ulls.

Surt del desitjat recinte amb tres punts que se sumen a la col-leccid
-barbeta, cuixa i genoll-i entra en un bar per fer un mos d'una esgarra-
pada. Mentre déna un cop d'ull a U'hora, rectifica i creu que l'esgarrapada
haura de conformar-se en ser mitja. Rumia que demanar i mira cap al
sostre tot deixant anar un sospir de resignacié —pero aviat baixa la mira-
da, ja que les taques greixoses i la putrefaccié general dels aires del local
li han provocat basques.

Com que els andalusos que porten el bar s'ho prenen tot amb una par-
simonia exagerada, ha de pagar el biquini i menjar-se’l de cami al des-
patx. Pero el pa esta més ressec que una baguet de tres dies i ha de
llencar-lo a la primera paperera que troba —ni els coloms voldrien apro-
fitar-lo-, es lamenta.
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Deixant anar blasfemies a tort i a dret acompanyades per un generés
concert gastric, arriba, de nou, al despatx. En entrar, més d'un com-
pany li dona un copet reconfortant a l'esquena: tots n'estan assabentats.
L'home no sap si agrair la xafarderia desmesurada de 'agéencia o tit-
llar-los tots d'hipocrites... Qui li retornava el “bon dia” cada mati? Opta
per quedar bé i els explica les seves peripecies fins que percep que ningu
l'escolta.

Fastiguejat, entra a loficina. Els papers de la taula han augmentat de
volum i les gomes de les carpetes estan a punt de petar. La seva tarda es
redueix a passar comptes i fer trucades amb la marxa més llarga de la
caixa de canvis.

Quan surt de Uoficina els fanals ja s’han encés. Li agradaria poder veure
les estrelles, pero el fum de la ciutat ho envaeix tot... Tot llancant mira-
des fulminants a cadascun dels conductors que contribueix a les emis-
sions de CO,, arriba a l'estaci¢ ferroviaria. S'asseu en un dels pocs bancs
encara per omplir i contempla com van i vénen els trens de laltra via. Li
agrada el xerric de les rodes; recorda el vell tren eléctric que havia tingut
de petit. | si abandonés el recondit despatx i es fes conductor? Sem-
pre amunt i avall, moviment constant... Els rails, pero, no el convencen.
Esclavitzen la maquina. Si fos per ell, arrencaria amb unes estenalles
gegants cada peca de la via i faria que la locomotora guiés lliurement
els vagons...

Arriba el seu comboi i deixa passar un parell d'ancians carregats amb
bosses de supermercat. Com de costum, es queda sense seient. Bé, que
hi farem.

Finalment un lloc queda buit. Davant seu, una noia endollada al repro-
ductor de musica taral-lareja una melodia alegre. Inconscientment, el
peu dret de 'home comenca a dur el tempo.

Des dels seients del costat, observo aquell peu neguités que descarrega
tota la pressié que ha acumulat durant el dia. La meva mirada el res-
segueix de peus a cap i entreveig un indici de somriure a la comissura
dels llavis. Cinc centimetres més amunt, observo com, alegrement, les
bosses dels ulls es desinflen mentre emeten un xiulet paral-lel al que
deixa anar la locomotora.

Berta Oliveres Peig
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Nocturnas

Con todo y con esto

marchome de aqui,

déjote con lo puesto.

Pues no queda de mi sino lo hecho,

que de tanto amar olvidé

cubrir mi fragil pecho

de veletas y de claves,

de silencios y tempestades.

Ya mi corazoén se canso

de tratar de descifrar miradas

mi cuerpo de reclamar

caricias robadas.

Robadas porque no me correspondian porque,
insinceras, escapaban de ti, su duefa para
deslumbrarme en fugaz sefa narcotizando,
como absenta, mi agonia.

Poco ha que decidi

definir prioridades:

sustituir cautivarme en tus enojos

por reconstruir firmes pilares.

Y si alguna vez mis inferiores

febrilmente reclaman tus despojos
pensaré: estan hartos de cristalizar mis ojos
lédgrimas no lloradas y rencores.

Sea pues.

De ti no porto nada que no me marque.
Es mas, si la vida es aprendizaje
decido conservar recuerdos

decido aprender el mensaje.

Decido no arrepentirme de haber arriesgado
ni de la memoria desterrar

fulgores, ya caducos, de lo amado.
Porque la vida es rodaje

y esto

esto es aceite de nuestro engranaje.

Y bendigo tu existencia,

porque eres la viva prueba

de que, a fin de cuentas,

lo que no mata, muere

se pagan las deudas'y,

al final,

de todo se aprende.
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“Si te vas, si te vas, si te marchas...”

Si te vas y te marchas me haras un favor.
Site vasy te marchas se irdn contigo las musas,
se irdn mis labios quemados de tanto fumar.
Desapareceran noctdmbulas ojeras

y las duchas de agua caliente

tratando, tus desplantes, de olvidar.
Tratando de sofocar recuerdos

aplacar de rabia los estruendos

y escapar de los infiernos que me provoca

el demasiado pensar.

Se iran mis razones para cantar al viento

al aire que todo transporta, que todo lo lleva
entonadas desde una escala nueva

que acalle, nudoso, mi lamento.

Porque fue y es tu incierto,

lo que antes revelar ansiaba

estrella incandescente en mi alborada

que al cénit en versos convierto.

Quiméricas son las medias palabras, el amago de sonrisa,
pues no hay que confundir con célida brisa
del hirviente volcan, el aliento.

No busques mi presencia.

No ansies de mi boca los labios besar

por capricho,

si otrora bastaba con un monosilabo

de tus veleidosos labios dicho

para mi cuerpo un centimetro del tuyo reclamar.
Ya sélo

la ausencia,

el rumor de apresurados pasos de
fundidores abrazos contenidos.

De poner en cuarentena a la esencia

de impulsos por ti de sobra conocidos.

Site vasy te marchas me haras un gran favor:
se iradn contigo las musas
se ird contigo el dolor.

Irene Cholvi Ferrer






m
—
m
o2




NARRACIO BREU

Video de bienvenida

pués de una larga jornada pegando voces a los reclutas, como su

mujer le ponia los cuernos con el fontanero. Llevaba tiempo ima-
ginando excusas para finiquitar aquel matrimonio encadenado al tiempo
y el adulterio era la mas poderosa de ellas. Aquella tarde, tras varias
discusiones trascendentalmente intrascendentes, llamé a su abogado y
concertd cita para tratar el divorcio.

P ara el comandante fue un alivio descubrir, al llegar a casa des-

El matrimonio vivia en un enorme atico en Diagonal con Aribau, una es-
pecie de caverna oscura cargada hasta la saciedad de muebles viejos,
cuadros, figuritas de Lladré, ldmparas y libros en francés rebozados en
moho. Un pelin demodé. Alli tenian dos gatos que habian rescatado de
la calle, Lold y Luld, él muy arisco y ella bastante a lo femme fatale. En
la cocina hacian vida los cuatro, el comandante y su esposa, hartos de
palomitas y viendo la tele, y los gatos pues a lo suyo. Pero un dia, como
decimos, todo terminé. La esposa del comandante se fue con su nuevo
querido, experto en caferias, asi que el comandante, tratando de olvidar
todo aquello, cerrd el piso a cal y canto —dejando los gatos dentro—, pre-
paré sus maletas y se marcho.

La disputa judicial incluia varios miles de euros en materia de pension
compensatoria, un piso en Andorra, un par de coches de alta gamay el
domicilio familiar. Se decidié por acuerdo no volver a entrar en aquel piso
del demonio durante el tiempo que durara el proceso. Pero claro, las
cosas en este pais pues van como van: ahora me quiero divorciar, luego
me declaro insolvente, un funcionario archiva por error el proceso, el
abogado se deja los papeles o la magistrada que lleva el caso se queda
embarazada y toma el asunto un juez sustituto que no tiene ni idea...
Seremos francos, pasaron diez anos.

Pasaron diez afios y la sentencia por fin se conocié. Seguro que se pre-
guntaran cuél fue el resultado. Pues bien, el comandante demandante
consiguié el divorcio y el atico, mientras que, por el contrario, debid abo-
nar una indemnizacion elevadisima a su exmujer perdiendo ademas el
resto de propiedades. No le importd, después de tanto tiempo vagando
por hoteles en los que se sentia un extrano; deseaba volver a su atico re-
bosante de trastos, Goyas de imitacion y vinilos carcomidos de Edith Piaf.

El comandante jamas se habia parado a pensar en Lold y Luld, los gatos
que encerro en el atico el dia que se marchd, hasta instantes antes de
abrir de nuevo su piso. Un tufillo animal le hizo evocar de golpe aquellos
dos bigotudos estirados. Cuando empujd la puerta y entrd en el rellano
se encontré con el espectaculo: el largo pasillo que finalizaba en el sa-
lon estaba repleto de gatos blancos, grises, pardos, negros y moteados,
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unos encima de otros, casi amontonados; una masa animal engendrada
con los anos como un enorme hormiguero lleno de pelos y ojos relampa-
gueantes. EL comandante se qued6 paralizado y, de golpe, sintidé cémo lo
agarrabany lo trasportaban como una presa a lo largo del pasillo, entre
la oscuridad y los brillos animales.

jHunta he, hunta he, hunta he, hunta he! Canticos tribales explotaban en la
cabeza del comandante hasta que, por fin, llegd al salén y fue colocado
en medio de un gran circulo formado por los sofas y un par de butacas
reclinables. Se escuchaba con gran estruendo, la melodia milagrosa de
“La carga de las Valkirias” de Wagner. Ahora todo parecfa un circo roma-
no, los gatos infestaban las tribunas con gran estruendo, con maullidos
de protesta, algunos pidiendo sangre y otros clemencia. jPanem et cir-
censes! Lold y Lull se erigian como pareja imperial subidos en lo méas
alto, mirando al comandante como si fuera un gladiador moribundo. Con
un gesto, Lold ordend el silencio de la plebe.

Varias horas pasd el comandante tumbado ante el reino-burdel de los
gatos. Los observoé con atencion: cojos, ciegos, algunos raquiticos, otros
marbidos; una sociedad decadente, endogamica, destinada al fracaso.
Lold y Luld, los Adan y Eva del reino, inflados como ruedas de trailer
transiberiano comian algin bicho muerto desatendiendo la decisién
de enjuiciar al intruso que habia profanado sus tierras. Mas tarde, los
Kings de la manada seguian a su aire: ella tomando el té, a lo reina
de Inglaterra, y él rodeado de varias amantes jovencitas, amantes que
no dejaban de ser sus biznietas o algo asi. A pesar de aquella relativa
calma, el comandante sabia que debia ser juzgado y eso le ponia muy
nervioso. Llegd el momento. Lol6 volvid a subir a lo alto del silldn y todos
los gatos empezaron de nuevo con el zumbido de maullidos, bostezos y
gritos de “{Muerte, muerte!”. Lold parecia sonreir ante el comandante
en el preciso instante en el que, con su enorme pata, sefalaba hacia el
suelo, indicando a su prole que el festin debia empezar. La muerte del
comandante fue rapida y no debid sufrir mucho, apenas unos segundos.
Lo devoraron réapidamente y, como en toda sociedad real, reservaron los
mejores bocados para los magnanimos monarcas.

Dias después del suceso, la hija del comandante alertd a la policia
ya que su padre, que acostumbraba a llamarla cada mediodia, no lo
habia hecho en varias jornadas. El aparato policial actudé con rapidez;
a media manana se presento una pareja de nacionales que nunca mas
volverian a ser vistos; esa tarde, tras la noticia de la desaparicion de
los primeros, un escuadrén perfectamente equipado entrd en el reino
de los gatos. La batalla termind pronto; la superioridad de los policias,
que solo sufrieron una baja, se hizo latente. Lold y Luld, prisioneros en
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su propio palacio, fueron guillotinados ante el pueblo y hubo jacobinos
secretamente satisfechos, gatas de luto llorando y un gato estrafalario
con bicornio francés y espiritu revolucionario. Unos seiscientos gatos
fueron requisados y transportados a un enorme furgdn policial donde
permanecieron varios dias. En el furgon algunos gatos conspiraban,
otros fumaban canutos y maullaban constantemente “paz hermano”;
también habia nazis rubitos que pretendian aniquilar a otros mas mo-
renos y de nariz aguilena y éstos, a su vez, se peleaban con unos po-
brecitos que lanzaban piedras y llevaban turbante. Y sin Palestinas ni
Intifada, todo en el furgdn.

Esta historia termina, como han podido comprobar, en un lugar espe-
cial: el Diposit de les Aigiies, la (ex)biblioteca de la Universidad Pom-
peu Fabra. Las autoridades no pudieron convencer a ningun centro de
proteccion de animales para que acogiera a los dulces gatitos, asi que
dicha solucién, que en un principio era provisional, devino definitiva. Y
aqui, entre cédigos civiles, manuales de microeconomia y el espiritu
lloroso del académico fundador de la universidad —fantasma que todo
estudiante ha visto alguna vez durante las largas horas de estudio—, fue-
ron colocados los gatos. En su nuevo pais, formaron varios gobiernos
y hubo multitud de golpes de estado y algin que otro mayo del 68 en
plan gatuno. Los més ancianos recordaban los tiempos de Lolé y Luld
con melancolia, hasta escribieron odas y epopeyas en su honor, obras
que fueron colocadas en las estanterias del piso mas alto de la (ex]
biblioteca, custodiadas por el cadaver del catedratico de historia eslava
de la universidad que, por lo visto, fue sorprendido por semejante boom
gatuno.

El caso del reino de los gatos no tardd en hacerse eco por todo el pais.
Cientos de autobuses repletos de curiosos llegaron durante anos y lo si-
guen haciendo hoy en dia. Al principio, los estudiantes de la universidad
se quejaron amargamente, pero ahora que todos estan acostumbrados
al pestazo a gato, hasta se les ve encantados. Para el turismo en Bar-
celona ha supuesto una inyeccion de una cuantia inenarrable: a nivel
mundial, se organizan excursiones, vuelos transoceanicos, escapaditas
de fin de semana y todo tipo de actividades turisticas relacionadas. Has-
ta los japos acuden para hacer fotos —porque ya pasan de la Sagrada
Familia—, comer sushiy “‘wawawiwa otoito” y esas cosas que dicen en su
idioma. Ahora los ninos ya no quieren ir a Disneyland, ahora dicen “papa,
papa, papa jllévanos a ver a los gatitos!”, y el padre, como siempre, cierra
los ojos, suspira y responde: ‘para Navidades, quizés... Si mama quiere”.
Y mama siempre quiere porque también adora a los gatitos, sobre todo
los blancos con manchas negras, aunque conspiren en secreto y se en-
venenen con cicuta unos a otros.
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Todo ocurre en el antiguo Diposit de les Aigles, otrora albergue de eflu-
vios potables, otrora custodio de saberes centenarios, de arcos infinitos,
de piedras frias y claroscuros divinos. A dia de hoy, ningun estudiante
canta en voz baja sus lecciones, si acaso se escuchan sonidos de flashes
y miaus, ya nadie penetra en él con total libertad, ahora los visitantes
deben pagar —como han hecho ustedes— los veintinueve euros con cin-
cuenta céntimos que vale la entrada, si bien ya saben que el acceso es
gratis para menores de cinco anos y que tenemos un treinta por ciento
de descuento para los jubilados y un cincuenta por ciento para los vete-
ranos del Vietnam.

[Un toque de trompeta que proviene de un enorme altavoz asusta a los visi-
tantes que apuran sus refrescos, resoplan y se impacientan por la duracion
excesiva del video de bienvenida, mientras la voz en off entona lo que parece
ser el final de su historia)

Seforas y sefores, nifos y ninas, se encuentran en el lugar donde la
ficcion fue aniquilada por la musculosa realidad, en el lugar donde los
suefos si se hacen verdaderos... {EL Reino de los Gatos!

iBienvenidos! jBenvinguts! jOngi etorri! jWelcome! Bienvenue! jBen-
venuti!  jWillkommen! jBem-vindo! jWelkom! jkahmadpioua! jGrata!
iBuddau¥u! jnodpenojae! jUdvozoljik! jchao mirng! {Mile widziane!
iX0S! jpSs Linsa !

Por favor, no ofrezcan comida a los gatos, siéntense cémodos y no duden

en preguntar al gufa que les acompafa en caso de duda. Muchas gracias
y disfruten del recorrido.

Joaquin Atencia Garcia
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Diamante de sangre

No riela luna en la clara Sevilla
Cuando Helios es tragado por la tierra
Un fulgor de azahary jazmin brilla

La oscuridad el gran misterio encierra
La cruenta accién estaba definida
La inquietud a la placidez destierra

Rompe el sigilo una sombra atrevida
Desgarra la medianoche una espada
Sabe que la gloria estd decidida

Y la espada, cual cuchilla aguzada
Falta de piedad siega hasta el final
El cuerpo, un surtidor de sangre helada

Atravesado el 6rgano vital
El rumbo se pierde con el sentido
Mientras irrumpe la luz matinal

Ultimas palabras sin hacer ruido
Precedentes de la blanca senora
“Por el diamante amado yo he caido”

Acabado el tiempo; cumplida la hora
El frio criminal se desvanece
Resta impavido: a la muerte no llora

Otro dia de estio ya florece
Por el pasaje baja lentamente
La torrentera de sangre que crece

La primera voz se alza de repente
Curiosa e inocente sale la amada
Al escuchar el murmullo ferviente

La mano al pecho guia anonadada
Contempla el brillante en su corazén
Ajeno; cree que no ha pasado nada
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Ignora ser la exclusiva razén
Del infortunio del odiado amante
De la cometida conspiracion

Porque al marido le falté talante
El tesoro del otro era su esposa
Por eso ahora de sangre es el diamante

Cristina Espinosa Arroyo
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Esmorzar impossible a Venecia

crema, hi bufem i portem aquest mig dit de crema fins a les parets

de la tassa, hi quedaria un espai suficient que podriem anomenar,
erroniament, llacuna. Pero en aquesta llacuna immaculada de blancor
sempre hi quedarien unes petites particules que posarien en dubte la
nostra creacio. | aqui, entre aquestes particules, hi hauria una bombolla
minUscula dins la qual hi tindriem una ciutat. Vaig arribar a Venecia un
mati de desembre, quan la llum és més bonica. Era un viatge fugac,
un pur caprici estetic. Tenia ganes de veure una amiga. Aquell mati de
desembre la llum era molt intensa i sobre la regié del Véneto hi havia
una fina capa de boirina que feia que laigua i el cel, amb tons mates, es
barregessin ocultant qualsevol pista de U'horitzé. Vaig travessar el pont
que em separava de la ciutat carregat de malenconia. Haviem quedat al
bar de lestacid, vaig arribar uns minuts abans, ella uns minuts després.
Estava bufant sobre la crema d'un café curt, un expresso, quan la vaig
veure arribar.

C rec fermament que si a un cafeé curt, un expresso, amb una mica de

Portava ulleres de sol, una jaqueta llarga i unes botes molt prominents.
Em va saludar molt efusivament sense donar-me temps a deixar la tassa
a la barra. Se’'m va desenganxar i la vaig poder veure, era bonica; donava
a la ciutat la lascivia que li mancava. Vaig maleir Uhivern amb les seves
feixugues jaquetes i després vaig pensar en la llum, sempre la llum. Es
va treure les ulleres de sol i vaig veure el seu preciés rostre. Vam parlar
de les banalitats del viatge per anar recordant-nos a poc a poc. Vam sor-
tir de Uestacid, del bar, i ens vam quedar a l'esplanada d'alla mateix re-
confortats per un sol sorprenentment calid. Els errors es cometen amb
una facilitat que a vegades resulta demolidora. Aquell moment estava a
punt de ser-ho. Una pregunta, tan senzilla i innocent, com un “Com va
tot?”, no implicava una resposta real, concreta i exacta. La seva resposta
va ser-ho. Ni el seu color de llavi va fer el discurs més lleu. M'agradava
Uolor de la ciutat a Uhivern, el fred feia que tot estigués net. Va comencar
amb un “doncs estic molt cansada”. A partir d’aqui, potser, per un sen-
timent cristia, crec que tot va ser culpa meva. Tot aquell discurs, que
no m’interessava, va venir precedit per un idiota “Per qué? T'ha passat
alguna cosa?”. Ja esta. No va caldre res més. Al cap de mitja hora, hauria
plorat, ens hauriem abracat, li hagués netejat amb el dit el rimel que se
li hauria corregut i el seu mobil s'enfonsaria al canal. “Doncs ahir vaig
parlar amb una amiga meva per telefon tres hores”. Quin horror, vaig
pensar. El discurs es va allargar fins a linfinit. La parella de l'amiga en
quiestio 'havia deixat després de nou anys junts. Per sort, el sol -la llum
d'hivern-, que queia amb intensitat va fer que es desfés els cinc gros-
sos botons de la jaqueta. Era un comencament. Ella només havia pogut
dormir un parell d'hores i tot i la manca de son he de reconéixer que
no va tenir cap tipus de dificultat per articular el seu discurs. L'amiga
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li plorava per teléfon i ella no sabia com consolar-la. Vaig decidir po-
sar-me les ulleres de sol i mirar-li els pits. Obviament, va defensar la
seva amiga. La parella de la qual 'havia absorbit. N'havia espremut cada
una de les seves possibilitats per forjar-se una xarxa de contactes molt
interessant. La seva amiga, la familia d'aquesta, tenia diners. Cinc mi-
nuts després d'iniciar aquesta conversa ja m'havia quedat clar. El pare
de l'amiga estava a la junta d’un prestigios diari estatal i la mare organit-
zava exposicions per a la fundacié d'una caixa. La parella era “artista”.
El suposat pintor experimentalista va saber triar molt bé, molt més pel
curriculum familiar que pel fisic de l'amiga en qiestio6. El discurs es va
allargar. Tenia ganes de veure-la, que em parlés de les seves miseries |
de les seves “bajanades”, ho acceptava en favor d'un plaer estetic, d'allo
sublim. Jo m’havia imaginat aquesta trobada en una terrassa amb un
café i un croissant. M'agraden moltissim, els croissants. | la combinacié
amb el cafe, em fascina. | si a tot aguest menu s'hi afegia ella al davant,
podia haver estat un dels meus millors records. Volia el croissant. Al bar
de lestacié no n'hi havia. "Ha fet tard”, m'havia dit el cambrer. Quina
rabia. Esbocinar aquest brioix amb suavitat i sucar-lo amb un preciés
café machiato era el "tot”. Menjar-me aquesta mitja lluna banyada entre
lespuma de la llet i el negre elixir era quelcom quasi irreal. | mirar-la i
veure-la, sentir-la i no escoltar-la. Era el moment més sagrat del meu
dia a dia. Per qué l'havia coneguda? Era obvi. Per que havia continuat
veient-la? Era obvi, obviament. M'hagués agradat poder anar a un bar
i demanar un cafe, un croissant i una “tia bonica”. El substitut infal-li-
ble de la “tia bonica” als bars era, irrefutablement, un diari obert per la
secci6 d'economia. M'agradava menjar-me la punta del croissant mirant
com havien tancat les borses el dia anterior.

Pero ara com ara tot hauria d'esperar. Les lamentacions eren infinites
i el meu somni de l'esmorzar ideal havia evolucionat fins a una fantasia
erotica. "l a les set del mati m’ha trucat un amic”, va dir. Vaig decidir do-
nar una nova oportunitat a aquesta historia. “Un amic?”, vaig dir. Era un
comentari que no aportava absolutament res a aquella conversa ficticia
que ja s'havia revelat des de feia hores -no reals, tan sols aparents—, com
un monoleg. “Estava a U'hospital. L'havien estomacat!”. S'havia barallat
amb la xicota i havia marxat de casa, begut, amb una maleta mal feta.
Quan creuava el pont de Rialto, algu, no se sap qui, li va intentar robar la
maleta. | aixi ella havia acabat anant a Uhospital a veure l'amic. Es veu
que no podia obrir un ull i tenia tota la cara feta un nyap. Al cap d’'una
mitja hora d'estar alla, al costat del Llit, la parella va arribar al limit d'un
atac d'ansietat. Es va treure les ulleres, suposo que per intentar assegu-
rar-se la meva atencio, la qual cosa ja era impossible. S’havia maquillat
i posat rimel. S'havia arreglat per mi? M’afalagava. Si portava algun per-
fum no ho hagués notat amb la congestié que tenia. Vaig aprofitar per
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mocar-me amb un mocador que tenia brodades les inicials "C" i "R".
No eren les meves. L'havia trobat al gimnas i me’'l vaig quedar perqué
aquell disseny geometric m'havia atret. Va comencar a plorar pel seu
amic. "Merda”, vaig pensar. Em vaig mirar el mocador cobert generosa-
ment pels mocs. Si hagués plorat una mica abans jo hauria pogut fer el
bell detall d’eixugar-li aquelles precioses gotes salades que li queien.
M’'hagués agradat abalancar-me sobre ella i llepar-les-hi. EL rimel li va
relliscar de les pestanyes. Precids. Amb la ma s’havia escampat per la
cara aquells tons negres que semblaven tinta i, en el seu defecte, parau-
les descompostes. Amb un dit li vaig netejar les galtes. Em va abracar
sense deixar-me guardar el mocador a la butxaca. Va maleir el mobili la
societat de la informacié en la qual viviem. Ens vam separar i va agafar
el mobil i el va llencar al Canal Grande. No entenia res i no m'importava.
Vaig dir que ara tornava de seguida, que anava un momentet als lavabos
de Uestacid. Vaig agafar un tren i vaig marxar cap a una altra ciutat. Mi-
lano centrale va ser el primer tren que vaig trobar. Per sort no em podia
trucar. EL meu ndmero i el seu mobil reposaven sota l'aigua amb els pei-
xos i la merda de milions de turistes. El tren tenia vagd-restaurant i vaig
poder complir el meu desig fetitxista -més light-, del cafe, un croissant
i una diari obert per la secci6é d’economia. Des d'aquell dia no he tornat
a Venecia.

Jordi Vinyals Ferré
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Parafernalia bél-lica

una de les més populars cantonades de la placa Oberagen de la

ciutat de Zuric, a Suissa. El lloc, en entrar, desprenia una flaire a
generosa i escumosa cervesa que els cambrers abocaven en gerres de
fang de totes les grandaries, a mandonguilles de porc i a tabac de pipa.
Lukas va buscar pel local rapidament, fins que la seva mirada va topar
amb la d'un home amb gavardina.

| ukas Kihne va entrar a la cerveseria Stuttgart, que es trobava en

“El seu contacte el trobara a la cerveseria Stuttgart, a dos quarts de sis. El
reconeixera per la seva gavardina blanca, per la muntura daurada de les
seves ulleres i per una considerable piga que té a la galta esquerra”.

Lukas Kihne es va aproximar a lindividu de la gavardina i va prendre
seient a la seva taula.

—Sandro Kraemer, m’imagino.
—I| voste ha de ser en Lukas, oi?
—Kwiatkowski em va dir que voste em donaria instruccions.

Kraemer no mirava de cara, cosa que no li va agradar. Tenia un rostre
inescrutable, uns ulls petits, unes arrugues pronunciades, esculpides en
el front pel cisell dels anys, i una barbeta tan quadrada que no semblava
humana. Va separar els llavis lleugerament per deixar passar un xarrup
de cervesa i després va parlar en veu baixa, mirant-se les seves gruixu-
des mans mentre parlava.

—Vagi a lescusat. A la cisterna trobara una bossa de plastic amb totes
les instruccions. A dins, hi ha un bitllet de tren, una pistola Luger amb
el seu carregador complet i una fotografia. Aquesta Ultima no és molt
clara, pero és 'Unica cosa que tenim d'en Christoph.

—Christoph? Com que en Christoph?

—Aquest home no ha de baixar del tren.

—Peroa miningl no me n"havia parlat d'eliminar en Christoph.

—No es tirara enrere ara, 0i? No ho podem consentir. No hi ha un al-
tre home. Si en Christoph aconsegueix arribar fins a la frontera amb

Alemanya, els nostres homes de linterior cauran de forma inexorable.
Entén quina és la seva responsabilitat?
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—Lentenc...

I'va guardar un prolongat silenci, fins que 'home de la gavardina es
va aixecar, va passar pel seu costat i li va murmurar tot just abans
de perdre’'s entre els parroquians que inundaven la cerveseria
Stuttgart.

—Bona sort.

Lukas es va tancar amb clau a la seva habitacio. Feia fred, pero la senyo-
ra Berger, que havia heretat un malaltis sentit de U'estalvi del seu difunt
marit, es negava a encendre la caldera central de carbd adduint que en-
cara no havien entrat de ple en Uhivern.

Lukas, estremint-se, es va ficar dins del Llit sense desvestir-se; només
es va treure les sabates amb les puntes dels peus mentre es fregava les
mans. La nit queia sobre la ciutat de Zuric i els somorts fanals il-lumina-
ven, amb la seva llum groguenca, els humits carrers de la vila.

Des que havia pres, de la cisterna del lavabo, la bossa de plastic que
contenia el bitllet de tren, la pistola Luger i la fotografia d'en Christoph,
una sensacié d'angoixa i fred el dominava.

Swetlitz no Uhavia informat bé de qué aniria la seva missié. Havia omeés
deliberadament revelar-li que havia de matar un home. Per que ell, que
no s'havia distingit precisament en activitats armades dins lorganitza-
ci6? La rad d'aixo se li escapava. Podria ser que es tractés simplement
de provar la seva fidelitat? De testar la seva lleialtat?

Lukas havia vist la mort en dues ocasions, i la sensacié que li va produir
allo el va fer perdre la gana durant setmanes. La primera d’aquelles
morts va ser una vendetta, algu havia bufat que Johnny el Carnisser era
un traidor, un infiltrat dins l'organitzacio, i el delator havia aportat unes
proves que als cinc membres del comite de decisid els van semblar
concloents i irrefutables. Lukas va assistir a la seva execucid en un vell
magatzem de teles, abandonat i fosc, una ruina que aviat anava a ser
desmantellada. Johnny el Carnisser estava pal-lid, suava, tremolava i
quequejava tractant de donar tota mena d’explicacions mentre el botxi
ajustava el silenciador a la seva pistola. Només va sentir un brunzit, i
després una silueta que s'esfondrava a la penombra. | el soroll sord de
cent quilos de carn caient sobre el sol del magatzem. | després fred, un
fred gelid i espantds.
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El segon mort va ser el seu pare. Al senyor Kihne era freqient tro-
bar-lo trasbalsant cerveses a les tavernes que tancaven més tard, as-
segut sobre les escalinates del port, amb la vista fixa a l'aigua oliosa,
amb una ampolla de vi a la ma o completament tirat sobre la vorera de
qualsevol carrer del barri portuari. Una nit, en Lukas es va despertar
en sentir un cop sord seguit d'un crit ofegat i un gemec entretallat. Al
peu de les escales jeia el senyor Kiihne, victima de U'dltima i definitiva
borratxera, amb el crani fracturat i un cercol de sang circumdant la
seva coroneta.

A l'estacié de Kronisberg la bullicia era similar a la de qualsevol dijous.
De Kronisberg, nus ferroviari de Zuric, marxaven els ferrocarrils que
portaven fins a la frontera de Schaffhausen i els Alps italians; per aixo
no era casual que coincidissin a la mateixa andana homes tan despa-
rions com els melangiosos italians del sud que, esgotada la temporada
agricola, tornaven a les seves terres ufanosos dels seus estalvis; els cir-
cumspectes suissos o els alemanys en viatges de negocis, que tornaven
al seu pais.

—Ultim avis als passatgers amb destinacié Schaffhausen. Tren sis esta-
cionat a la via dos iniciara en breu el seu trajecte.

Lukas va romandre fins al limit de temps a l'andana. S’havia passat la nit
anterior fent la vetlla a la gelida habitaci6 de la senyora Berger, mirant
unaialtra vegada la foto d’en Christoph fins a estar convencut d'haver-la
memoritzat. No era un tipus vulgar per fortuna; pell blanca i ulls clars,
blaus o verds, no es podia apreciar a la fotografia, nas gran pel prototip
d'ari que intentava exportar els ideals del lll Reich i celles espesses que
gairebé s'ajuntaven als extrems dels arcs supraciliars.

Lukas va sentir una xiulada i va veure com el vagé més proper experi-
mentava una sorda sacsejada. D'un salt es va encimbellar a Uestrep i
després va ascendir, a poc a poc, els esglaons mentre el tren, a trompa-
des, agafava velocitat i deixava enrere les andanes, lestacid, la ciutat, i
s'internava, vorac, per linterior d'una vall tardorenca.

—No troba el seu compartiment, senyor?

Lukas va moure el cap expressivament mentre allargava el bitllet al re-
visor del tren.

—Es troba a la cua, a l'dltim vagd —va dir el revisor.
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—Molt amable.

Va esperar fins que el revisor passa al segiient vagd per comencar la
inspeccio del comboi.

Lukas va examinar a consciencia tots els vagons. Va indagar els com-
partiments a través de les portes vidrades o, quan va tenir algun dubte
sobre la identitat d’algun viatger, es va internar a linterior d'ells pre-
textant que no trobava el seu seient. Al segon vagd, al costat del de la
cafeteria, va trobar un individu que bé podria ser en Christoph, pero la
seva alcada no coincidia amb la que Swetlitz li havia indicat en el dors
de la fotografia: metre vuitanta; aquell tipus escassament faria el metre
seixanta. Massa baixet.

L'altre possible Christoph estava dempeus en un dels passadissos, ata-
laiant el paisatge per la finestreta baixada, aspirant l'aroma de la vall
al capvespre. Era un tipus alt, fornit, i era bastant similar al de la foto-
grafia que guardava a la butxaca, semblant en tot menys en la tonalitat
del cabell; era molt més fosc el de la fotografia que el del presumpte
Christoph.

Podia ser-ho com podia no ser-ho. Com estar completament segur
que aquest home era el que buscava? Com cerciorar-se'n? Per ser el
que més s'assemblava de tots els viatgers que havia inspeccionat? Allo
no era determinant. Podia existir un marge d’error. Assassinar un fals
Christoph tindria, llavors, una doble lectura de fracas. Primer extermi-
nar un pobre innocent, privar-li de la vida, i fer-ho ell, que tant odiava la
maleida missid; segon, deixar en Llibertat el veritable Christoph, amb el
que la xarxa interior quedaria totalment desmantellada i els seus com-
panys serien massacrats i ell, amb tota seguretat, objecte d'una execu-
ci6 sumarissima, a lestil de la de Johnny el Carnisser. Només si algun
conegut es dirigis al possible Christoph pel seu nom podria sortir de
dubtes, pero tenia la sospita que el possible Christoph, com ell, viatjava
completament sol.

*k ok

Les ciutats passaven a més velocitat del que Lukas hagués desitjat.
Glattbrugg, Kloten, Bulach: uns cartells balancejant-se sobre les an-
danes, il-luminats per focus groguencs, que es detenien el just perque
Lukas pogués lletrejar-los i comprovar, amb angoixa, la proximitat a la
frontera alemanya. El tren s'havia convertit en una llarga serp, tan veri-
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nés com lofidi. Passava d'un vagé a un altre, escodrinyant cares i més
cares dins els compartiments.

—Va trobar per fi el seu compartiment, senyor?
Era la segona vegada que ensopegava amb el revisor del tren.
—Falta molt per la frontera alemanya?

El revisor el va mirar de forma sospitosa. Portava un bigoti prussia,
ample i d'abundant pel, les puntes del qual lluitaven contra la llei de la
gravetat; sequrament era un suis alemany, un dissimulat simpatitzant
del bandol austriac a qui la proverbial neutralitat del seu pais estigués
semblant un deshonor.

—Tres estacions, senyor.

Christoph, on ets, maleit Christoph? L'home que es trobava assegut
entre les dues dones s'havia aixecat i s'havia dirigit al vagd cafeteria.
No podia ser ell, malgrat la seva semblanca. Impossible aquell home
de cames curtes i certa coixesa en caminar... Swetlitz U'hi hagués dit,
hauria parlat de la seva alcada i del seu defecte fisic. L'altre Christoph
seguia apuntalat a la finestreta del tren. Quée estava escodrinyant entre
la foscor? Les llums titil-lants dels llogarets perduts a les muntanyes o
simplement dissimulava sabent-se aguaitat? Lukas es va aproximar. El
possible Christoph tremolava, com si se sentis amenacat, com si pres-
sentis proper un perill. | de ben segur que el perill estava molt proper a
ell, a només cinquanta centimetres.

Van deixar enrere l'estacié de Neuhausen, 'Ultima abans d'entrar en
territori enemic.

—Torna a Alemanya?
El possible Christoph va girar el cap. Estava molt pal-lid i sobresaltat.
—Si, retorno per un assumpte familiar greu. | vosté?

—Jo haig de tancar uns negocis.

Va tocar la culata de la Luger. Estava freda. Tan freda com la seva ma, o
el seu cor. Va aguaitar, des d'una punta del vagd, que aquest es buidés.
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La gent entrava als seus compartiments a recollir els seus equipatges. |
momentaniament, al passadis, que se li antullava llarguissim, només es
trobaven ell i el presumpte Christoph. Va muntar larma sota la gavardina,
va llevar el fiador i va ajustar amb cura el silenciador. El tren va entrar en un
tunel, al final del qual quedava Alemanya. Aquella era l'dltima ocasié, l'Uni-
ca. Va avancar pel passadis, tentinejant pels trontolls del tren, en direccid al
presumpte Christoph. La victima va fer un gest, com una mitja volta, que va
ser interpretat per en Lukas com una fugida. El tret no se sentiria, ni el crit;
els xiulets del tren, el soroll que feia travessant el tunel i la ritmica melodia
de les travesses es convertirien en complices de assassinat.

—Christoph! Christoph! —va cridar en Lukas mentre la distancia entre
els dos s'escurcava.

Hagués desitjat que no s’hagués tornat, que s’hagués refugiat al seu
compartiment; pero no va ser aixi. Lhome es va girar i el va mirar amb
estranyesa als ulls.

Lukas va disparar sobre ell sense treure 'arma de la gavardina, entre
els botons negres i rodons, i va veure en Christoph, abatut de ple pels
impactes de bala, caure a terra després de copejar-se el clatell contra el
vidre de la finestreta del passadis. De sobte, el fred que durant tants dies
'havia envait, va desapareixer per deixar pas a una calor abrasadora.

*ok K

Swetlitz 'havia condemnat a mort i el botxi era alla, amb la pistola mun-
tada, apuntant-lo mentre, darrere d'ell, 'Unica escapatoria era laigua
gelada del llac Constanca. L'organitzacié de linterior havia caigut en pes,
es parlava d'una infinitat d’execucions, d'una purga a l'estament militar
procliu a una accioé militar contra el Reich, i ell, Lukas, era l'Unic res-
ponsable. Tot es basava en una qlestié d'interpretacions. Swetlitz havia
jurat solemnement que havia proporcionat a Lukas tota la informacié
precisa perque pogués identificar i eliminar en Christoph durant el viat-
ge de Zuric a Schaffhausen. De res havia servit a Lukas dir que entre
la informacié facilitada per Swetlitz hi havia una dada crucial erronia
que havia malmeés tota loperacié: lalcada d'en Christoph. Lukas havia
executat un innocent i havia estat un instrument en mans d'una ment
retorcada que jugava a dues cartes i lliurava la seva guerra particular.
Estava convencut que l'engany de Swetlitz havia estat deliberat; que el
fals jueu escapat de UAlemanya nazi no era una altra cosa que un agent
de la Gestapo que s'havia infiltrat en lorganitzacié amb la finalitat de
desmembrar-la. Pero tot apuntava que es portaria la seva conviccio a la
tomba. Qui l'escoltaria? El botxi?
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L'executor ja havia premut tres cops el gallet abans que Lukas pogués
expressar el seu Ultim pensament. ELfill del senyor Kiihne es va capbus-
sar, amb tres bales de plom al cos, dins les fosques i gélides aigles del
lac Constanca com una victima més de la bogeria homicida que recorria
tot Europa als inicis dels anys quaranta.

Kirian Garcia Lopez
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Clam d’Amor

L'ardent fletxa que un Desembre vas llancar,
oh Eros! Deixa que profund s'hi clavi,

i en el verd mar dels seus ulls naufragar,

i amor beure del calze del seu llavi.

Per ta immortal sageta, o divi atzar,

prest en cami etern l'amor vaig trobar-hi,
i un esclat de fe son rostre abranda,

i em moldeja el cor amb mans de nu glavi.

Crema’'m les naus, Senyor, queda't la lira,
mes no em llevis la que en mi centella
la flama prometeica de la vida.

Mon cos, com poma d’or o hermosa estrella,

ofrenat jau als peus de la que siga
del divi creador l'obra més bella.

Jordi Torres Rosello
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Trajecte parabolic

i se t'acosta amb clares intencions d'importunar-te mentre tu ma-

leeixes la teva sort i penses que son les tres de la tarda, que amb
prou feines estas acabant de fer la digestid, i que no sén hores d’ensope-
gar amb individus d’aparenca sospitosa, i ell en déna tot el perfil: ronda
els quaranta, va mal afaitat, la roba que porta esta desteixida i, sobretot,
no t'agrada com —et— mira. “ Oye, tU has subido en esta parada, ;ver-
dad?”, pregunta; i fas allo de mirar a banda i banda com volent dir “;és a
mi?”, encara que és obvi que t'interpel-la a tu pero intentes guanyar uns
segons absurds abans no li respons que si i aconsegueixes que posi cara
de satisfaccid, orgullés de les seves dots observacionals. “El otro dia es-
tabas en la estacion con un colega”, afirma, i tu no saps de que t'esta
parlant i se t'activen els cinc sentits: creus que potser és una estrategia
per distreure’t i que algu altre et robi per darrere [no seria la primera
vegada que t'enreden aixi]. La ma dreta se te'n va instintivament sobre la
butxaca del pantalé que guarda el mobil i fas una llambregada furtiva al
seient del davant, on tens a/ la motxilla, amb el portatil, la T-Jove, i un
bitllet de cinc euros (valorada, per tant, amb una important suma de di-
ners); i b/ la carpeta que conté els apunts dels ultims mesos (valorada,
per tant, amb laprovat del trimestre). Ell et nota inquiet, es disculpa por
entrarte asi i assumeix que la millor manera de tranquil-litzar-te és as-
seient-se al teu costat. No fotem, penses, i ell et repeteix una altra vega-
da que estaves a lestacid, laltre dia, amb un col:lega; i encara que li fas
saber que aix0 és impossible (no perqué no tinguis col-legues sind per-
qué fa dies que vas a la uni sol), s'hi entesta i assegura que et recorda:
“Estabais ahi hablando, y también llevabas estas gafitas”; i tu no pots
evitar que se t'escapi un riure nervids pel fet que hagi utilitzat el terme
gafitas en assenyalar les teves ulleres, que ha sonat amb el to de con-
descendencia homologada amb el que se us sol tractar als miops, pero
la rialla set glaca als llavis perque ell es mostra impertérrit, i t'adones
que potser ho has interpretat malament i de sobte gafitas pren un aire de
menyspreu, com si ell n"estigués fins als collons de veure les gafitas per
tot arreu i se t'acut que vés a saber si et confon amb algu a qui li té ga-
nes, potser perque li deu diners, potser perque simplement li cau fatal, i
avui —per fi— ha trobat l'ocasio propicia per passar comptes. Sues fred.
Intueixes que la teva cara deu ser un poema on es llegeix “cagada pasto-
ret”, perque ell, novament, opta per voler calmar-te i, novament, ho fa
amb una habilitat innata: "Mira, prefiero hacer esto a tener que robary
hacerte dafo, jvale?”; i tu “vale, vale”, i ell que segueix amb les seves
tecniques de relaxacié a la victima: "Yo y tres amigos estamos en Tordera
y vivimos en una casa con okupas que nos han cuidao y escondio porque
estuvimos presos por una movida con armas y tal, ;sabes? Y queremos
volver a Madriz, porque somos de Madriz y eso”. Ho narra tot amb la
naturalitat del que vol treure-li ferro a uns fets que per a ell sén anecdo-

D e les quatre o cinc persones que sou al vago, ell clava la vista en tu
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tics, de manera que procures adaptar-t'hii fas que si amb el cap, atent,
comprensiu, tolerant, empatic, sere..., amagant que els tens per corba-
ta. T'agradaria tenir el que s’ha de tenir i posar el mobil a gravar per-
que intueixes que d'aquesta situacio en pots treure una historia formi-
dable pero no trobes la manera de fer-ho discretament i, a més, et
notes rigid, aixi que decideixes retenir-ho tot al cap: quan el paio se’'n
vagi, tot aixo m'ho he d'apuntar, et dius. "Hemos intentado salir dos
veces por Lérida pero nos han hechado pa'trés”, sequeix ell, "La Unica
forma es pillar el tren, ;sabes? Y llegar a Chamartin. ;Conoces Cha-
martin, Vallecas...?". | tu li respons el primer que se t'acut: que co-
neixes el Rayo Vallecano, l'equip de futbol; i, per primera vegada, el tio
somriu, tu et destenses —una mica—, i ell confessa que va néixer alla,
que és del Rayo de tota la vida i que als carrers de Vallecas també van
rodar seqiéncies de Torrente 1, que si U'has vista, pregunta. Dius que si
i et mira alegre, cofoi de la seva patria i de demostrar que pot desviar
la conversa parlant de cine, i tu penses que Torrente ha aconseguit que
una massa considerable de gent se senti intel-lectualment acceptada
comentant cinema. Santiago Segura 1 - Godard 0. “Por cierto, soy Juan.
Y ta?". T'estén la ma perque li encaixis, i en el temps compres entre
aixecar el brac i arribar fins a la seva ma, valores donar-li un nom fals
i sospeses diverses opcions sense que te n'acabi de convéncer cap.
Acabes perdent el segon que tenies de marge per inventar-te un apel-la-
tiu creible i, per no titubejar, li dius la veritat i ell respon “encantado,
tio”, i va directe al gra: "Cualquier ayuda pa que podamos volver se
agradece, tio”. Li preguntes quina mena d'ajut necessita (perqueé la
teva ment ja especula amb tota mena de peticions, i ni una de legal) i
ell contesta “lo que puedas, lo que puedas”™ mentre amb els dits fa el
gest caracteristic que et dona a entendre que vol calés i tu uf!, penses.
Respires alleugerit: només duus cinc euros al moneder i li ho podras
demostrar. Quan et disposes a treure els diners per entregar-li submi-
sament, el tren s'atura en una parada, s'obren les portes i hi puja tot de
gent —al-leluia!l— que omple el vagd i s'asseu prop d’on sou vosaltres.
Agraeixes a la divina providéncia aquest lapse de fortuna i et convences
que és linstant idoni per fer-li l'ofrena perque, en cas que ell tingui la
intencid de pispar-te el moneder sencer quan el deixis al descobert, se
li redueixen les possibilitats d'una fugida exitosa. "Només tinc aixo”, li
dius ensenyant-li Uinterior de la cartera, i els dos descobriu alhora un
bitllet de cinc (com tu preveies) i una moneda de cinquanta céentims
(sorpresa). Segueixes amb el pla establert i només li dones el bitllet
perque ja et sembla prou generds tenint en compte que el donatiu que
algun dia has fet als musics que toquen al metro o al mateix tren no
passa de xavalla, i ell “gracias, tio, muchas gracias, en serio”, pero el
creti no desvia la mirada del moneder quan el guardes a la motxilla,
sabent que encara t'hi queda una mica de reserva. Et mostres inflexi-
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ble, simulant que no t'has adonat de la preséncia de la moneda, i ell
acaba desant-se els cinc euros a la butxaca del pantald i calleu durant
uns segons i tu et preguntes per qué carai no se’'n va. “Una vez un tio
que no llevaba nada encima se bajd del tren, me dijo que lo acompana-
ra y nos fuimos al cajero y me sacé cinquenta euros”, t'insinua, “Un
crack, ya te digo”. Dedueixes per on van els trets i no li menteixes quan
li dius que ets com una iaia i que no tens targeta de credit sin¢ llibreta
d’estalvis, que avui malauradament no la portes al damunt i que et sap
greu [en aixo ultim si que l'enganyes perqueé de greu no te'n sap gens ni
mica), i ell “pos qué lastima”, i t'explica que lAVE Barcelona-Madrid val
minim 80 euros (Y eso en clase turista, ;eh? Que nosotros no vamos
de ricos ni nada”) i que tota ajuda se agradece un puniao. “Tu colega
tambien se portd muy bien”. (I torna-hi amb el col-lega). Y cuando tu te
fuiste estuvimos hablando y nos dio diez euros, jeh? Otro crack, ya te
digo”. I en aquest punt ja no suportes més la insistencia amb el col-lega
dels pebrots i aprofites que ja li has donat el que volia de tu —en prin-
cipi— per atacar-lo i preguntar-li com es deia, el teu col-lega; ell obre
imperceptiblement els ulls, desprevingut, i fa cara com si rumiés (i pro-
bablement ho esta fent, barrinant sobre si li és més convenient adme-
tre que no ho sap, o arriscar-se a donar-te un nom a l'atzar amb la
possibilitat que tu no tinguis cap amic que es digui aixi o, almenys, cap
amic que es digui aixi amb qui comparteixis agradables estones a l'es-
tacié de tren), i esgotat el temps de marge per pensar-sho —un se-
gon—, opta per reconeixer que no se'n recorda. Quina casualitat, pen-
ses, i se't dibuixa un mig somriure d'aquells que volen dir “aqui t'he
enxampat”, i aquest mateix somriure aconsegueix que ell recuperi mo-
mentaniament la memoria sobre detalls més rellevants: “Lo que si que
me acuerdo es que era muy majo y me dio diez euros porque, igual que
ta, preferia esto a que le robara o le hiciese dano, por eso se porté bien
y no me provocé ninada”; i tu assenteixes, sol-licit, deixant clar que has
processat la indirecta i que ni una pregunta més, i 'home assenteix
també, i torna a mirar al buit en silenci i tu et preguntes per que carai
no se'nva. |l nose'nvafins que el tren no ha parat en tres pobles més,
i heu parlat sobre la crisi ("La cosa estd mu mal’], sobre el que estu-
dies a la universitat ("Los estudiantes aun lo tenéis més fatal’), i el fu-
tur en general ("Se va a liar una gorda’); i suposes que al fugitiu de
Tordera no li ha semblat licit escurar-te el moneder i tocar el dos —que
és el que tu haguessis preferit—, i, per demostrar que ell té més classe
que aixo, s'ha quedat assegut al teu costat simulant ser un amant de la
bona conversa. “Gracias, tio, cuidate y suerte con los estudios”, s'aco-
miada, | tu penses que al capdavall no deu ser tan mala peca —tot i
haver tingut una movida con armas—, pero ell s'encarrega d’evitar que
t'acabi caient bé quan remata el comiat dient "y dale recuerdos a tu
colega de mi parte”; i baixa a la parada anterior a la teva.
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Et quedes uns segons assimilant la trobada. Rememores el dialeg fil
per randa i t'adones que el tio ha articulat un discurs impecable per
aconseguir el seu objectiu [que qui sap si de veritat és tornar a Madriz o
col-locar-se fins a les celles); probablement repeteix l'escena deu vega-
des al dia a persones diferents i a cadascuna d'elles els ven una ficcid
sobiranament interpretada. Aixo és teatre i no el que es veu al Nacional,
conclous. T'hagués agradat sequir-lo i donar-li cinquanta euros (trets
del caixer amb la llibreta d'estalvis) i convidar-lo a berenar a canvi que
t'expliqués la seva vida vertadera, perqué estas segur que aquest paio té
una historia i perqué per fi tindries material de la real life per treure'n un
rendiment narratiu; pero n'has perdut loportunitat i et consoles accep-
tant que encara que 'haguessis poguda aprofitar, el portatil que duus a
la motxilla i l'amor a la vida t'haguessin frenat de cometre qualsevol im-
prudéncia. Tot aixo m'ho he d'apuntar, et dius; i estas content de poder
estrenar la llibreta mindscula que recomanen els experts que s'’ha de
portar sempre al damunt per tal que no s'oblidin les idees que es tenen,
perqué el fet que la teva encara estigués en blanc et confirmava que
el problema no era que se t'oblidessin les idees sin6 que directament
no en tenies cap. Dirigeixes la vista a la teva motxilla per obrir-la i, de
relll, intueixes la figura d'un home baixet que va deixant estampes als
seients del vagd, amb moviments mecanics i desganats, i remugues que
no pot ser. T'hi fixes i, en efecte, és algl que també busca una almoina i
que s'acosta irremeiablement cap a tu mentre maleeixes —una vegada
més— la teva sort i penses que son dos quarts de quatre de la tarda, que
encara que hagis acabat de fer la digestid, ja has hagut d’aguantar un
individu d’aparenca sospitosa i que no sén hores d'ensopegar amb un
altre. Pero 'home diposita l'estampa al seient del teu costat amb la vista
al terra i s'allunya sense molestar-te per repetir loperacié amb el que
li queda de vagé, i tu llegeixes amb atencid el full on diu que és un pro-
fessor de Primaria a latur, acomiadat improcedentment, i que tota ajuda
sagraeix de debo. Curat d'espants, ara ja saps a quin tipus d'ajuda es re-
fereix pero, en canvi, no estas sequr sobre la veracitat del text, aixi que et
gires per observar el seu propietari i hiveus tot el contrari a un professor
de Primaria: descuidat, cabells llargs, barba encara més frondosa, i una
actitud que desperta poca vitalitat. Creus que potser ha assolit un estat
de tanta penuria que ja li és indiferent guardar les aparences i que, para-
doxalment, aixo fa que la seva historia resulti menys sincera —o menys
efectiva— que la del madrileny de Vallecas que coneixia fins i tot el preu
de lAVE. Raones que si li has donat diners a un suposat criminal perqué
surti il-legalment del pais, series un ésser abominable si no fessis el
mateix amb un suposat professor de Primaria a l'atur; o sigui que obres
el moneder, en treus la moneda de cinquanta céntims que hi quedava i
la col-loques sobre l'estampa. Ell no triga ni un minut a recollir-ho i amb
la vista clavada al terra —com abans— balbuceja un “gracies” que queda
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esmorteit per la megafonia del tren anunciant la teva parada. Agafes la
motxilla i la carpeta, t'aixeques i et dirigeixes a la porta caminant darrere
seu | constatant que cap altre passatger ha estat caritatiu, i et sap greu
no haver pogut oferir-li res més, i t'inunda la rabia d'haver-te vist obligat
a invertir aquells cinc euros en el seient —classe turista— del tal Juan
i els seus tres amics. Quan s'obren les portes i baixes del tren, caus en
l'evidéencia que el desti t'ha brindat —en forma de parabola docent— una
mostra a petita escala del que és el panorama actual: per culpa de les
males arts de quatre delinqlients no hi ha diners per a qui realment ho
necessita; i amb aquesta moralitat sospites que tens un final narrativa-
ment espléendid que t'ha vingut donat per caramboles de la vida i, encara
que el cert és que et sona ensucrat i un pel demagogic, la cosa ha anat
aixi, i jo séc un tio fidel a la realitat, et convences. Felic, valides el bitllet
per sortir de l'estacié i quan la maquina l'escup i t'obre les portes, ad-
verteixes que has esgotat tots els viatges i, com que ja no et queda ni un
centim a la cartera per comprar-ne un de nou, saps que alguna anima
bondadosa t'haura de deixar almenys tres euros si vols tornar a casa.
Aix0 t'esguerra de cap a peus el final narrativament espléndid perqueé
ara 'Unica moralitat que se'n pot extreure de la teva experiencia és que
no donis a qui et demana o acabaras demanant tu, i penses que és una
forma cruel i descafeinada de cloure el cicle de la vida, | mentre emer-
geixes al carrer, dubtes entre si faras els ulls grossos al -petit- detall
del bitllet en favor d'una conclusié rodona o seguiras mantenint ferma
la teva relacio fidedigna amb la realitat; en qualsevol cas, pero, tot aixo
m’ho he d'apuntar, et dius.

David Martos Mompart
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Rosa dels vents

El vent masturba l'aire, eunuc mancat de sexe,
pero insisteix passant de nou solcant fissures,
obrint espais lunars, nocturns, a pedres dures
que no sabien lor del sol, alquimic nexe.

Com vidre liquid, tel, placenta i urna, tot

el que embolica el temps i els ambits de la forca,
com benes d'un sudari, el vent és una escorca
que mou allo invisible als cels d’on ve el seu mot.

Mancat de musculs, ossos i budells; de sang
de forma, gust, color, textura i pes; de vida,
el vent mou transits d'atoms morts, d’anima buida.

Mes quan el temps faci el meu cos de cendra i fang,
llanceu-me l'esperit cremat al cel ponent
per ser les mans, els ulls, el cor, la veu del vent.

Isaac Cos Usano
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Plantes

Parets blanques i sostres alts. “No soy un buen tronista, lo sé". Es

de dia, pero les persianes estan mig abaixades. “Tu complicidad
con Leo, en la cita, me hizo dudar”. La llum intermitent de la televisio, que
esta encesaiamb el volum al maxim, descobreix bona part del menjador.
“No puedo seguir en el programa”. Un sinfonier antic de fusta. Una taula
ovalada i cadires. “Yanira, por favor”. Una butaca i un sofa entapissats de
vermell, a joc amb el mosaic de terra. Un passadis. “0Ooooooooh”. Al final
del passadis, una llum molt potent. “jYa-ni-ra! jYa-ni-ra!”. Els crits me-
tal-lics de la televisid es confonen amb els cotxes del carrer. El rellotge
daurat de paret toca les onze del mati.

i Yanira, no sé si lo nuestro puede funcionar”. Un pis de 'Eixample.

A laltra punta del pis, i malgrat la seva edat, la Maria esta mig estirada
a terra, envoltada de claror i moltes plantes. Totes de diferents tipus
i mides, amb les fulles esgrogueides i seques. A la dona, entre tanta
vegetacid, gairebé ni se la veu. "Molt bé..". Encara des de terra i amb
una posicié impossible, comenca a parlar a mitja veu. "Aixi, perfecte...
Aqui et tocara el sol”. Mou un dels testos a prop del finestral. S'incor-
pora, es posa bé la bata, que li havia pujat fins a mitja esquena, i agafa
la regadora. “Una mica daigua... Aixi, molt bé”. Continua arrencant fu-
lles seques, retallant tiges malaltes, regant les plantes i movent-ne la
distribucié. La Maria, visiblement preocupada, esta escombrant el Llit
de fulles als seus peus, quan sona el telefon. Deixa l'escombra i corre
cap al menjador, a passos curts i recolzant-se amb les dues mans a
la paret, per no caure. “Tete, la vida no es justa con nadie”. Uns aplaudi-
ments gens improvisats de la televisié semblen animar la Maria en el
seu trajecte funambulesc pel passadis. Comenca a sonar una canco.
Aconsegueix tancar la televisio amb el comandament a distancia i res-
pon a laparell. Per fi, el silenci. La iaia no diu res, té la mirada fixada
en un punt inconcret del menjador.

Davant del mirall del tocador de la seva habitacié, la Maria, amb camisa
fosca i brillants incrustats, es maquilla. Té cara de cansament, bosses
sota els ulls. Es pentina, s'enjoia i es perfuma. Al menjador, apuja la
persiana i s'asseu a la butaca. Es posa les ulleres i intenta llegir un Lli-
bre. Un insecte la va desconcentrant. El cuidado de las plantas de interior,
una guia poc detallada i insuficient de la col-leccid Flor de Hibisco. Mira
constantment el rellotge daurat. Obre el balcd i surt un moment. Torna
a seure |, incapac de reprendre la lectura, juga amb les ulleres de llegir
entre les mans. Un altre cop linsecte. Observa el rellotge i per un ins-
tant creu descobrir que les agulles del rellotge daurat sén banyades en
bronze (com la péndola) i no en or, com sempre havia pensat. Li entra
un sentiment d'estranyament, com quan mires a una persona massa
atentament o repeteixes molts cops la mateixa paraula. Aixi, van passant
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els segons, els minuts, linsecte i, finalment, truquen al timbre. Va rapid
a tancar la porta de U'habitacié de les plantes i obre la de l'entrada.

—Per mooolts aaaanys!

Son les seves dues filles, els dos gendres i els tres néts que, en lloc
d'anar a la platja, U'han vingut a veure. La Maria, visiblement emociona-
da, els fa passar a tots. Un per un, li fan dos petons i van cap al menjador.
Alla es distribueixen com poden; uns asseguts al sofa vermell, els altres
recolzats al xifonier o a les cadires. La Maria s'asseu a la butaca. Tothom
parla. Al cap d'una estona i aprofitant que la iaia s'ha aixecat un moment
per anar a la cuina, 'Eulalia, la filla gran, s'acosta a la seva germana
Dolors. Les seves filles bessones la segueixen.

—Aquest mati, quan li he trucat, la mama no recordava que era el seu
aniversari.

En Ramon, 'home de la Dolors, des del sofa, comenca a cridar a la seva
esposa. Ella fa veure que no el sent.

—Ha estat estrany, peroara... se la veu bé. Quan té els nens a prop... és
com... si sil-luminés —afegeix 'Eulalia.

En Ramon insisteix.

—Si, no sé; perojo la veig com sempre.
La Dolors es gira cap al seu marit i crida: —Que passa?

—No teniu molta calor? —respon en Ramon.
Tothom ddna la seva opinid entre murmuris, comentant la temperatura
del pis amb els del costat. Tots coincideixen que fa calor. Mentrestant,

en Joan, 'home de ['Eulalia, s'ha aixecat encuriosit a mirar el termostat.

—La calefaccié esta al maxim —comenta en Joan a mitja veu als que
estan a prop seu, asseguts al sofa.

La Maria ha tornat i esta al llindar de la porta, aguantant una safata ple-
na de coses per picar i per beure. L'Eulalia se n’ha adonat.

—Shhht... Calleu, que la iaia vol dir alguna cosa.

Tothom fa silenci i fixa la mirada en la dona, amb expectatives d'un dis-
curs d'agraiment.
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—Res, només que els bombons del paper brillant porten licor a dins.

L'Eulalia toca el cap de les seves dues filles, que s'han donat per al-lu-
dides. De seguida, en Ramon li agafa una ampolla de cava de la safata
a la sogra, lobre i comenca a cantar ‘moltes felicitats, moltes felicitats”.
Tots el segueixen.

Dues ampolles més tard, continuen parlant, pero distribuits de mane-
ra diferent. La Maria, en canvi, segueix a la seva butaca, amb expressié
de cansament. Aprofitant que la iaia esta abstreta, [Eulalia mana a les
bessones i al seu nebot que vagin a buscar els regals que han deixat a
l'entrada.

—Ramon? Qué fas? —demana la Dolors al seu marit, que esta darrere de
la Maria, a punt de donar-li un cop amb un diari plegat.

—Shhht... laia, no es mogui —es fa un silenci i se sent un brunzit d'in-
secte.

—Pero aixo és molt gros per ser una mosca! —objecta ['Eulalia amb sor-
presa, al mateix temps que entren els néts amb els regals cridant “Per
molts anys, iaia!”. En Ramon es lamenta perqué ha perdut linsecte de vista.

Les bessones i el jove acosten els dos paquets a la Maria, que continua a
la butaca. Sén clarament dues plantes d'interior mal embolicades.

—Mama, aquesta és una kentia. Es com una palmera, pero...

L'Eulalia esta parlant amb la seva mare, quan se n'adona que no esta
reaccionant. En veure-ho, es comenca a posar nerviosa. Mentrestant, la
Dolors intenta excusar la seva mare apel-lant a les emocions fortes d'un
dia com avui. Tots somriuen i miren la iaia amb atencid, esperant algun
tipus de resposta.

La Maria continua asseguda a la mateixa butaca vermella, al mig del
menjador. Ara, pero, esta envoltada de moltes plantes verdes, ufanoses,
de tot tipus i mides. Orquidies, lianes, arbres exotics recoberts de molsa.
De fons, el soroll d'una cascada i el brunzit de l'insecte, que s'intensifica
cada cop més. Els lloros, els papagais i les cacatues de tres colors volen
i canten sobre seu. La Maria s'aixeca de la butaca amb certa dificultat i
s'endinsa entre les plantes que l'envolten, deixant-se perdre en la seva
selva tropical.

Roger Vila Blanch
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Si tu vols

Amoroseix-me els pits amb gran besada
i pren com a bruixola el meu desig:
mugré, melic, maluc, tot de passada
vers la flor xardorosa del bell mig.

Descobreix els racons de la contrada,
apaivaga amb la llengua tot capritx,
no siguis robador en la durada,
sobretot, no releguis cap resquitx!

Jo vessaré en la teva carn madura
les passions forjades a foc lent;
amb caricies batré la censura

que t'amortalla el priap ardent;

cavalcaré el teu cos, dolca figura,
fins que arribis al limit més plaent.

Vanessa Palomo Berjaga
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NARRACIO BREU

Suicidio de un sonador

enloquecido por la literatura, un poco deseoso de vivir aventu-

ras idealizadas. La sefiora Carmen me recibié con la tendencia
barcelonesa a robar tonicidad a las vocales, sin mirarme apenas y sin
ganas, como si pudiese permitirse escoger a sus clientes. No podia, o
asi lo parecia cada vez que hablaba de les factures. “Tu habitacio es la
primera a la derecha, es paga religiosamente el primer dia de mes, si no
porta”, ladré mezcla de un castellano andaluz y un cataldn centralista.
Asentiy cogi las llaves, y para ser la primera a la derecha era perfecta,
un camastro desvencijado, una ventana que daba a la suciedad de la ca-
lle y una mesa de esas que llevan tiempo soportando al tiempo. Alli dejé
las tres paginas interminables que me habia escrito la dulce Lucia antes
de marcharme. Ni terminé de leerlas. Seguro que acabarian con un te
quiero, o te querré, o te recordaré, o no me olvides.

M e mudé al carrer Tallers disfrazado del famoso hidalgo: un poco

Empecé a descubrir Barcelona, a sorbitos, como si quemase; el centro
primero, y luego fui a la zaga de nuevos descubrimientos, explorador de
una selva de piedra, perdiéndome una y otra vez, y aprovechando cada
instante para escribir bajo el sol del mediterrdneo. Las tardes discu-
rrian entre cafés y libros y depurando lo escrito; mientras las noches las
reservaba al famoso bar Boadas, en plena efervescencia cultural y fre-
cuentado por insignes senores barbudos; aunque yo me quedase en mi
silla, observando, sin conocer a nadie, sin ser participe de esas sonrisas
y esos tejemanejes, siendo totalmente ajeno a la fuerza que alli se ges-
taba, a esos guinos que valian una publicacion. Todo cambiaria cuando
publicase mi libro.

Y cuando el Ultimo discolo salia a trompicones del bar, tarumba por lo
que alli vendian, yo volvia a dormir, solo, a la pensién de la sefora Car-
men. Alli estuve un tiempo compartiendo lavabo con un panadero gordo,
de habla harinada; y tras él vino un uruguayo, de acento marcado, mas
joven que yo, que viajaba por Europa, aunque a mi me parecié un estd-
pido nifio de papa que dejo a deber una noche y dio paso al divorciado
y a ese nadie le soportaba, menos aln la sefiora Carmen. Pero pagaba.
Ay, mi mujer me quité todo, ay mi mujer se quedoé la casa, ay mi mujer
se esta follando al banquero. Un dia hubo mucho silencio en mi planta,
y mientras comiamos con la sefiora Carmen comentadbamos que quizas
habria que llamar a la policia, que quizas habia reunido valor para hacer
aquello con lo que Harry Haller solo fantaseaba. Pero aparecid a desa-
yunar y fue cuando la sefiora Carmen lo eché. La puta fue de lejos la
peor, una muchachita de ojos sonrientemente tristes, con un espanol a
medio gas —aunque su léxico profesional lo dominaba a la perfeccién—
que cuando no tenia la boca en otros menesteres le doraba la pildora
a la sefora Carmen. Quise aprender de ella la Barcelona més oscura



2014 - 2015

para dar color a mi libro, pero solo aprehendi unas ladillas antes que
se largase dejando la habitacién llena de sangre. lbamos a llamar a la
policia cuando nos llamd la puta, todo bien, no os preocupéis, gajes del
oficio, adids. Creo que a nadie le importé demasiado, al menos a mi no
me quitd el sueno.

El orden de los siguientes lo he olvidado, quizas argentino, borracho,
jesuita, o quizas borracho, jesuita, argentino. Como fuera, lo que si re-
cuerdo es que con el borracho acabé mi primera novela. Y me vino como
anillo al dedo, porque empezaba a quedarme sin un duro.

Empecé a llevarla a editoriales, y no fue en la octava editorial que en-
contré a Lucia con un vestido de ayer, una melena tefida de un color
ya olvidado, esos hoyuelos seductores y sus ojos insinuando, esa sonri-
sa picara que lucia aun entre sombras. Aunque era mas alta, el vestido
amagaba mas carnes, los libros que escondia bajo el brazo la hacian
parecer mas leida. Aun asi, no fue hasta que se gird que descubri a la
chica parecida a Lucia.

Esa noche lloré solo, lloré sobre mi novela, lloré por la chica un poco mas
alta que Lucia.

A 'la mafnana siguiente no me perdi por Barcelona y fui de nuevo a la oc-
tava editorial, burlé a la inexistente secretaria, entré en la sala de espera
para esperar encontrar a la chica que se parecia a Lucia. No estaba pero
se convirtié en costumbre. La saxofonista me mir6 raro cuando se lo
expliqué una noche cenando con la sefiora Carmen.

Fue la saxofonista quien me trajo la carta. El sol moria y yo estaba le-
yendo cuando entrd sin llamar, me tir6 la carta que acababan de llevar,
aguard6 como un buitre al acecho, queriendo probar la carne en des-
composicién de la derrota. Pero el editor de la octava editorial me iba a
publicar. Doscientos ejemplares para empezar y ya veriamos. Invité a la
saxofonista al Boadas y desperté a su lado. La saxofonista march¢ al dia
siguiente a Viena y yo me quedé sin saber a quién regalar los ejemplares
que me ofrecié la octava editorial cuando vino la pensionista, y los regalé
a la sefora Carmen, a la pensionista, y al tio del paro que vino después.
Muy buena, chico, sigue asi, serds todo un Cervantes. Ninguno se lo leyd.
Ideé un juego, que empecé a practicar en mis paseos matutinos: adivinar
quién seria uno de los doscientos lectores. Para cuando el tio del paro
se hubo ido ya tenia ciento noventa y nueve casi seguros: la jovenzuela
del café que no dormia por las noches; el quiosquero de manos de tinta;
el musico callejero que tocaba los Beatles; el banquero que se follaba a
la mujer del divorciado. EL Ultimo lo debia haber comprado la chica que



NARRACIO BREU

se parecia a Lucia, que seguia escondiéndose en un mundo paralelo a la
octava editorial.

La hija de la sefiora Carmen se quedo con la pension, vendio todas las
habitaciones, como si le recordasen un pasado triste, menos las del pri-
mer piso: una para ella, una para mi. jTanto le habia hablado la sefora
Carmen de su inquilino el escritor! Yo creo que habia publicado ya mi
tercer librito, con més pena que gloria. Este es mas entretenido, me dijo
la hija de la sefiora Carmen, pero, ; por qué el detective no ha encontrado
a la chica al final? ; Dénde estaba? Es la gracia del libro, le menti para
no decirle que yo qué cono sabia donde estaba la chica parecida a Lucia.
Y esa noche no apareci por la pensién, enfundado en mi alter ego detec-
tivesco intenté dar con la chica parecida a Lucia, en una huida alocada
para escapar del sueno.

Para cuando la hija de la sefiora Carmen se casd yo ya conocia al colom-
biano y al madrileno, los escritores en boga de esa Barcelona metamor-
foseada; ya no bebia solo en el Boadas. Me despreciaban un poco, pero
compartiamos mesa.

La hija de la hija de la sefiora Carmen me ech¢ de la pensién. Para ser
justos fue la hija de la sefora Carmen al quedarse embarazada. Ahora
necesitaremos mas espacio para los tres. Y asi, en unos pocos meses, se
acabo6 mivida en la pension de la sefora Carmen.

El editor me preguntaba cuédndo iba a sacar un nuevo libro; me rei para
no responderle que desde que habia sido concebida la hija de la hija
de la sefiora Carmen no habia vuelto a escribir; me rei para no decirle
que desde que habia visto a la chica que parecia Lucia habia dejado
de escribir nada que mereciese ser leido; me refi para no decirle que
desde que habia dejado de leer la carta de Lucia que no escribia nada
realmente bueno; me rei para no decirle que el escritor estaba mu-
riéndose. No le dije nada de aquello, y me despedi. Debia ser sdbado,
porque habia gente y luces y grititos y carcajadas, y olia todo a felici-
dad que daba un poco de arcadas. Y como si la felicidad ajena atrajese
al infeliz acabé formando parte del coro que se estaba congregando
a las puertas de una iglesia. Era una boda. Vi el novio alli, un poco
mayor pero aln con la fuerza de la juventud en su brazo, sonriendo y
sonriendo. La gente chilld y saltd, supuse que la novia también debia
salir en ese momento. Entre los brazos de la gente logré verla, esbelta
y radiante, literalmente radiante, ese blanco dafaba las retinas. Intuf
una melena cobriza entre el blanco, unos ojos vivaces, unos hoyuelos,
una figura un pelin mas baja y un pelin mas estilizada que la chica que
se parecia a Lucia.
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Vi a Lucia vestida de papel de seda; papel que serviria para que otro
hombre escribiese su historia; Lucia sonriendo promesas; Lucia oliendo
a felicidad; Lucia y su sabor a esperanza; Lucia en mitad de la nada, bai-
lando en la soledad del desierto, encima de la arena, enloquecida pero
sonriendo. Vi a mis hijos, mios y de Lucia, correr por la arena y abrazar
a Lucia; y gritaban y empezaban a rodar por las dunas; y todos rodaban
y se hundian a cada vuelta un poco més; y finalmente las tragé la are-
na del desierto de mi soledad. Y no aparecieron mas, nunca mas; pero
aparecié un pistolero sin rostro, con su revélver; y me apuntd, pero yo no
estaba alli, yo era la arenay el desierto; asi que disparé a la arena, maté
la arena; y de su cafidn brotaron plumas, plumas de aguila o de gallina;
y las plumas travesaban la arena como cuchillos. Y no paré de apretar el
gatillo hasta que ya no quedaron plumas, y entonces mird a la arena, me
mird a mi, y le reconoci, reconoci su falta de rostro, reconoci en él alguien
que seré algun dia. Y desaparecid, y Lucia, en algun lugar entre la arena
infinita, estaba muerta para mi en su féretro de plumas podridas.

Entonces dejé de ver, solo caminaba, o el mundo se moviay yo me dejaba
llevar. A medida que me alejaba de la luz me volvia la vision: borrosas
calles se apelotonaban en un frenesi de deseo ajenos; algunos posibles,
otros que acabarian enterrados en el cajon del olvido. Y en medio de
todos esos deseos y personas: yo, sin nada. Siempre estuve solo, pero
ahora no me tenia nia mi mismo, no tenia mi sueno. Enterré la pluma en
la arena junto a mi suefo, y sali desnudo y vacio del desierto dispuesto a
encontrar uno nuevo mientras a mis espaldas todo moria.

Bertran Salvador i Mata



POESIA

Emmett Till

“Thank God Almighty, we are free at last!”
Martin Luther King

Escucha mivoz,

0, si lo prefieres,

Que hable el silencio, Emmett Till,
Que trata de curar las heridas

Que los anos y los hombres te infligieron.
Oscuro, catorce anos apenas,

Con tu viejo sombrero silbabas
Camino del sur.

Campos de maiz corriendo

Desde aquel viejo autobus,

Campos donde estaban encerrados
Sabe Dios, Emmett,

Més de mil de los tuyos.

Quién creeria entonces

En el ya medio siglo que yaces,
Porque aln creo ver la apertura de tus ojos
Mirando el trigo tostado de agosto,
Y las cabanas blancas como la leche.
Si, tu familia te esperaba,

Y los estudios,

Y quizé alguna chica despierta, y quiz3,
Ella tampoco entendiera a Kipling.
Pero qué calor en Mississippi,
Emmett Till,

Y la pregunta que nos hacemos
Nosotros, los chicos del futuro,

De como en las praderas soleadas
Los hombres guardaban tanto odio.
Porque habia calory fiesta,

Y tU quizd miraste alguna seforita,
0 quiza no, Emmett Till,

Pero: ;qué importa esto

A los siglos venideros?

Qué importa en realidad qué hiciste,
Con catorce afos apenas.

Las gentes de ahora ven una tumba,
Y un rostro desfigurado,

0 lo que te hicieron una noche

Esos malditos blancos,

Pero en mi cabeza solo esta

Esa fotografia tuya
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Sonriendo con tu viejo sombrero,
Orgulloso de tu sangre,

Emmett Till,

Y siempre lo recuerdo.

Julia Diez i Sayol
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Susana Demian

no, giraba por Pedrd de la Creu y me entretenia contemplando a

los jovenes que entraban sonrientes en la editorial Anagrama. No
tardaban en salir, apenas tenia tiempo de acabar el cigarrillo. Parecian
disgustados, como si realmente tuviesen esperanzas, como si fuesen
paladines del destino maltratados por la adversidad. No eran nada de
eso, por supuesto; solo eran jovenes que aun sofaban por las noches.

S olia pasear por la avenida Josep Vicenc Foix las tardes de invier-

Nunca me identifiqué con ellos, para ser sinceros. Simplemente encon-
traba un morboso placer en observar las ilusiones ajenas, porque yo ra-
ramente sentia una pasion similar por la vida. Todo tiene un tempo, un
florecery un marchitarse, y yo empezaba a entrar en la segunda catego-
ria, el gris y la muerte. Y, en realidad, ni siquiera me importaba.

Una manana tuve una especie de revelacion, uno de esos momentos
misticos que suceden mientras esperas algo de la vida. Acababa de
salir una joven del edificio, triste, sin mirarme, ensimismada; su sueno
desmoronandose, sus infulas de escritora cada vez mas lejos, y entendi
el poder que yo tenia, el poder de hacer vivir, para la eternidad, a algun
escritor desterrado, simplemente leyendo su manuscrito, que nadie
leeria, antes de que se convirtiese en papel reciclado. El regalo de la
eternidad, o quizas no; quizads simplemente era un regalo inGtil de un
amigo invisible. Y a pesar de todo, me gustaba la idea de rescatar del
contenedor azul uno de esos manuscritos, fantasear con el escritor,
quién seria, como avanzaria su vida, de qué trabajaria una vez des-
pertado del suefo. ;Escribiria poemas las noches del sabado, ebrio?,
icitaria a Paneroy rezaria para que, una vez muerto, nadie dijese de él
que estaba loco?

Si, iba a hacerlo; iba a buscar un manuscrito, uno solo, entre la montana
de manuscritos olvidados condenados al reciclaje de papel, y me lo iba
a leer, y tal vez buscase al autor, simplemente para susurrarle que por
unos instantes habia sido un escritor.

Me senti bien, a gusto. Me permiti un cigarrillo. Al dia siguiente paseé
por la avenida Josep Vicenc Foix, giré por el carrer del Pedro de la Creu,
pero no me quedé observando a ningun joven; rodeé el edificio, entré e
intenté deducir donde irian a morir todos aquellos manuscritos abando-
nados, cientos y cientos de obras que no merecian ser publicadas, qué
harian con ellas. Cuando los encontré habia un buen montdén, aunque no
cientos, encuadernados y apilados desordenadamente. Alguien deberia
bajarlos al contenedor pronto, quizds antes pasaran por la trituradora
de papel; qué triste destino, qué amargo, ni siquiera mantendrian su
estatus de novela olvidada. Simplemente serian trocitos de papel que
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tendrian la oportunidad de convertirse en algo mas Util en otra vida. Fina
ironia de la literatura, el cinismo hecho pedazos.

Escogi el manuscrito que me llevaria a casa sin un apice de duda, nada
mas verlo, con su titulo en cursiva, Los atardeceres grises, y el seudénimo
del autor o autora justo debajo, Susana Demian. Debia ser ese, por el
sugerente seuddonimo, por el titulo. Porque me imaginaba a la autora,
una mujer joven, hermosa, una sonadora, quizas la que saliera la otra
manana de la editorial, y quise saber mas de esa ilusién, y no hay nada
mejor que leer la primera novela desechada de un autor novel para co-
nocerle. Asi que lo cogi del cementerio.

Lo primero que pensé, de vuelta a casa, es que Susana Demian habia
tenido suerte conmigo; sin duda, seria un lector mas agradecido que
un editor, porque no buscaria en ese texto nada en particular, ni comer-
cial ni de calidad. Simplemente un poco de vida, un poco de esa ilusion
que habia ido perdiendo con los afos y que cualquier joven posee, a su
manera. Y Susana Demian, con ese dulce nombre, heredado de héroes
moribundos, rebosaba ilusion; me la imaginaba en una silla de mimbre
como aquella mujer de Cortazar, chiquita y triste y de pelo castano. Lle-
gué a casa con ganas de leer, me preparé un café y me tumbé en el sof3,
bebiendo y leyendo; que gusto volver a vivir en gerundio. No pude apartar
la vista del manuscrito, las paginas se iban sucediendo y yo estaba ab-
sorto en la historia, en la sintaxis, en una especie de hilo invisible que
me atraia inexorablemente hacia un precipicio. Qué sucedia en esas pa-
ginas, quién era Susana Demian y por qué estaba escribiendo sobre mi.

Cayd la noche y acabé el libro, hambriento, derrumbado, las paginas
arrugadas y la verdad revelada: Susana Demian me debia haber espia-
do, igual que yo espiaba a los jévenes del carrer del Pedré de la Creu,
porque lo que en esas paginas se recogia debia ser yo, solo podia ser
yo, mis obsesiones y mis miedos, mi forma de vida. Sali al balcon, oteé
la oscuridad, intentando discernir la luz de un flash, el brillo fugaz de
un telescopio observando la intimidad de mi hogar. No vi nada, un co-
che conduciendo con prisas; ninguna pista de Susana Demian, chiquita
y triste y de pelo castafo. Cerré el balcdn, puse la llave, me comi una la-
sana precocinada y me fui a dormir, pensando en Los atardeceres grises,
en su protagonista que era yo, en sus paginas donde se escondia una
buena parte de mi vida, de mi. Quizas incluso de lo que yo seré. Cierto
que el argumento era estrambético, irreal, una excusa para desarrollar
mi personaje, que si era fidedigno conmigo.

Cuando desperté y me tomé el café empecé a entrever una segunda
posibilidad: que Susana Demian fuese, en realidad, muy parecida a mi.
Quizas todo se reducia a eso, porque qué posibilidades habia que me
conociese. Y sin embargo, era extrano: como podian existir dos personas
iguales, como podia Susana Demian, que era joven y sofiaba con ser es-
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critora, ser tan parecida a mi. Susana Demian, chiquita y triste, escribia
sobre la desesperacion y el miedo, la obsesidn y el olvido; pero ;cémo?

Tenia que dar con ellay descubrir la verdad, entender quién era la autora
del manuscrito que yo habia rescatado, en mala hora, de la sepultura del
reciclaje. Una espia o un monstruo.

No fue dificil saber més de ella: en la primera pagina aparecian datos de
contacto, sin duda a la espera que alguien de la editorial le escribiese,
es usted magnifica, venga a firmar un contrato de publicacidn. Senti un
atisbo de lastima por Susana Demian al ser consciente que nunca recibi-
ria ese mensaje, por mi culpa, porque habia secuestrado su novela. Pero
no iba a permitir que nadie leyese esa novela; cémo hacerlo seria peor
que desnudarse en mitad de las Ramblas.

Le escribi un correo electronico desde una direcciéon falsa, citdndola
para vernos en un café. Sin duda ella acudiria, esperanzada, pensando
que yo era de la editorial. Nunca se imaginaria que yo era ella, o que
era su espiado. No la nombré en el saludo, no tenia manera de saber su
verdadero nombre, y le propuse unas fechas, aleatorias. Me respondié
al instante, la celeridad de los moviles, y acepté la fecha més cercana
entre las propuestas. Y empecé a contar los dias con nerviosismo, nece-
sitaba saber quién era, por qué me espiaba, o por qué era tan parecida
a mi, cdmo podian coexistir dos personas idénticas sin que el mundo
explosionase, ;acaso no era la individualidad un derecho inalienable en
la cultura del yo?

Cuando llegué al café, ella estaba esperandome. Habia llegado antes de
la hora; la reconoci porque en su direccidn de correo habia una fotogra-
fia, aunque no le hacia justicia. Era hermosa, una de esas bellezas jove-
nesy sencillas, que en unos anos se convertiria en un edificio en ruinas.
Quizas no fuese guapa sino simplemente joven. Me senté, me presenté
con un nombre falso; me sonrié con inocencia, y supe que no me ha-
bia espiado; nadie mentiria tan bien, nadie podia ser capaz de saludar
asi a su espiado. Asi que respiré mas tranquilo, aunque eso dejaba una
opcion: que Susana Demian fuese, en realidad, yo. Asi que alli sentada,
mirandome con curiosidad, debia compartir entidad ontolégica conmigo,
y ni siquiera lo sospechaba. Pero, cémo era eso posible; sonrefa cons-
tantemente, no parecia tener miedo, apenas era una muchacha dulce
y sencilla, jamés hubiese podido ser como yo, y sin embargo, qué otra
opcién quedaba, cémo podia haber dado a luz a una novela como esa
sin ser como yo. Quise preguntarselo, Susana, cémo lo has hecho, cémo
puedes radiografiar la obsesion y la desesperacion si sonries, si vives,
si suefas; como has creado un monstruo. {Cémo me has creado a mi!
Pero no se lo pregunté, y ella sequia hablando, la dulce Susana Demian,
y cada vez entendia menos. Su sonrisa, su juventud y su vida. Le tuve que
decir que tendriamos que firmar un contrato de publicacién; fingi que
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me lo habia dejado en casa, vivia cerca. Ella se ofrecié a acompanarme.
Fuimos a casa y cuanto mas hablaba ella mas me confundia.

Hasta que de repente, entrando en el portal, lo descubri. Susana Demian
no era como yo, no. De alguna extrana manera, esa joven habia conse-
guido captar la esencia de una vida, de mi vida, de lo que tal vez fuesen
todas las vidas. Me habia imaginado, me habia creado en su cerebro, y lo
habia expresado en palabras. Y el resultado era yo, yo en un argumento
estupido, pero yo. Yo el monstruo, yo el desesperado, yo el obsesionado.
Me habia imaginado a mi. Y supe que tendria que matarla. Supe que
tendria que matarla porque nadie deberia ostentar el poder de entender
y explicar una vida. Susana Demian no debia tener ese poder, nadie de-
biera. Cerré la puerta, cerré su destino. Cuando la senti desvanecerse,
me arrepenti. Ella joven, sofadora, ahora muerta, el manuscrito destro-
zado. Pero volvi a tener ganas de escribir. Victima del frenesi inspiratorio,
empecé una novela; la titulé Los atardeceres grises, por Susana Demian.

Quizas siempre fui Susana Demian.

Bertran Salvador i Mata
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