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CASABLANCA/60.
TEXTOS, IMAGENES, FOTOS.

1. Hoy hay partido.

El encuentro estd a punto de comenzar. Pero la expectacién que ha
suscitado no puede ser menor. Se ven muchas ventanas abiertas, pero
nadie se asoma a ellas. Por lo visto, este equipo tiene pocos seguidores.

Llama la atencion, sin embargo, el uniforme de gala. No todos los dias se
visten los chicos con el uniforme oficial (¢de qué color eran las camisetas?
¢Y el escudo, cuya forma triangular es lo Unico que la foto permite apreciar,
qué simbolos llevaba? éQuién lo habria disefiado?). Hoy, si; hoy van de
uniforme; e, incluso, el entrenador lleva un banderin, al estilo de los
grandes equipos, que lo intercambian con sus contrincantes antes de que
comience el encuentro.

Y aqui estan, dispuestos para el partido (quien no conociera la identidad y
habilidades de estos atletas podria presumir que se trata de un encuentro
de alto nivel). El futbol forma parte de la vida de Casablanca. Es el deporte
gue todos practican, con mayor o menor virtuosismo, o —en algunos casos



Casablanca/60
Ernesto Martin Peris. 2005

y a decir verdad— sin la menor pizca de él. Pero eso, hoy, es lo de menos.
Hoy hay partido de once contra once, con alineaciones y con arbitro. Lo
cotidiano no es el once contra once, sino una cantidad indefinida de chicos
que corren tras el baldn, sin otro reglamento ni juez que la toma de
decisiones por parte de los propios jugadores.

Hoy se trata de otra cosa. El partido de hoy va en serio. No sabemos si se
ha organizado con ocasién de alguna fiesta importante o bien si la fiesta
consiste en el propio partido (aunque mas parece lo segundo que lo
primero). Los jugadores posan como chicos con zapatos nuevos. Aunque,
bien mirado, son precisamente los zapatos |lo menos apropiado del
uniforme. Las botas de futbol —las de verdad, de cuero y con tacos en las
suelas— son privilegio de muy pocos; premio familiar, sin duda, al
entusiasmo y buenhacer del chico sobre el césped. iPero qué digo, césped!
También el césped es privilegio de pocos. La superficie sobre la que
nuestros chicos han posado para la foto y sobre la que van a evolucionar
dentro de un momento es algo muy distinto a las muelles canchas en que
se practicara el deporte cuando ellos sean mayores. Lo que ahora hay es un
suelo de tierra, sembrado de guijarros en muchas de sus zonas de juego.

Pero estas miserias son las propias de la época, y los chicos se fotografian
con toda la ilusién propia de los prolegdmenos de una fiesta grande. Solo el
entrenador aparece con semblante serio: iEsto no es broma!, parece
pensar. Como si Unicamente él conociera el peligro del adversario y el
verdadero riesgo de una derrota. A sus pies, el extremo izquierda sostiene
un pequefio trofeo, que muy probablemente sea un elemento mas del
atrezzo y que no habra sido conquistado en ningun campeonato anterior,
sino muy probablemente comprado en Sepu para esta ocasion (haciendo
doblemente valido el eslogan de aquellos dias: «Quien calcula, compra en
Sepu»); para esta foto, vamos. El que parece ser el arbitro, a su izquierda,
tampoco sonrie; pero ese sombrero que se ha calado le confiere un aire
entre festivo y jocoso que nos deja con la duda de si esto es un torneo o un
sainete. Los jugadores sonrien todos. ¢Es por la esperanza en la victoria?
éLo hacen por salir guapos en la foto? ¢O mas que sonreir, se rien? éSon
unos ilusos? éUnos inconscientes? ¢Unos «cachondos», como dirian ellos?

La foto misteriosa lo es aln mas para quienes conozcan a los chicos y sus
acreditadas habilidades con la pelota. Es verdad que entre ellos puede
distinguirse a potentes y expeditivos defensas como Miguel Angel Mingote o
Paco Chueca, o bien a habiles y veloces delanteros como Luis Antonio
Camarasa; pero la presencia de otras caras y otros nombres en un equipo
de once resulta dificil de atribuir a su adecuacién al puesto sobre el
esquema tactico del entrenador. éSerd que el club no cuenta con mas
efectivos?

Probablemente, no. Pero ilusion y ganas no le faltan a este devaluado
equipo de futbol. Dejémoslos sofiando con otros encuentros, con otras
victorias, con otros torneos para los que no se usan botas de tacos ni calzén
corto.



Casablanca/60
Ernesto Martin Peris. 2005

2. «Seccion Informativa Diaria»

Los chicos estdn ya en quinto de Latin, o de Humanidades, segun las
preferencias. De hecho, estan cursando el quinto ano del bachillerato oficial,
tras haber superado los examenes de la revdlida de cuarto en la
convocatoria del mes de junio, en las pruebas realizadas en el Instituto
Goya.

Desde lo que podria llamarse «la revolucidon del 63», afio de la llegada de
dos jovenes josefinos, que con su movimiento «Amigos siempre»
introdujeron un cambio radical en el estilo de vida y de educacion de
Casablanca, los chicos estdn acostumbrados al trabajo en equipo para la
realizacidon de actividades de tiempo libre educativas.

En los afios anteriores se han dado un hartén de pegar palillos
mondadientes, para construir torres Eiffel y otros monumentos historicos;
los trabajos manuales han sido muy diversos, para muchos de los chicos
bastante interesantes y formativos, pero a los quince afos se les han
despertado otros intereses, mas serios, mas comprometidos. Y han decidido
crear un periédico mural de informacidn de actualidad.

Tras largos debates han optado por un titulo llamativo e innovador:
«S.I.D.» (Seccion informativa diaria). Valientes, si sefior: édiaria? No son
conscientes del trabajo que representa una periodicidad asi. Tampoco son
conscientes de que estan entrando en la época de las siglas. Mejor dicho, ya
ya han caido en sus redes: «S.I.D.» les suena mucho mas periodistico, mas
moderno, mas «eso es» que cualquiera otra de las propuestas. Y, claro,
tampoco son conscientes de lo que esas siglas pueden llegar a evocar
cincuenta afios después, con qué otras malditas siglas pueden ser
inmediatamente asociadas...

De lo que si son conscientes es de lo que quieren hacer: llevar a Casablanca
y a sus habitantes la realidad del mundo externo. Esta revuelto el mundo,
como ellos solo han oido que lo estuvo en las conversaciones familiares de
su infancia, en las que la guerra civil sobrevolaba ominosamente el
ambiente. Han estado al corriente —y lo seguirdn estando, ese es uno de
los rasgos mas interesantes de Casablanca— de los acontecimientos de la
politica nacional e internacional; han podido seguir los avatares de la guerra
fria, el enfrentamiento de los EE.UU. y la URRS con ocasién de la crisis de
los misiles en Cuba. Las charlas vespertinas de alguno de los superiores en
fin de semana les han mantenido al corriente de la actualidad, cuando no
han sido los altavoces de los dormitorios, a través de los que han podido oir
la noticias de RNE y el asesinato de J.F. Kennedy. Pero ahora quieren ser
ellos los que hablen de lo que pasa.

Viet-Nam estd en sus momentos algidos. Es tema importante y el S.1.D. va
a dedicarle un monografico. El superior que ejerce de asesor del grupo en
materia informativa les facilita material grafico: la revista Paris Match acaba
de publicar un excelente reportaje sobre los campos de batalla. El pobre
hombre tiene que ir haciendo malabarismos para no meterse en lios:



Casablanca/60
Ernesto Martin Peris. 2005

«Tened cuidado con la seleccion de fotos, no quiero tener problemas con
vuestro director espiritual»; se refiere a las fotos de algunas jovenes
viethamitas que ejercen la prostitucién para los soldados americanos y que
aparecen en la revista con una indumentaria bastante mas ligera de lo que
la moral del momento y del lugar estan dispuestas a admitir.

Pero la revista francesa llega puntualmente del quiosco en la ciudad a la
mesa de trabajo de los chicos del S.I.D., que de inmediato se ponen manos
a la obra. A las doce y media de la noche, el reportaje esta listo. Antes de
publicarlo en el panel que el periédico mural tiene asignado, suben a
ensefarselo, orgullosos, a su asesor. El pobre hombre se lleva un susto de
muerte vy, sin transicion, un berrinche, cuyos efectos descarga en los chicos,
enviandolos a la cama sin mas contemplaciones.

A la mafiana siguiente, cuando bajan a desayunar, encuentran con sorpresa
que su reportaje ha sido publicado en el mural. La sorpresa se dispara
cuando leen los pies de fotos: «Estos jovenes murieron cualquier tarde,
mientras tu estabas dandole patadas a una pelota», bajo la imagen de unos
cuerpos destrozados por las armas. «{Y los pies de fotos que nosotros
habiamos escrito?».

Esos pies de fotos estdn en el fondo de alguna papelera. Decian algo asi
como: «¢éEstos pobres soldados habran muerto en gracia de Dios?».

Aguella mafiana, mas de uno de los periodistas del S.I1.D. aprendié su mejor
leccidon de Casablanca.

3. El grupo de 2°-B
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Estos son los de segundo B. Curso 1962-63.

Primera fila, sentados: M. Angel Mingote, Joaquin Palacios, Martinez
Lasierra, Jesus Gomez Vicente.

Segunda fila, sentados: J. José Moreno, Herrero, Moreno Ruiz, P. José
Iranzo, E. Martin Peris, Gimeno, Longares

Tercera fila: Latorre Domeque, Longads, J.L. Martinez Blasco, E. Gregorio
Escusol.

Ultima fila, de pie: Largo, Ibanez Velamazan, Dito, Marcén, M. Ibafiez Sanz,
Pascual Ordovas, Santiago Lazaro.

La memoria del autor no da para mas. Es posible que se haya deslizado
algun error. Pero solo alguno. En lo fundamental, las caras se corresponden
a los nombres, y estos con los apellidos.

Probablemente acaban de volver de dar un paseo, o estan a punto de salir;
asi parece indicarlo la indumentaria: no llevan el guardapolvo de diario vy,
por el contrario, abundan las corbatas. Se han puesto de punta en blanco,
posiblemente para bajar a la ciudad. La foto se ha tomado en los terrenos
de Casablanca, pero ya en sus lindes, probablemente junto a la parada del
autobus de La Bozada, o en todo caso al inicio del camino que éste toma en
direccidon a la Pza. de Cabafiero, que también se recorre a pie en muchas
ocasiones. El edificio y los campos de deporte quedan un poco apartados del
lugar donde ha posado el grupo.

Las secciones del terreno que forman campos de futbol (Casablanca no
tiene carencias en ese apartado) se distribuyen por cursos (desde primero
de Latin hasta quinto), mientras que en lo académico cada curso se
subdivide en grupos que no superan los treinta alumnos. Estos de la foto
son —ya se ha dicho— los de Segundo B. Y, como hoy es sabado por la
tarde, han ido a dar un paseo.

El tiempo es apacible y el recorrido ha sido semiurbano. Si hacemos
abstraccion del cierzo y de las nieblas, o de las altas temperaturas
veraniegas, la ciudad ofrece un contexto muy favorable para los paseos en
grupo. La proximidad del Canal Imperial de Aragén a las instalaciones de
Casablanca hace el recorrido por una de sus margenes especialmente
propicio para estos paseos. Del canal se desvian luego a los Pinares de
Venecia y regresan a través del Parque Primo de Rivera, atravesando
finalmente los terrenos anejos al campo de futbol de la Romareda.

El grupo se cruza a veces con otros paseantes: familias al completo (si es
domingo por la tarde, el hombre suele llevar un pequefio transistor en el
que sigue la jornada futbolera en el «Carrusel deportivo»; cuando el
Zaragoza mete un gol, la voz de Paco Ortiz hace temblar el transistor y a
quien lo porta; si el Zaragoza juega en casa, quien tiembla es La Romareda
entera y la onda expansiva llega hasta Casablanca. A veces, lo que llega
son los gritos del publico indignado con el arbitro; los insultos fuertes,
coreados a una por toda la hinchada, entran por las ventanas abiertas de la
capilla, donde los chicos estdn cantando visperas o rezando el rosario. Por
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esos afos, la Virgen del Pilar estd empezando ya a dejar de decir que no
quiere ser francesa y a unirse a los mafios agraviados por un arbitro
centralista; ella ya sabe que ahora son solo goles, pero luego seran
trasvases y chapuzas en el AVE; por eso, deja que sus visperas y su rosario
se entremezclen con la iracunda salmodia que llega de los graderios,
exaltados.

En el paseo unas veces se charla, otras se bromea, otras se tratan temas
serios: siempre se conversa. Una escuela de didlogo; de amistad y
camaraderia. Casablanca y sus alrededores.



