

¿Por qué soy poeta?

Ángel González

Ejercicios:

Se proponen tres tipos de ejercicios: de sintaxis, de comprensión del texto y de vocabulario.

- 1. De sintaxis:** Rellena los huecos con una preposición, un relativo, o una combinación de ambos.

La escritura es una especie de enfermedad contagiosa que los libros transmiten ---1--- los frecuentan en exceso. Todos los lectores contumaces están expuestos ---2--- ese contagio, y en distinta medida todos lo sufren, aunque algunos lo desconozcan y otros, por prudencia o timidez, lo oculten. El lector químicamente puro no existe; en su interior hay siempre un escritor latente o agazapado que a veces despierta de su letargo y se abalanza ---3--- parientes y amigos creando en la mayoría de los casos situaciones de pánico o desolación. Cuanto más temprano sea el contacto con los libros, más graves y duraderas serán las consecuencias de ese virus incubado en el texto que son casi siempre incurables. Exagero poco; creo que Kafka hablaba de la literatura como lepra.

Sirva la anterior divagación para explicar por qué escribo. Comencé a leer de niño, y los síntomas del contagio se manifestaron precozmente con efectos que no dudo en calificar de catastróficos: a los 12 años de edad ya había incurrido ---4--- décimas y sonetos ---5--- principales causantes eran Espronceda y Rubén Darío. Para empezar, la poesía ajena fue el estímulo primero y determinante de mi propia poesía. He citado muchas veces a una frase de Northrop Frye ---6--- considero oportuno volver a recordar: "Todo poema procede de otro poema". Yo nunca hubiese escrito poesía si previamente no hubiera leído poesía. Eso lo tengo claro. Pero las razones ---7--- sigo escribiendo o pretendiendo escribir poesía 60 años después de haber sufrido el contagio de la literatura son más dudosas. Para justificar el acto en principio gratuito (y a veces oneroso: hay ---8--- pagan por publicar sus versos) de la escritura poética se suelen esgrimir muy diversos argumentos, algunos de ---9--- yo mismo he utilizado: el deseo de penetrar la realidad, de conocer y de evaluar éticamente el mundo; la necesidad de expresarnos o de comunicarnos; la voluntad de "anclar ---10--- el río de Heráclito" y de salvar del efecto corrosivo del tiempo algunas cosas queridas; el goce de crear pura belleza.

Todas estas justificaciones pueden ser válidas, y algunas lo siguen siendo para mí. Pero pienso que, si a estas alturas de mi vida continúo escribiendo, es también por otra razón menos grandilocuente y un tanto pueril ---11--- casi me avergüenza confesar. Me temo que, aunque siempre sostengo lo contrario, estoy cayendo en la tentación de creer que el poeta, bueno o malo, que mis versos configuran, soy efectivamente yo, y que el

acabamiento del poeta significaría mi propio acabamiento. Se trataría, en último extremo, de un deleznable caso de amor propio, de un problema de supervivencia planteado con un grave error de perspectiva, quizá justificable; pues algo o mucho de mí persiste ---12--- escribo. Y, aunque no ignoro que los poetas, como los toreros, deben saber retirarse a tiempo; y que en la vida hay cosas más serias que la poesía y, concretamente que mi poesía; y que "el arte es largo y además no importa"; si a pesar de ser consciente de todo eso sigo escribiendo es, en parte, porque me resisto a confinar ---13--- el pasado ese residuo de mí mismo, a desprenderme de ese yo que es otro, pero que ahora, cuando los dos estamos acercándonos a un final inevitable, noto que me hace muchísima compañía.

2. De comprensión del texto:

- a. Individual.- Lee el texto y haz una síntesis en menos de 25 palabras: "Soy poeta porque...."
- b. En grupos de tres.- Comparad vuestras respectivas síntesis y poneos de acuerdo en una que elaboréis entre los tres.

3. Preposiciones regidas por verbos o adjetivos:

En el primer párrafo encontramos estas preposiciones regidas:

Transmitir algo a alguien
Estar expuesto a algo
Despertar de
Abalanzarse sobre algo o alguien
Hablar de algo o alguien

Señala las que hay en los otros dos párrafos.
Anota en tu cuaderno aquellas que no conocías.

4.- Expresiones compuestas:

Observa estas expresiones compuestas y anota en tu cuaderno las que sean nuevas para ti:

1.^{er} Párrafo

Una especie de
En distinta (igual, mayor, menor) medida
Químicamente puro
En la mayoría de los casos (de las ocasiones, de las veces)

2º. Párrafo

No dudo en + infinitivo

A los xx años de edad
Lo tengo claro

3.º Párrafo

A estas alturas (Ø, de mi vida, del curso, de la historia, ...)
Caer en (sucumbir a) / Vencer la tentación
En último extremo
Algo de mí
A tiempo
En parte

5.- Adjetivos. Busca el mejor sinónimo para el texto. Consulta el diccionario y razona tu respuesta.

Contumaces (l. 2):	obstinados – empedernidos – recalcitrantes
Agazapado (l. 5):	oculto – escondido – recóndito
Temprano (l. 6):	inicial – prematuro – precoz
Oportuno (l.15):	adecuado – conveniente – pertinente
Dudosas (l. 18):	inciertas – inseguras - nebulosas
Oneroso (l. 19):	costoso – caro – gravoso
Grandilocuente (l.26):	pomposa – rimbombante – ampulosa
Deleznable (l. 29):	insignificante – despreciable – baladí
Inevitable (l. 36):	necesario – irremediable - insoslayable