

¿Por qué soy pintor?

LUIS GORDILLO

EL PAÍS *Semanal*

I.- Comprensión del texto

Lee el texto entero, con los huecos aún sin resolver, y responde estas preguntas:

- ¿A qué se refiere el autor con la expresión "me lancé a la aventura"? (L. 3)
- ¿Cómo se resolvió esa aventura?
- En la línea nº 8 interrumpe su relato del pasado para dar un salto al presente: nos habla de cosas que conciernen a toda su trayectoria vital, incluyendo aquellas que se han producido con posterioridad a la decisión de ser pintor. Luego vuelve a situarse en el pasado, en el momento en que tomó la decisión, para regresar posteriormente al presente: ¿Puedes señalar en el texto los pasajes en que se producen esos saltos?
- ¿Qué claves –gramaticales, léxicas- permiten su identificación?
- Resume en un breve párrafo la respuesta a la pregunta del título.

II.- Ejercicio de tiempos verbales:

- Lee el primer párrafo, de introducción al texto, y observa el uso de los tiempos verbales.
- Escribe la forma correcta de los demás verbos.

Al final tienes la clave de respuestas.

1 Me acuerdo perfectamente del día y de la situación en que le **(1) comuniqué** a mi
2 padre que **(2) quería** ser pintor. **(3) Habíamos terminado** de comer los ocho hermanos
3 y mis padres, y, ya de pie, y en un aparte, apoyado por mi hermano mayor Ramón, me **(4)**
4 **lancé** a la aventura. Mi padre **(5) ser** _____ médico y hombre tranquilo y,
5 aunque **(6) tener** _____ ideas muy distintas sobre mi futuro, **(7) dejar**
6 _____ correr las cosas a mi favor.

7 Yo **(8) estudiar** _____ derecho, más bien como una prolongación del
8 bachillerato que como un medio de ganarme la vida. Quizá como una continuación de la
9 adolescencia, y resistiéndome claramente a penetrar en el mundo de los adultos. Me **(9)**
10 **ha costado** todo lo que llevo de vida convencerme de que soy algo concreto, real, querible,
11 funcional e incluso rentable (¡qué sorpresa se llevaría mi padre, tan grata, si resucitara
12 hoy!: ¡su hijo viviendo como un notario, por la vía de la vanguardia pictórica!).

13 Hay que tener en cuenta lo que meterse a pintor **(10) significar** _____ en
14 esa época, y en una familia como la mía, de clase media acomodada. Se **(11) tratar**
15 _____ de salir de la normalidad, de ser hasta cierto punto un raro, un heterodoxo e,
16 incluso, cuando en poco tiempo me **(12) inclinar** _____ hacia campos estéticos
17 muy vanguardistas, un hereje. Cuando me **(13) ir** _____ a vivir a París, lejos de la
18 protección familiar, yo **(14) ser** _____ muy consciente de que **(15) elegir**,
19 _____ iclaro!, una vida distinta.

20 Antes, cuando se **(16) hablar** _____ de *tener vocación*, la referencia **(17)**
21 **ser** _____ de tipo religioso; tener vocación, religiosa, era algo tan radical, puesto que
22 entre los votos que **(18) haber** _____ que hacer **(19) estar** _____ el
23 terrible de perder la vida sexual. Tener *vocación artística* **(20) tener** _____
24 elementos paralelos con la religiosa, y muy interesantes de ser analizados despacio, en
25 cuanto pobreza, apartamiento de la normalidad, espiritualidad, etcétera, pero
26 evidentemente no en la simbólica castración. Todas estas vocaciones extralimitadas
27 recuerdan lo "humano demasiado humano" nietzscheano.

28 Por aquella época, años cincuenta, yo **(21) formar** _____ parte de ese
29 núcleo de chicos cultos que **(22) existir** _____ en todas las capitales de
30 provincia, Sevilla en mi caso. Tres raros y despistados que **(23) tener**
31 _____ que hacerse una cultura desde la nada, puesto que los puentes con la
32 modernidad y con la normalidad, y con el mundo, **(24) ser** _____ rotos. Ya se
33 sabe: poca información, casi imposibilidad de viajar, censura, etcétera. Exactamente lo
34 contrario que ahora: entonces muy poco pero devorado con hambre, ahora tanto que dan
35 náuseas. En ese momento mi formación y mis intereses **(25) ser** _____
36 musicales, pero a la hora de decidirme **(26) ser** _____ hacia la pintura hacia donde
37 me **(27) inclinar** _____.

38 En esa decisión **(28) tener** _____ que intervenir estrategias de elección
39 amorales. Digo **(29) tener** _____ porque para mí estas tomas de partido son
40 siempre misteriosas. La pintura, me refiero a la pintura *pintada*, y esto hay que irlo
41 concretando, tiene una relación profunda con esos fluidos corporales, como el sudor, la
42 sangre, el semen, la saliva, las lágrimas, que nos constituyen como humanos e incluso
43 como demasiado humanos. En aquel momento, mi cuerpo **(30) elegir** _____ por mí.
44 (Me pregunto: ¿en qué parte geográfica del cuerpo está el inconsciente?).

45 La pintura **(31) ha sido** para mí una vocación, y, como tal, una pasión. Pero una
46 extraña pasión. Cuando el enamorado deshoja la margarita, con los ojos en blanco, se
47 pregunta: "¿Me quiere?, ¿no me quiere?". En mi caso **(32) deshojar** _____
48 miles de margaritas y siempre me **(33) preguntar** _____ confuso: "¿La quiero?,
49 ¿no la quiero?". Se trataría de una pasión invertida, especular, obsesiva, pero no por ello
50 menos apasionada, menos intensa. De tal manera que una buena parte de mi vida artística
51 **(34) girar** _____ alrededor de esa pregunta, y de la constitución y consolidación
52 de esa pasión: de su credibilidad, de la asimilación entre lo artístico y lo vital, de la
53 ordenación y condensación de todo ese mundo humoral citado antes, etcétera.

54 Con el paso del tiempo todos estos problemas y aspectos dramáticos los **(35) ir**
55 _____ domesticando, poco a poco, de manera que, actualmente, mi situación es
56 sensiblemente más estable. Hoy podría imaginar una escena, casi un *spot* publicitario, en
57 que cogiendo una margarita, quizá más fácil un crisantemo en esta época del año, y

58 dirigiéndome a la pintura, requiriese: ¿Me quieres o no me quieres? Porque yo, a ella, ya sí
59 la quiero; aunque con estremecimientos....

III.- Ejercicios de vocabulario

1.- SINÓNIMOS

Elige de entre las tres opciones propuestas aquella que sea el mejor sinónimo en el contexto. Para ello, consulta el diccionario y razona tu respuesta.

Ten presente la eventualidad de haber de modificar la sintaxis (preposiciones, modos del verbo, pronombres átonos, etc.)

Comuniqué (L.1)	notifiqué	anuncié	advertí
Apoyado (L. 3)	ayudado	arrimado	auxiliado
Resistiéndome (L. 7)	negando	aguantando	soportando
Rentable (L. 9)	provechoso	lucrativo	ventajoso
Acomodada (L. 13)	normalizada	adaptada	pudiviente
Hereje (L. 16)	apóstata	infiel	heterodoxo
Perder (L. 20)	privar	renunciar	desaprovechar
Recuerdan (L. 23)	evocan	se acuerdan	rememoran
Devorado (L. 30)	comido	tragado	consumido
Confuso (L. 42)	aturdido	perturbado	desorientado
Domesticando (L. 48)	dominando	amaestrando	domando
Estremecimientos (L. 51)	conmociones	escalofríos	sacudidas

2.- FRASEOLOGÍA. MODISMOS Y EXPRESIONES

Busca otra forma de decir estas mismas cosas:

En un aparte (L. 3)
Dejar correr las cosas a favor de alguien (L. 5)
Ganarse la vida (L. 7)
Todo lo que llevo de vida (L. 8)
Meterse a pintor (L. 12)
Tener vocación (L. 18)
Formar parte de (L. 25)
Deshojar la margarita (L. 40)
Con los ojos en blanco (L. 40)

3.- COLOCACIONES

Observa estas colocaciones e indica cuál es la expresión de sentido contrario

Prestar / dar su apoyo a alguien (L. 3)

Una grata sorpresa (L. 10)

Una buena parte de algo (L. 43)

CLAVE DE RESPUESTAS

I.- Comprensión del texto

- Con la expresión "me lancé a la aventura", el autor se refiere a lo que suponía comunicarle a su padre su propósito de hacerse pintor, y a la reacción que el padre pudiera tener.
- Su padre no se opuso (dejó correr las cosas a su favor), a pesar de haberse hecho otras ideas acerca del futuro de su hijo. Observa, a este respecto, el uso y valor de los tiempos verbales.
- Vuelve al pasado en la línea 12 ("Hay que tener en cuenta lo que meterse a pintor **(10) significar** _____ en esa época") Vuelve al presente en la línea 39 ("La pintura **(31) ha sido** para mí una vocación, y, como tal, una pasión")
- En la línea 12 se dice "esa época", referencia anafórica en la que el demostrativo remite a algo mencionado anteriormente en el texto y el sustantivo "época" alude a los años en que tomó la decisión y la comunicó a su padre. En la línea 39 el verbo está en pretérito perfecto ("ha sido"), en un uso semejante al de la línea 8 ("Me ha costado") y distinto de la serie que le precede inmediatamente en el texto.
- Respuesta abierta.

II.- Tiempos verbales:

- era: *Usa el imperfecto porque se trata de una información circunstancial de la del nº 7. El autor usaría el indefinido "Mi padre fue médico" en otro contexto, en el que el tema principal fuese la profesión de su padre.*
- tenía: *Mismo valor y uso que los del nº 5.*
- dejó: *Con este verbo se cierra la información del suceso, que se ha abierto con el del nº 1. Si utilizara un imperfecto tendría el mismo valor que 5 y 6 y, por tanto, esperaríamos otra información con un verbo en indefinido. Algo análogo sucedería si se usara el pluscuamperfecto ("siempre había dejado"); solo que con éste, a diferencia del imperfecto, se expresarían circunstancias anteriores al suceso.*
- había estudiado / estudiaba: *Las dos opciones son correctas: con el imperfecto se presentan circunstancias anteriores al suceso; con el imperfecto, circunstancias simultáneas.*

- 9.- ha costado: *El texto da un salto al presente ("todo lo que llevo de vida"), por eso aparece el perfecto.*
- 10.- significaba: *Se refiere a las expectativas puestas en la decisión de hacerse pintor, decisión que se presenta como acción aún abierta. Con el indefinido se aludiría a los resultados de la decisión ya tomada (acción concluida); sería apropiado en un contexto como el de decir: "Meterme a pintor significó mucho para mí: gracias a esa decisión pude conocer a la vanguardia de la época".*
- 11.- trataba: *Véase 10; aquí no caben contextos para el indefinido.*
- 12.- incliné: *Informa del suceso, que presenta como concluido; por eso necesita un tiempo perfectivo.*
- 13.- fui: *Presenta el suceso como concluido.*
- 14.- era: *Circunstancia de 13. Compáralo con estas otras posibles expresiones:*
"Cuando me fui a París tomé conciencia de que"
"Cuando me iba a París me di cuenta de que ..."
- 15.- elegía / había elegido: *Con el imperfecto se presenta la acción en su realización (también: estaba eligiendo); con el pluscuamperfecto, como ya realizada.*
- 17.- era: *Este y todos los imperfectos que siguen hasta 20 tienen el mismo valor: circunstancias de cualquier evento que se pudiera haber producido en la época de referencia.*
- 18.- había.- 19.- estaba.- 20.- tenía
- 21.- formaba: *Valor semejante a los anteriores. Podríamos encontrar contextos en los que fuera apropiado el indefinido: "Yo formé parte de tal movimiento", en un enunciado que facilitara una información no circunstancial de otro dato.*
- 22.- existía: *Mismo valor que el del nº 21*
- 23.- tenían / tuvieron: *El uso más frecuente es el del imperfecto, con valores semejantes a los de 10, 11, 21 y 22. Podría ponerse el indefinido, con un valor de información autónoma, no circunstancial de otro dato*
- 24.- habían sido: *Información circunstancial pero con acción completada en el pasado. Fíjate en que podría expresarse la misma realidad con el imperfecto ESTABAN (los puentes estaban rotos porque antes habían sido rotos y nadie los había reparado).*
- 25.- eran: *Información circunstancial de los nº 26 y 27.*
- 26.- fue: *Mismos valores y comentarios que en el nº 7.*
- 27.- incliné: *Mismos valores y comentarios que en el nº 7.*
- 28.- tuvieron: *Mismos valores y comentarios que en el nº 7. Si se utilizara el imperfecto, se estaría haciendo alusión a las condiciones en que se había de realizar la elección, pero no al hecho de que efectivamente acabara sucediendo así.*
- 29.- tuvieron: *Repetición literal*
- 30.- eligió: *Mismos valores y comentarios que en el nº 7.*
- 31.- ha sido: *A partir de este lugar el texto vuelve a situarnos en el presente, por eso todos los verbos que siguen están en pretérito perfecto. Fíjate en que la información de 31 podría suministrarse poniéndola en relación con el párrafo anterior: entonces iría en imperfecto ("la pintura era para mí...")*
- 32.- he deshojado.- 33.- he preguntado.- 34.- ha girado.- 35.- he ido

