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EL LADO ROMANTICO DE LAS COSAS

Manuel Vicent

Este texto pertenece a un anuncio publicitario difundido, hace ya muchos afios,
por el Ayuntamiento de Madrid para promover el uso del metro. Forma parte de
una campafia con textos de escritores reconocidos, en cuyos titulos siempre
aparece la expresion «estar a un Metro», o «encontrarse a un Metro», que juega
con el doble sentido de la palabra «metro». Los texos iban acompafados de
imagenes de ilustradores también prestigiosos.

Se proponen dos ejercicios:
- el primero, sobre el contenido del texto
- el segundo, sobre vocabulario.

EJERCICIO I.- SOBRE EL CONTENIDO DEL TEXTO:

1 En su titulo se menciona el «lado romantico de las cosas»: ¢A qué crees
que se refiere el autor con este adjetivo?

2 Lee el texto, que trata de cuatro lugares romanticos de Madrid: el Rastro
de la Ribera de Curtidores, el del barrio de Tetuan, las librerias de lance en
la cuesta de Moyano las del pasaje de San Ginés:

A) Busca los cuatro fragmentos dedicados a cada uno de estos lugares y
escribe un pequefo encabezamiento para cada uno de ellos.

B) Senala aquellos pasajes en los que se refleja el romanticismo
mencionado en el titulo.

C) éCual es el hecho socioldgico constatado a que se refiere en la linea 22?

D) M. Vicent completa el romanticismo del titulo con una mirada irénica
sobre la realidad y sobre sus propias palabras. ¢éEn qué lugares del
texto se manifiesta esa ironia?

El texto abunda en palabras poco frecuentes en el lenguaje cotidiano. Las que
van marcadas con un asterisco estan explicadas en el glosario que se acompafa;
del mismo modo, se aporta una explicacion para las expresiones marcadas en
cursiva. (Sus respectivas definiciones han sido tomadas del Diccionario del
Espanol Actual, de M. Seco, O. Andrés y G. Ramos).
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En Madrid existen cuatro lugares romanticos de viejos enseres*: el
Rastro de la Ribera de Curtidores, la chamarileria* dominical de la calle
del Marqués da Viana en el barrio de Tetuan, los taquillones* de las
librerias de lance* en la cuesta de Moyano, junto al Jardin Botanico y el
pasaje de San Ginés. El tiempo fenecido* sobre los objetos, la melancolia
que extraen los volimenes amarillos o los cacharros muertos, han
ejercido siempre una extrafa pasion en el corazon del ser humano. Esto
no es un pensamiento de Pascal, sino una pequeia filosofia del
chalaneo*.

Tal vez el Rastro del barrio de Tetuan no dé para mucho en este
sentido. Alli los comerciantes cada domingo sacan sus tenderetes al sol
de la calle del Marqués de Viana y se establece un mercado de rebajas.
Trastos*, ropas, objetos de plastico. No hay ningin misterio. Este es un
zoco* simpatico y bullicioso* de mercancias nuevas, malas y a bajo
precio. La gente que acude a esa cacharreria solo busca un apaiio para
salir del apuro.

En cambio el Rastro de la Ribera de Curtidores es mucho mas que
un mercado de ocasion. Ciertamente, alli puede uno encontrar desde un
Goya anonimo a un canario flauta y, si se llega* a la plaza de Cascorro
con la intencion de comprar un plato limosnero, alguna lampara de
tulipas o un arcon del siglo XVII, tal vez vuelva a casa con un cachorro
de perro dogo, un papagayo o con unas vinagreras. La rebusca por el
mundo evanescente* de antafio* no deja de ser excitante, aunque el
Rastro no es solo eso. Mas que nada, el Rastro es un teatro popular y en
este aspecto alcanza su gloria cada semana. Se trata de un hecho
socioldgico, constatado. A partir de los ailos sesenta el teatro se instalé
en la calle. Lo que ahora se ve de mas moderno en las salas de
espectaculos es un reflejo estetizante, con palidez de tisis*, de los
nuevos ritos, de los nhuevos mitos que han invadido los aires de la ciudad.
Antes, el rastro solo era un conjunto tipico a merced de honorables
comerciantes, chamarileros*, menestrales* de la ganga*, gitanos,
picaros carteristas, chinadores*, marqueses arruinados que recalaban
alli con un barguefo* y gente abigarrada* que acudia a pasar el rato,
coleccionistas de cosas raras y expertos con olfato de buceador para las
oportunidades secretas bajo una caja de polvo. Desde los aiios sesenta el
Rastro ha afadido a eso el acontecimiento escénico de la dltima moda
esotérica. Primero pasaron por ese teatro los beatniks con sus macutos*
apatridas y montaron a la sombra de la /ata de Cascorro el primer
apeadero* de su vuelo migratorio. Luego fueron desfilando
sucesivamente los hippies y sus melenas de fregona con sus piojos*
dorados, los hijos misticos de Krisnamurti, todas las ramas de sectas
orientales con sus virutas* de incienso, el primer bullicio* de los partidos
politicos recién salidos de la alcantarilla, también los nifios humildes de
Ganimedes con sus doctrinas galacticas, los musulmanes vendedores de
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perfumes dulces y gordos, los punkeros de pinchos, chinchetas e
imperdibles en la oreja. Entre somiers rotos, uniformes de soldados
profugos o vencidos y sombrajos* de abalorios, la nueva cultura pasa por
el Rastro a caballo de nuevas oleadas de jovenes marginales. En el rastro
los domingos unas muchachas palidas ofrecen masajes en la acera a
honrados padres de familia que acuden a comprar unos morillos* para la
chimenea del chalet de la sierra. Todo es posible. Realmente, en el rastro
se rifa* cada semana la loteria de Babilonia.

El pasaje de San Ginés y la cuesta de Moyano, junto al Jardin
Botanico, pertenecen a otra mitologia. Lentos paseantes melancdélicos se
ven paseando al filo de los taquillones* de madera donde escarban libros
raros o definitivamente condenados por el olvido en una busqueda
obsesionada. Cada uno lleva en la mente un suefio imposible: encontrar
el ejemplar Unico y perdido en el tiempo. El Jardin Botanico da una
patina a este misterioso afan. Es inatil. En la cuesta de Moyano ese
mercado de libros viejos tampoco es lo que era, pero la pasion es la
misma de antafno*. Los suaves crepusculos de otofo, los romanticos
reflejos de las hojas muertas en el jardin y las paginas sepia de los libros
de lance* llenan el corazéon de cualquier explorador. En esas maifanas
abarrotadas* de domingo en el Rastro, en los decantados atardeceres de
la cuesta de Moyano a veces uno se pregunta qué rara sorpresa le puede
deparar ese mundo fenecido*. Alli puede suceder cualquier milagro: que
un visitante llegue a buscar una consola o un incunable* y se encuentre
con su propia alma en venta por un precio tirado o con su cuerpo
convertido en un viejo cachivache* que sale a subasta*.

(Serie Madrid y el Metro/2. Ayuntamiento de Madrid)

GLOSARIO:

Abalorio: Cuenta o pieza de vidrio que, ensartada, se usa para adorno. Adorno
de poco valor.

Abarrotar: Llenar (algo de personas o cosas) de manera que ya nho queda
espacio para mas.

Abigarrado/a: (semiculto) Abundante vy concentrado. De elementos
heterogéneos e inconexos.

Antaio: (literario) En otro tiempo (ver Hogaino).

Apeadero: Lugar destinado a parada de trenes exclusivamente para recibir o
dejar viajeros.

Bargueio: Mueble de madera con muchas gavetas, adornado con labores de
talla o de taracea, propio de los ss. XVI y XVII.

Bullicio: Ruido confuso causado por la presencia de mucha gente.

Cachivache: (coloquial, despectivo) Trasto (objeto o utensilio), Frecuentemente
en plural.
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Chalaneo: (coloquial) Comportamiento semejante al de un chalan, hombre que
se dedica a la compra y venta de objetos diversos.

Chamarilero: Persona que compra y vende objetos usados.

Chinadores: (jerga) Navajeros.

Enseres: Objetos necesarios para el servicio de una casa o para el ejercicio de
una profesién o actividad. Normalmente en plural.

Evanescente: (l/iterario) Que desvanece o esfuma.

Fenecer: (literario) Morir.

Ganga: (cologuial) Cosa conveniente, que se consigue con poco o hingun
esfuerzo.

Incunable: Libro impreso antes del afio 1500.

Libro de lance: Libro que se vende rebajado, normalmente por ser de segunda
mano.

Llegarse hasta: Ir a.

Macuto: Mochila, especialmente de soldado.

Menestral: Persona que vive de un oficio, especialmente en la pequefia industria
o el pequefio comercio.

Morillo: Caballete de hierro para sujetar la lefia en un hogar o chimenea.

Piojo: Insecto aptero de pequefio tamafio que vive parasito en el hombre
chupando su sangre.

Rifar: Sortear.

Sombrajo: Armazon rudimentario para proporcionar sombra.

Subasta: Venta o contratacién en la que los aspirantes hacen libremente sus
ofertas, quedando como adjudicatario el que haya hecho la mejor.

Taquillén: Mueble, generalmente de estilo castellano, estrecho y de una altura
aproximada de unos 90 cm, propio especialmente para recibidor.

Tisis: Tuberculosis pulmonar.

Trasto: Objeto inutil o de poco valor.

Viruta: Fragmento muy delgado y generalmente arrollado en espiral, que se
desprende de la madera o de un metal al trabajarlos con el cepillo u otra
herramienta cortante.

Zoco: en paises musulmanes: Mercado al aire libre.

Expresiones y frases hechas:

Salir del apuro: Superar una situacién dificil o comprometida. (ver Pasar/Estar
en/Verse en apuros / un apuro)

Pasar (o matar) el rato: Entretenerse pasajeramente.

A caballo de: Transportado por.

A merced de: En manos de, sujeto a la voluntad de.

No deja de: Expresion que confiere fuerza a la afirmacion que le sigue.

Mas que nada: Antes que cualquier otra cosa

La lata de Cascorro: Se trata de una lata de gasolina; la lleva en su mano el
héroe de Cascorro, a quien se erigido una estatua en lo alto de la Ribera de
Curtidores. Al pie de este monumento suelen darse cita los madrilefios
para pasear por el rastro. Cascorro es el nombre de una poblacion en
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Cuba, donde tuvo lugar el siguiente episodio: Durante la guerra en la que
Cuba se independizé de Espafia (1898), el ejército espafol queria tomar
una posicion y Eloy Gonzalo, soldado raso, se ofrecié a llevar a cabo una
accion arriesgando su vida; se adelantd hasta el arsenal del enemigo
provisto de una lata de gasolina, con la que los incendid; para asegurarse
su salvacion -o, en ultimo extremo, la recuperacién de su cadaver- se ato
una soga a la cintura, con el fin de que sus compafieros tiraran de ella. El
geto de este héroe romantico pronto calé en la sensibilidad popular, lo que
condujo a la ereccién del monumento.

Partidos politicos recién salidos de la alcantarilla: En tiempos de Ia
dictadura estaban prohibidos los partidos politicos y tenian que actuar en la
clandestinidad ("las alcantarillas"). A la muerte del dictador (1975) salen a
la luz del dia.

Uniformes de soldados préfugos o vencidos: Con la desaparicion de los
regimenes comunistas en los paises de la Europa del este, los mercadillos
de las ciudades occidentales se llenaron de objetos y utensilios militares de
aquellos ejércitos.

El chalet de la sierra: alude a la Sierra de Guadarrama, proxima a Madrid,
donde las familias acomodadas suelen tener una segunda residencia
("chalet") para pasar en ella los fines de semana, fuera de la ciudad.

EJERCICIO II: SOBRE VOCABULARIO.

1.- Seflala cudles de las palabras del glosario crees que puede resultarte util
aprender:

- Indica el porqué.

- Considera si la necesitas para su uso activo o solo para su
comprension.

- Ten también presentes la informacion sobre registros y frecuencia de
uso (literario, vulgar..).

Si hay en el texto otras palabras cuyo significado desconoces, consultalas en un
diccionario monolingtiie y, de entre las distintas acepciones que encuentres,
decide cual es la apropiada al texto.

2.- El texto trata especialmente de la compraventa en los mercados de
ocasion. Busca en él todas las palabras que encuentres relacionadas con ese
ambito y agrupalas en una clasificacion hecha a tu criterio.
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Clave de respuestas

Respuestas al Ejercicio 1.

1.- Respuesta libre
2.a) Respuesta libre en los encabezamientos elegidos. En cuanto a los cuatro
fragmentos:

Rastro de la Ribera de curtidores: lineas 15-42

Rastro del barrio de Tetuan: lineas 9-13

Pasaje de S. Ginés y Cuesta de Moyano (juntos): lineas 44-56
Cuesta de Moyano (solo ella): 50-56.

2.b) Lineas 4-6
Lineas 19-20 y precedentes
Lineas 29-30
Linea 31: alusion al héroe de Cascorro
Lineas 45-46 y 47-48
Lineas 50-51 y 53-54

2.c) La transformacién del rastro de Curtidores en un teatro popular (I. 21),
como consecuencia de la conversién de la calle, a partir de los afios
sesenta, en un espectaculo en el que contemplar los ritos de las sucesivas
generaciones de jovenes marginales (I. 29, 32, ss.), que luego el teatro
moderno ha intentado representar en los escenarios (. 23).

2.d) Lineas 6-7: Filosofia del chalaneo
Lineas 25 y ss: Mezcla de honorables comerciantes com picaros
carteristas, marqueses arruinados y oportunistas de la
compra
Lineas 31 y ss: De nuevo, mezcla de grupos sociales marginales, con
politicos y honrados padres de familia.
Lineas 55-56: Contraste entre lo que se busca y lo que se puede

encontrar, entre los ideales y la realidad.
RESPUESTAS AL EJERCICIO II
1.- Respuesta libre

2.- Lista de palabras:

cacharro - cacharreria - chalaneo - chamarileria - chamarilero -
coleccionistacomerciante - comprar - ganga - librerias de lance - libros de
lance - mercado - mercado de ocasidn - mercancias - oportunidades -

precio - rastro rebajas - rebusca - subasta - taquillones - tenderete -
Z0Co.

Agrupacion y clasificacion: respuesta libre.
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