

EL LADO ROMÁNTICO DE LAS COSAS

Manuel Vicent

Este texto pertenece a un anuncio publicitario difundido, hace ya muchos años, por el Ayuntamiento de Madrid para promover el uso del metro. Forma parte de una campaña con textos de escritores reconocidos, en cuyos títulos siempre aparece la expresión «estar a un Metro», o «encontrarse a un Metro», que juega con el doble sentido de la palabra «metro». Los textos iban acompañados de imágenes de ilustradores también prestigiosos.

Se proponen dos ejercicios:

- el primero, sobre el contenido del texto
- el segundo, sobre vocabulario.

EJERCICIO I.- SOBRE EL CONTENIDO DEL TEXTO:

- 1 En su título se menciona el «lado romántico de las cosas»: ¿A qué crees que se refiere el autor con este adjetivo?
- 2 Lee el texto, que trata de cuatro lugares románticos de Madrid: el Rastro de la Ribera de Curtidores, el del barrio de Tetuán, las librerías de lance en la cuesta de Moyano las del pasaje de San Ginés:
 - A) Busca los cuatro fragmentos dedicados a cada uno de estos lugares y escribe un pequeño encabezamiento para cada uno de ellos.
 - B) Señala aquellos pasajes en los que se refleja el romanticismo mencionado en el título.
 - C) ¿Cuál es el hecho sociológico constatado a que se refiere en la línea 22?
 - D) M. Vicent completa el romanticismo del título con una mirada irónica sobre la realidad y sobre sus propias palabras. ¿En qué lugares del texto se manifiesta esa ironía?

El texto abunda en palabras poco frecuentes en el lenguaje cotidiano. Las que van marcadas con un asterisco están explicadas en el glosario que se acompaña; del mismo modo, se aporta una explicación para las expresiones marcadas en cursiva. (Sus respectivas definiciones han sido tomadas del ***Diccionario del Español Actual***, de M. Seco, O. Andrés y G. Ramos).

1 **En Madrid existen cuatro lugares románticos de viejos enseres*:** el
2 **Rastro de la Ribera de Curtidores, la chamarilería* dominical de la calle**
3 **del Marqués da Viana en el barrio de Tetuán, los taquillones* de las**
4 **librerías de lance* en la cuesta de Moyano, junto al Jardín Botánico y el**
5 **pasaje de San Ginés. El tiempo fenecido* sobre los objetos, la melancolía**
6 **que extraen los volúmenes amarillos o los cacharros muertos, han**
7 **ejercido siempre una extraña pasión en el corazón del ser humano. Esto**
8 **no es un pensamiento de Pascal, sino una pequeña filosofía del**
9 **chalaneo*.**

10
11 **Tal vez el Rastro del barrio de Tetuán *no dé para mucho* en este**
12 **sentido. Allí los comerciantes cada domingo sacan sus tenderetes al sol**
13 **de la calle del Marqués de Viana y se establece un mercado de rebajas.**
14 **Trastos*, ropas, objetos de plástico. No hay ningún misterio. Este es un**
15 **zoco* simpático y bullicioso* de mercancías nuevas, malas y a bajo**
16 **precio. La gente que acude a esa cacharrería solo busca un apaño para**
17 ***salir del apuro.***

18
19 **En cambio el Rastro de la Ribera de Curtidores es mucho más que**
20 **un mercado de ocasión. Ciertamente, allí puede uno encontrar desde un**
21 **Goya anónimo a un canario flauta y, si se llega* a la plaza de Cascorro**
22 **con la intención de comprar un plato limosnero, alguna lámpara de**
23 **tulipas o un arcón del siglo XVII, tal vez vuelva a casa con un cachorro**
24 **de perro dogo, un papagayo o con unas vinagreras. La rebusca por el**
25 **mundo evanescente* de antaño* *no deja de ser* excitante, aunque el**
26 **Rastro no es solo eso. *Más que nada,* el Rastro es un teatro popular y en**
27 **este aspecto alcanza su gloria cada semana. Se trata de un hecho**
28 **sociológico, constatado. A partir de los años sesenta el teatro se instaló**
29 **en la calle. Lo que ahora se ve de más moderno en las salas de**
30 **espectáculos es un reflejo estetizante, con palidez de tisis*, de los**
31 **nuevos ritos, de los nuevos mitos que han invadido los aires de la ciudad.**
32 **Antes, el rastro solo era un conjunto típico *a merced de* honorables**
33 **comerciantes, chamarileros*, menestrales* de la ganga*, gitanos,**
34 **pícaros carteristas, chinadores*, marqueses arruinados que recalaban**
35 **allí con un bargueño* y gente abigarrada* que acudía a *pasar el rato,***
36 **coleccionistas de cosas raras y expertos con olfato de buceador para las**
37 **oportunidades secretas bajo una caja de polvo. Desde los años sesenta el**
38 **Rastro ha añadido a eso el acontecimiento escénico de la última moda**
39 **esotérica. Primero pasaron por ese teatro los beatniks con sus macutos***
40 **apátridas y montaron a la sombra de la *lata de Cascorro* el primer**
41 **apeadero* de su vuelo migratorio. Luego fueron desfilando**
42 **sucesivamente los hippies y sus melenas de fregona con sus piojos***
43 **dorados, los hijos místicos de Krisnamurti, todas las ramas de sectas**
44 **orientales con sus virtutas* de incienso, el primer bullicio* de los *partidos***
45 ***políticos recién salidos de la alcantarilla,* también los niños humildes de**
46 **Ganímedes con sus doctrinas galácticas, los musulmanes vendedores de**

47 perfumes dulces y gordos, los punkeros de pinchos, chinchetas e
48 imperdibles en la oreja. Entre somiers rotos, *uniformes de soldados*
49 *prófugos o vencidos* y sombrajos* de abalorios, la nueva cultura pasa por
50 el Rastro a caballo de nuevas oleadas de jóvenes marginales. En el rastro
51 los domingos unas muchachas pálidas ofrecen masajes en la acera a
52 honrados padres de familia que acuden a comprar unos morillos* para la
53 chimenea del *chalet de la sierra*. Todo es posible. Realmente, en el rastro
54 se rifa* cada semana la lotería de Babilonia.

55
56 El pasaje de San Ginés y la cuesta de Moyano, junto al Jardín
57 Botánico, pertenecen a otra mitología. Lentos paseantes melancólicos se
58 ven paseando al filo de los taquillones* de madera donde escarban libros
59 raros o definitivamente condenados por el olvido en una búsqueda
60 obsesionada. Cada uno lleva en la mente un sueño imposible: encontrar
61 el ejemplar único y perdido en el tiempo. El Jardín Botánico da una
62 pátina a este misterioso afán. Es inútil. En la cuesta de Moyano ese
63 mercado de libros viejos tampoco es lo que era, pero la pasión es la
64 misma de antaño*. Los suaves crepúsculos de otoño, los románticos
65 reflejos de las hojas muertas en el jardín y las páginas sepia de los libros
66 de lance* llenan el corazón de cualquier explorador. En esas mañanas
67 abarrotadas* de domingo en el Rastro, en los decantados atardeceres de
68 la cuesta de Moyano a veces uno se pregunta qué rara sorpresa le puede
69 deparar ese mundo fenecido*. Allí puede suceder cualquier milagro: que
70 un visitante llegue a buscar una consola o un incunable* y se encuentre
71 con su propia alma en venta por un precio tirado o con su cuerpo
72 convertido en un viejo cachivache* que sale a subasta*.

(Serie Madrid y el Metro/2. Ayuntamiento de Madrid)

GLOSARIO:

Abalorio: Cuenta o pieza de vidrio que, ensartada, se usa para adorno. Adorno de poco valor.

Abarrotar: Llenar (algo de personas o cosas) de manera que ya no queda espacio para más.

Abigarrado/a: (*semiculto*) Abundante y concentrado. De elementos heterogéneos e inconexos.

Antaño: (*literario*) En otro tiempo (ver **Hogaño**).

Apeadero: Lugar destinado a parada de trenes exclusivamente para recibir o dejar viajeros.

Bargueño: Mueble de madera con muchas gavetas, adornado con labores de talla o de taracea, propio de los ss. XVI y XVII.

Bullicio: Ruido confuso causado por la presencia de mucha gente.

Cachivache: (*coloquial, despectivo*) Trasto (objeto o utensilio), *Frecuentemente en plural.*

Chalaneo: (*coloquial*) Comportamiento semejante al de un chalán, hombre que se dedica a la compra y venta de objetos diversos.

Chamarilero: Persona que compra y vende objetos usados.

Chinadores: (*jerga*) Navajeros.

Enseres: Objetos necesarios para el servicio de una casa o para el ejercicio de una profesión o actividad. *Normalmente en plural.*

Evanescente: (*literario*) Que desvanece o esfuma.

Fenecer: (*literario*) Morir.

Ganga: (*coloquial*) Cosa conveniente, que se consigue con poco o ningún esfuerzo.

Incunable: Libro impreso antes del año 1500.

Libro de lance: Libro que se vende rebajado, normalmente por ser de segunda mano.

Llegarse hasta: Ir a.

Macuto: Mochila, especialmente de soldado.

Menestral: Persona que vive de un oficio, especialmente en la pequeña industria o el pequeño comercio.

Morillo: Caballete de hierro para sujetar la leña en un hogar o chimenea.

Piojo: Insecto áptero de pequeño tamaño que vive parásito en el hombre chupando su sangre.

Rifar: Sortear.

Sombrajo: Armazón rudimentario para proporcionar sombra.

Subasta: Venta o contratación en la que los aspirantes hacen libremente sus ofertas, quedando como adjudicatario el que haya hecho la mejor.

Taquillón: Mueble, generalmente de estilo castellano, estrecho y de una altura aproximada de unos 90 cm, propio especialmente para recibidor.

Tisis: Tuberculosis pulmonar.

Trasto: Objeto inútil o de poco valor.

Viruta: Fragmento muy delgado y generalmente arrollado en espiral, que se desprende de la madera o de un metal al trabajarlos con el cepillo u otra herramienta cortante.

Zoco: *en países musulmanes:* Mercado al aire libre.

Expresiones y frases hechas:

Salir del apuro: Superar una situación difícil o comprometida. (ver **Pasar/Estar en/Verse en apuros / un apuro**)

Pasar (o matar) el rato: Entretenerse pasajeramente.

A caballo de: Transportado por.

A merced de: En manos de, sujeto a la voluntad de.

No deja de: *Expresión que confiere fuerza a la afirmación que le sigue.*

Más que nada: Antes que cualquier otra cosa

La lata de Cascorro: Se trata de una lata de gasolina; la lleva en su mano el héroe de Cascorro, a quien se erigió una estatua en lo alto de la Ribera de Curtidores. Al pie de este monumento suelen darse cita los madrileños para pasear por el rastro. Cascorro es el nombre de una población en

Cuba, donde tuvo lugar el siguiente episodio: Durante la guerra en la que Cuba se independizó de España (1898), el ejército español quería tomar una posición y Eloy Gonzalo, soldado raso, se ofreció a llevar a cabo una acción arriesgando su vida; se adelantó hasta el arsenal del enemigo provisto de una lata de gasolina, con la que los incendió; para asegurarse su salvación -o, en último extremo, la recuperación de su cadáver- se ató una soga a la cintura, con el fin de que sus compañeros tiraran de ella. El gesto de este héroe romántico pronto caló en la sensibilidad popular, lo que condujo a la erección del monumento.

Partidos políticos recién salidos de la alcantarilla: En tiempos de la dictadura estaban prohibidos los partidos políticos y tenían que actuar en la clandestinidad ("las alcantarillas"). A la muerte del dictador (1975) salen a la luz del día.

Uniformes de soldados prófugos o vencidos: Con la desaparición de los regímenes comunistas en los países de la Europa del este, los mercadillos de las ciudades occidentales se llenaron de objetos y utensilios militares de aquellos ejércitos.

El chalet de la sierra: alude a la Sierra de Guadarrama, próxima a Madrid, donde las familias acomodadas suelen tener una segunda residencia ("chalet") para pasar en ella los fines de semana, fuera de la ciudad.

EJERCICIO II: SOBRE VOCABULARIO.

1.- Señala cuáles de las palabras del glosario crees que puede resultarte útil aprender:

- Indica el porqué.
- Considera si la necesitas para su uso activo o solo para su comprensión.
- Ten también presentes la información sobre registros y frecuencia de uso (literario, vulgar..).

Si hay en el texto otras palabras cuyo significado desconoces, consúltalas en un diccionario monolingüe y, de entre las distintas acepciones que encuentres, decide cuál es la apropiada al texto.

2.- El texto trata especialmente de la compraventa en los mercados de ocasión. Busca en él todas las palabras que encuentres relacionadas con ese ámbito y agrúpalas en una clasificación hecha a tu criterio.

Clave de respuestas

Respuestas al Ejercicio I.

- 1.- Respuesta libre
- 2.a) Respuesta libre en los encabezamientos elegidos. En cuanto a los cuatro fragmentos:
- Rastro de la Ribera de curtidores: líneas 15-42
 - Rastro del barrio de Tetuán: líneas 9-13
 - Pasaje de S. Ginés y Cuesta de Moyano (juntos): líneas 44-56
 - Cuesta de Moyano (solo ella): 50-56.
- 2.b) Líneas 4-6
Líneas 19-20 y precedentes
Líneas 29-30
Línea 31: alusión al héroe de Cascorro
Líneas 45-46 y 47-48
Líneas 50-51 y 53-54
- 2.c) La transformación del rastro de Curtidores en un teatro popular (l. 21), como consecuencia de la conversión de la calle, a partir de los años sesenta, en un espectáculo en el que contemplar los ritos de las sucesivas generaciones de jóvenes marginales (l. 29, 32, ss.), que luego el teatro moderno ha intentado representar en los escenarios (l. 23).
- 2.d) Líneas 6-7: Filosofía del chalaneo
Líneas 25 y ss: Mezcla de honorables comerciantes con pícaros carteristas, marqueses arruinados y oportunistas de la compra
Líneas 31 y ss: De nuevo, mezcla de grupos sociales marginales, con políticos y honrados padres de familia.
Líneas 55-56: Contraste entre lo que se busca y lo que se puede encontrar, entre los ideales y la realidad.

RESPUESTAS AL EJERCICIO II

- 1.- Respuesta libre
- 2.- Lista de palabras:
cacharro - cacharrería - chalaneo - chamarilería - chamarilero - coleccionistacomerciante - comprar - ganga - librerías de lance - libros de lance - mercado - mercado de ocasión - mercancías - oportunidades - precio - rastro rebajas - rebusca - subasta - taquillones - tenderete - zoco.

Agrupación y clasificación: respuesta libre.

