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第十六章　“围城”现象 


Qian Ning 钱宁 «留学美国» (Liuxue meiguo)

　　在中国现代文化史上，有两位作家对“留了洋”的知识分子持有深刻的批判态度。一位是鲁迅，一位是钱钟书。 
　　鲁迅小说和杂文的讽刺锋芒尽管主要是指向旧式的传统知识分子，但他在《阿Q正传》里塑造了不朽的“假洋鬼子”的形象，让人看到被殖民文化所扭曲的一些中国人的灵魂。 
　　相比之下，钱钟书嘲笑的主要是新式的留洋归来的知识分子。小说《围城》借一群真假留学生的故事，告诉我们，“留学”的经历有时也无法改变中国人人性中的卑微和琐碎。 
　　今天，“假洋鬼子”已家喻户晓，成为中国人自鉴的一面镜子。但是，很少有人意识到，长期海外留学生活，不但有可能使人变成“假洋鬼子”，而且还有可能使人陷入精神上的“围城”。 
　　这种“围城现象”在中国留学生中间并不罕见。一些留学生身上有时会令人吃惊地表现出来日益狭隘、无聊和空虚的倾向，而这种精神倾向往往又混杂在一种不切实际的良好自我感觉之中。 
　　也许因为生活过于平淡，一些留学生常常喜欢在电脑网络上挑起争论。争论往往是从一些很小的事情开始，但双方很快就会“上纲上线”到政治高度，争得热火朝天，斗志昂扬。在电脑网络上读这些争论，有时就好像是“文革”时读大字报似的，有一种滑稽的感觉。 
　　留学生中出现“围城现象”有许多原因。 
　　首先，留学生常常滞留在自己的旧日印象里。 
　　每一个留学生都是带着自己对中国的印象出国留学的。80年代初出国留学的，脑子里的“中国”就是80年代初时的中国；90年代初出国留学的，脑子里的 已经是90年代时的中国了。这种留学生头脑里下意识保留着的印象在出国后几乎是一成不变的。这使他们对中国社会不断变化着的现状往往变得越来越隔膜。而留 学生自己又很难意识到自己头脑里的“中国”是建立在旧日的印象上。一个1992年出国的23岁的留学生在和早几年出国的老一代留学生接触后曾感慨说，这些 老留学生对现在的中国已经完全不了解了，总以为中国现在还是他们在的时候那个样子呢。“我跟他们说，中国全变了。可他们就是不信。”这些年，许多在外多年 的留学生往往是回国探亲时才真正受到震动，对国内的变化感慨万千。一个1984年出国的32岁的医学院博士生在1993年回国转了一圈，颇受刺激，回来逢 人便讲，如今留学生回国，是说话洋气，穿着土气，化钱小气。 
　　留学生头脑里所保留的“祖国”印象，在很大程度上会影响他们在海外的思想倾向和生活态度。当他们头脑里的“祖国”与现实中的中国有了差距之 时，留学生的思想，特别是在与中国有关的事情上，时常会出现保守倾向。一些留学生，或是用一种老调子谈论中国的一些过时问题，或是以一种不屑的态度抨击近 年来国内出现的新现象，却很少会想到落在时代后面的可能是自己。就像当年海外老华侨更崇尚传统道德一样，一些生活在西方现代社会里的留学生有时在思想上远 不及国内新一代青年来得开放。 
　　其次，留学生往往封闭在狭小的生活圈子里。 
　　走向世界，固然浪漫，但走出去之后，毕竟还要落脚在这世界的某一个角落。实际上，大部分留学生在留学期间的生活圈子部很狭小。他们常常在一个 地方一住就是几年。每天在校园里见到的就是那儿个人，说的就是那几句话，甚至买东西，去的就是那几家商店。过年过节，也就是几家互相认识的中国同学之间请 来请去。好几年的圣诞节，我都是在不同的留学生家里和几个相同的中国同学一起过的。令我感到有趣的是，大家聚在一起时所说的话，许多都是上一年说过的了。 只是说的人忘记自己过去已经说过了，而听的人也不记得自己以前是否听到过。 
　　生活的单调难免会引起精神的空虚。一些留学生所关心的事情越来越琐碎，每天感兴趣的不外乎在哪里有便宜东西，谁挣了多少钱，还有就是怎样申 请“绿卡”。而且，因为无聊，相互之间——特别是在陪读的太太们之间——闲话也格外多。有时，连人家或自家卧房的私事也会被当做故事传来传去。 
　　并不是所有的留学生都能意识到自己生活环境的狭小。美国发达的通讯技术有时会使人产生一种虚假的“参预感”。打开电视，世界各地——包括中国发生的事件，都能在屏幕上迅速看到。这种虚假的“参预感”常常使人忘记自己与现实社会实际的隔绝。 
　　第三，也是更致命的，有的留学生总是陶醉在良好的自我感觉里。 
　　由于出国留学竞争激烈，对不少出了国的人来说，能够出去留学本身就是一项颇可骄人的成就。更有的留学生将东西方社会在科技、文化的巨大差距，自然而然地转化成自己与尚未能有机会出来的同胞之间的精神差距，进而充满了一种难以掩饰的“优越感”。 
　　出于这种心态，一些留学生一方面在国外过着颇为庸碌的生活，另一方面又总觉得自己精神上高国内同胞一等。于是，自己陷入极端无聊之中而毫不自觉。有人甚至将种种国外俗气都当作海外高雅来学，洋洋自得地当起“外国小市民”来了。 
　　这一代留学生中能不能出“巨人”，取决于许多因素。不过，一个人，无论是在国内还是在国外，想要有所作为的话，大概总是要有点追求和进取的精 神。如果一代充满梦想、满怀抱负、历经磨难的留学生，到头来，变成安于温饱、甘于平庸、无所作为之辈的话，那将是留学生个人乃至整个留学事业的最大悲剧。
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