
EL TEJIDO DE LOS DIOSES 
 
Incluso en la más remota prehistoria encontramos seda en China. Los primeros 

rastros son ténues: un fragmento de capullo, un par de siluetas de gusanos perfiladas en 
un cuenco. Pero apuntan a que desde el neolítico, cuando los chinos empezaron a 
cultivar la tierra, a construir viviendas, a moldear cerámica, y a tejer fibras vegetales, la 
seda ya estaba allí. Y cuando organizaron su primer estado, la dinastía Shang, y 
articularon una escritura para perpetuar los oráculos que arrancaban a los dioses, uno de 
los primeros caracteres que trazaron fue el de la seda. Por aquel entonces, hacia el 1200 
aC, la seda era ya un elemento integrante del gran despliege ceremonial con que los 
Shang despedían a sus difuntos de élite: los más nobles enseres rituales, principalmente 
bronzes y jades, de las grandes tumbas del cementerio real de Anyang, eran 
cuidadosamente envueltos en seda, y en seda se envolvía también al difunto, y a sus 
sarcófagos. El cambio de milenio vio llegar una nueva dinastia, la de los Zhou, con la 
que el horizonte ritual se amplia y modifica, plasmando en el vestuario las jerarquías 
sociales: las sedas se convertirán ahora en símbolo y garantía del orden social. Los 
arqueólogos han desenterrado gusanos de seda tallados en jade, la más noble de las 
piedras preciosas de la China antigua, y los grandes Clásicos elaborados en este período, 
recrean en sus cantos las diversas fases del proceso de producción de la seda. La 
escritura corrobora también la importancia de la seda: de los 5.000 caracteres más 
frecuentes, 230 tienen la clave de la seda.  

La importancia de la seda en China es tan obvia como antigua: cabría preguntarse 
por qué. Puesto que no es tan sencillo. Por una parte, China, como todas las 
civilizaciones antiguas, tenía cubiertas sus necesidades textiles con fibras vegetales – 
lino, cáñamo -; por otra, muchas otras civilizaciones – como la India, Persia y Bizancio 
– explotaron la capacidad productiva del gusano de seda, sin que por ello la seda se 
situara en el corazón mismo de su cultura.  

En realidad, la sericultura es un proceso tedioso, que consume muchísimo más 
tiempo y energía de los que exigen las fibras vegetales. Primero hubo que domesticar 
los insectos hasta convertirlos en unos seres incapaces de valerse por sí mismos – no 
saben volar ni apenas andar - , que dedican exclusivamente su corta vida a poner huevos 
y a secretar el ténue filamento; luego hubo que identificar y seleccionar la morera 
blanca que los gusanos consumen en ingentes cantidades y de cuyas hojas necesitan un 
constante suministro fresco: gracias a la calidad exclusiva de sus moreras, China pudo 
mantener la primacía en la producción y comercio de la seda de calidad cuando ya 
Bizancio y Persia poseían sus propios centros de manufactura a partir del siglo VI dC; 
luego hubo que preservar la longitud de los filamentos – cada gusano teje un hilo 
continuo de unos 900 mts que se adhiere al capullo gracias a la sericina - , evitando que 
una vez finalizada la secreción la larva rompiera el capullo para salir: éste fue el 
problema que impidió a la India, a pesar de conocer las propiedades del gusano de seda 
desde muy antiguo, producir seda de calidad equiparable a la china; y finalmente había 
que dominar todo el proceso de hilar – sumergiendo los capullos sucesivamente en agua 
hirviendo para matar las larvas, disolver la sericina y enroscar juntos varios filamentos 
para formar un hilo -, y el de tejer, para llegar a producir la sorprendente variedad de 
tejidos – brocados, gasas, damascos, bordados – de la China antigua: en el siglo I los 
telares de los Han eran auténticas torres activadas por varios operarios. 

Ninguna otra civilización se sumió en este proceso: se trataba en realidad de una 
gran complicación, y para alcanzar el resultado final hizo falta un lento camino de 
perfeccionamiento que se prolongaría durante milenios y para el que había que disponer 
de abundantes recursos extras y de ineludibles estímulos.  



Los recursos los proporcionó siempre la élite y muy a menudo el estado: los 
talleres oficiales los implantó la dinastía Qin junto con el imperio y los perpetuaron la 
dinastía Han y todas las dinastías poderosas que vinieron detrás.  Aunque es obvio que 
la inmensa mayoría de los campesinos de la China antigua jamás produjeron seda en sus 
propias casas – hacía falta un espacio y un aislamiento del que no disponían y un 
suministro de hojas de morera del que carecían –, todos los ricos del reino tenían talleres 
en sus espaciosas viviendas – y es indudable que tanto la pequeña nobleza como los 
comerciantes – por mucho que tuvieran prohibido su uso -, la producían también. Y el 
drenaje de tantos recursos tenía que obedecer a motivaciones muy importantes. 

El impulso inicial que incentivó y consolidó la producción de la seda fue el ritual 
y religioso. En la China antigua, siempre que nos encontramos con el suave, brillante y 
flexible tejido lo hacemos en un contexto religioso: envoltorio ceremonial para los 
grandes objetos rituales, sudario para los difuntos, material para los estandartes 
religiosos. Esta vinculación de la seda con la religión había de culminar con el budismo: 
de seda serán las túnicas ceremoniales de los monjes, los centenares de piezas que 
colgaban de los altares realzándolos, los enormes y flotantes estandartes que se exhibían 
en las grandes procesiones, las fundas que protegían las sutras, las bolsas que envolvían 
los millares de reliquias que circulaban por Asia. La seda conservaría a lo largo de toda 
su historia este impulso religioso inicial, transmitiéndolo incluso a otras religiones, en 
especial a la cristiana. 

Poco antes de nuestra era la seda pasó a ser un claro indicador de status: los reyes, 
que la distribuían en pago a los servicios prestados para que los beneficiarios pudieran 
lucir un vestuario acorde con su posición, la dotaron de un valor semiótico, capaz de 
transmitir un mensaje social complejo en el vestido como lo hacían también la pimienta 
en la cocina, las joyas en los adornos y las reliquias en la adoración. Si bien por una 
parte esto no tardó en derivar en leyes suntuarias que prescribían quién y cuándo podía 
utilizarla, por otro la convirtió en  una riqueza en sí misma, un producto con el que se 
medía el valor de otros. Convertida en valor de referencia, la seda empezó a producirse 
– ya con los Han – con medidas standard: los rollos que salían de los talleres oficiales lo 
hacían con un ancho y un largo predeterminados y ello concedería a la seda un valor 
monetario dentro y fuera de China. Cuando a partir del siglo I empezaron a formarse las 
grandes coaliciones de la estepa, las sucesivas dinastías chinas intentaron comprarlas 
con regalos: centenares de miles de rollos de seda y decenas de princesas – arropadas a 
su vez en mantos de seda - iniciaron entonces su lenta andadura por Asia Interior. 

Por aquel entonces la seda – nacida de un impulso religioso en el corazón de 
China, generalizada luego para definir status, y proyectada por necesidades militares por 
las rutas de Asia – había penetrado ya en todos los ámbitos de la vida china: en todas las 
aglomeraciones importantes, oficiales, nobles o plebeyas, había telares y el cuidado de 
los gusanos y de las moreras se reservaba mayoritariamente a las mujeres.  

Pero la seda conservó siempre la función ritual crucial con que había nacido: con 
ella se introducían las distinciones jerárquicas en los trajes de nobles y funcionarios; con 
ella se envolvía, – un arte en el que Oriente excele – todo lo que tenía valor; con ella se 
arropaban dioses y sacerdotes; con ella se hacían las cuerdas de los instrumentos 
musicales y de los arcos – la música y el tiro al arco eran actividades rituales de primer 
orden en la China antigua -; y, a pesar del descubrimirnto del papel en el siglo II, sobre 
ella se escribían los textos de valor y sobre ella se trazaron las grandes pinturas del 
mundo antiguo.  

 
 

Recuadro 



La difusión de la seda para fines rituales debe haber sido relevante desde muy antiguo: 
recientemente se ha encontrado seda china sobre una momia egipcia del 1070 aC. Pero 
fue con la gran expansión Han por Asia, cuando estas sedas  - que los Han entregaban a 
los nómadas de las estepas para comprar la paz y éstos entregaban a sus aliados para 
reforzar su lealtad – empezaron a circular en grandes cantidades por Asia: Roma supo 
antes de la seda que de la China y bautizó con el nombre de Serica el lejano país de 
donde le llegaba el preciado tejido. Fueron los pequeños oasis del Taklamakan los 
primeros que dominaron todo el proceso: la historia narra que en 440 dC una princesa 
china que iba a casarse con el rey de Khotan camufló en su tocado los preciados 
gusanos. A Occidente la seda llegó de la mano de la religión: en el 550 dC, dos monjes 
nestorianos persas que habían residido largamente en China, llegaron a la corte de 
Justiniano con huevos escondidos en el hueco de sus cayados, y en aquel mismo siglo 
VI Persia empezó a producir su propia seda, aunque ni bizantinos ni persas consiguieron 
nunca emular la calidad de las sedas chinas. Occidente no la produjo hasta el siglo XIII, 
cuando a raiz de la segunda cruzada llegaron a Italia 200 tejedores experimentados 
procedentes de Constantinopla.   
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