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Título: Mi hermosa lavandería  

Año: 1995 

Director: Stephen Frears 

Guión: Hanif Kureishi 

Productoras: Channel Four Films/ Working Title Productions 

Duración: 94 min. 

 

I 

 

Hanif Kureishi, nacido en Londres de madre inglesa y padre paquistaní, publicó el pasado año 

en castellano Soñar y contar. Se trata de un volumen que recoge diferentes textos (artículos, 

dietario...) etiquetados como “no ficción”. En esta recopilación podemos leer una breve 

presentación de Mi hermosa lavandería.  

 

Introducción a <<Mi hermosa lavandería>> 

 

Escribí el guión de Mi hermosa lavandería en la casa de mi tío en Karachi, Pakistán, en 

febrero de 1984, durante la noche. Mientras escribía, cantaban los gallos y la llamada a la 

oración reverberaba a través de los gangosos altavoces de una mezquita cercana. Era 

imposible dormir. Una mañana, mientras desayunaba en el porche, recibí una llamada 

telefónica de Howard Davies, un director de la Royal Shakespeare Company con quien había 

trabajado en un par de ocasiones. Tenía la intención de dirigir Madre Coraje de Brecht, con 

Judi Dench en el papel principal. Quería que yo me encargara  de la adaptación. (...) 

 

Como Mi hermosa lavandería era el primer guión cinematográfico que escribía, y yo era 

en primer lugar un autor teatral, escribí cada una de las escenas de la película como si fuera 

una escena breve de una pieza de teatro, con la acción escrita como indicaciones escénicas y 

muchísimo diálogo. Cuando acabé, suprimí la mayor parte de los parlamentos y añadí más 

indicaciones escénicas, a menudo dentro de un vehículo, o con gente corriendo de un lado a 

otro, para mantener las cosas en movimiento, dado que las películas necesitan mucha acción. 

 

Almorcé un par de veces con Karin Banborough, de Chanel Four. Quería que yo 

escribiera alguna cosa para Film on Four. Yo estaba más que entusiasmado. Para mí, Film on 

Four había tomado el relevo a Play for Today de la BBC, en materia de presentar drama 

contemporáneo de verdad a grandes audiencias. El trabajo de escritores de televisión como 

Alan Bennett (la mayor parte dirigido por Stephen Frears), Dennis Potter, Harold Pinter, Alan 

Plater y David Mercer me influyó mucho cuando yo era adolescente y vivía en mi casa de las 

afueras. A la mañana siguiente de una emisión de Play for Today, mientras iba en tren hacia 
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Londres, escuchaba las discusiones de los viajeros acerca de la obra presentada la noche 

anterior y les interrumpía con mis propias opiniones.  

 

La enorme ventaja de una serie dramática de televisión era que la gente la veía; se 

podían decir cosas difíciles, plantear retos acerca de la vida moderna. El teatro, a pesar de los 

esfuerzos de las compañías con sus giras y cosas por el estilo, había fracasado en su intento 

de llevar su mensaje más allá de unas audiencias tan entusiastas como pequeñas.(...) 

La película comenzó siendo un relato épico. Se pretendía que fuera como El Padrino, 

iniciándose en el pasado con la llegada de una familia de inmigrantes a Inglaterra y mostrando 

su vida hasta el presente. Habría muchas escenas ambientadas en los cincuenta; la gente 

comería pan y aceite y desembarcaría mucho; habría escenas de Johnny y Omar de niños y de 

marchas racistas con actitudes violentas por parte de los manifestantes. 

 

No tardamos mucho en decidir que era imposible hacer  una película a semejante 

escala. Todavía está por realizarse. A cambió centre la película en el presente aunque con 

unas cuantas referencias al pasado. 

 

Se rodó en un plazo de seis semanas, durante los meses de febrero y marzo de 1985, 

con un presupuesto bajo y en 16mm. Esto me llenaba de satisfacción. No estábamos 

sometidos a presiones comerciales, no había nadie que tuviera un gran capital invertido y que 

nos dijera que debíamos hacer. Además yo estaba cansado de ver películas carísimas, 

localizadas en parajes exóticos; a mí me parecía que cualquiera podía hacer estas películas, 

siempre que dispusiera de un libro viejo, un país tropical, nuevas tecnologías y fuera capaz de 

enfocar la cámara en un paisaje bonito del país tropical, con una estrella en primer plano 

ataviada con ropa impecablemente limpia, recitando las líneas de dialogo del libro viejo. 

 

Decidimos que la película debía tener elementos tomados de las películas de gangsters 

y de suspense, dado que el film de gangsters es la forma que corresponde con mayor exactitud 

a la ciudad, con sus pandillas y su violencia. Además, la película debía ser un pasatiempo, a 

pesar de las referencias al racismo, el desempleo y el thatcherismo. La ironía es la forma 

moderna de opinar acerca de la miseria y la crueldad, sin caer en la amargura y la pedantería. 

Desde la primera vez que vi al público reír he deseado que volviera a ocurrir una y otra vez. (...) 

 

El film se presentó en el Festival de Cine de Edimburgo y después pasó a las salas 

comerciales. 

 

(Soñar y contar, Anagrama, Barcelona, pp-143-147) 

   

II 
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Kureishi tiene muy presente la figura de Margaret Thatcher en su obra de ficción y de no 

ficción, reconoce la influencia que ha tenido su voluntad de transformar el país en lo 

económico, lo social, cultural... Tenía un plan enormemente ambicioso. En las memorias  de 

esta mujer encontramos unas páginas dedicadas a la importancia que tuvo el debate sobre la 

inmigración en su camino hacia el poder:  

 

 Desde el discurso de Enoch Powell en Birmingham en abril de 1968, la impronta de la 

actitud civilizada entre los políticos de centro derecha había sido rehuir el tema de la 

inmigración y la raza y, caso, de no ser posible abordarlo en términos tomados de la izquierda, 

alabando la naturaleza “multicultural” y “multirracial” de la sociedad británica moderna. Este 

enfoque no hacía más que pasar por alto los problemas reales causados en ocasiones por la 

inmigración, e ignoraba la ansiedad de los directamente afectados calificándola de “racista”. 

Jamás había estado dispuesta a aceptarlo. Me parecía a la vez deshonesto y presuntuoso. 

 Nada es más ciego a los colores que el capitalismo en el que había puesto mi fe para la 

resurrección de Gran Bretaña. Formaba parte de mi credo que los individuos eran dignos de 

respeto como individuos, no como miembros de clases o razas; el propósito del sistema político 

y económico que yo defendía era liberar el talento de esos individuos en beneficio de la 

sociedad. No sentía la menor simpatía por los agitadores, como el National Front, que 

pretendían explotar el tema racial. Me parecía profundamente significativo que este tipo de 

grupos, tanto ahora como en el pasado, fueran tanto socialistas como nacionalistas. Todo 

colectivismo conduce siempre a la opresión: sólo varían las víctimas. 

 

 Al mismo tiempo, la inmigración a gran escala desde la nueva Comonwealth había 

transformado a lo largo de los años grandes áreas de Gran Bretaña de un modo que a la 

población nativa le resultaba difícil aceptar. Una cosa es que un político con el riñón  bien 

cubierto predique los méritos de la tolerancia en un foro público antes de regresar a un hogar 

confortable en una calle tranquila de uno de los barrios más respetables, donde el precio de las 

viviendas le garantizan la exclusividad del apartheid sin su estigma, y otra muy distinta que la 

gente de menos recursos, que no puede permitirse el lujo de mudarse, tenga que ver como 

cambia su vecindario y cómo disminuye el valor de su propiedad. Quienes se encuentran en tal 

situación necesitan que se les ofrezca seguridad no actitudes paternalistas. Como ya sabía tras 

haber hablado con emigrantes de mi propia circunscripción electoral, no eran las familias 

blancas las únicas que estaban profundamente preocupadas. Los emigrantes que ya se 

encontraban aquí y deseaban ser aceptados como miembros de pleno derecho de la 

comunidad sabían que de continuar la emigración a gran escala se produciría una reacción de 

la que podrían ser victimas.(...) 

 

 Aunque no había planeado hacer ninguna declaración específica sobre la inmigración, 

no me sorprendió ser interrogada sobre el tema en una entrevista en World in Action. Llevaba 

algún tiempo meditando sobre el tema, y de hecho había expresado mi opinión con 
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vehemencia en otras entrevistas. Tampoco sentía, por las razones que ya he expuesto, la más 

mínima inhibición a hacerlo. Dije: 

 

...La gente está bastante preocupada por la idea de que este país pueda verse inundado por 

personas de una cultura diferente... Así pues, si uno pretende que las relaciones raciales 

sean buenas, es necesario aplacar los miedos de la gente respecto al número... Tenemos 

que plantearnos la perspectiva de poner fin a la inmigración, excepto, por supuesto, en 

casos humanitarios. Por consiguiente, tenemos que reexaminar el número de quienes 

tienen derecho a venir... Todo el que esté aquí debe ser tratado con igualdad ante la ley y 

es por eso, en mi opinión, por lo que muchos de ellos temen también que su posición se vea 

comprometida, o que la gente se muestre hostil hacia ellos, a menos que reduzcamos el 

volumen de inmigración. 

 

 Hasta a mí me sorprendió la reacción ante estos comentarios extremadamente 

moderados. Demostró hasta que punto los políticos habían llegado a aislarse de las verdaderas 

preocupaciones de la gente. (...) Quince años más tarde, resulta histérica esta reacción ante 

ideas que posteriormente tomaron cuerpo en forma de leyes y han sido universalmente 

aceptadas. 

 

 Incluso por aquel entonces, la reacción en el país, sin duda magnificada por la 

exagerada retórica de los críticos, que creían que finalmente me habían hundido, fue 

totalmente diferente. Antes de la entrevista, los sondeos de opinión nos mostraban empatados 

con los laboristas. Después de ella, los conservadores adquirimos una ventaja de 11 puntos. 

Este efecto imprevisto de una respuesta  espontánea a la pregunta de un entrevistador tuvo 

consecuencias políticas importantes. (...) 

 

 Todo aquel asunto me demostró que debía confiar en mi propio criterio en las 

cuestiones cruciales, en vez de intentar convencer de antemano a mis colegas, porque cabía 

esperar que en algún lugar del país encontrara seguidores, e incluso tal vez una mayoría que 

me respaldara. 

 

(El camino hacia el poder, Aguilar, Madrid, pp. 373-376) 

 

III 

 

Margaret Thatcher empieza su texto refiriéndose a Enoch Powell, figura relevante del partido 

conservador. A cómo después de él, desde el centro derecha, se había intentado rehuir el 

discurso sobre la inmigración y en caso de no poderlo evitar, no se había tenido la valentía de 

Powell. Kureishi tiene otro recuerdo de los mensajes lanzados por Powell:  
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En 1965, Enoch Powell dijo: <<No debemos perder de vista el deseo de conseguir un 

flujo continuado de repatriaciones voluntarias de aquellos elementos que han demostrado ser 

unos fracasados o inadaptados.>> 

 

 En 1967, Duncan Sandys manifestó: <<El nacimiento de millones de niños mestizós 

sólo servirá para producir una generación de inadaptados y creará tensiones nacionales.>> 

 

 Yo no era un inadaptado; yo era capaz de vivir como un ser coherente. Eran los otros, 

ellos querían inadaptados; querían que tu encarnaras, en tu propia personalidad, sus 

ambivalencias. 

 

 También en 1967, Enoch Powell –que una vez dijo que le hubiera encantado ser virrey 

de la India- citó textualmente a uno de sus seguidores, que había dicho acerca de los 

paquistaníes: <<Este país no será digno de que vivan en él nuestros hijos.>> Y una vez más, 

Powell dijo, en una frase que se hizo famosa: <<Cuando miro el futuro, me invade un 

presentimiento. Como dijo el romano: “Me parece ver el río Tíber cubierto con la espuma de la 

sangre.”>> 

 

 Mientras los periódicos publicaban los discursos de Powell, en las calles de Londres 

aparecieron los grafitis manifestándole su apoyo. Los racistas ganaron confianza. La gente me 

insultaba por la calle. Alguien en el café se negó a comer conmigo en la misma mesa. Los 

padres de una muchacha de la que estaba enamorado le dijeron que su reputación se vendría 

abajo si salía con negritos. 

 

 Powell se permitió convertirse en el abanderado de los racistas. Él ayudó a crear el 

racismo en Gran Bretaña y fue el responsable directo no sólo de la atmósfera de odio y temor 

sino también, a través de su influencia, de los actos individuales de violencia contra los 

paquistaníes. 

 

 Los cómicos, en la televisión, utilizaban a los paquistaníes como el blanco de sus 

humoradas. Sus chistes estaban muy politizados; contribuían a una manera específica de ver 

el mundo. La divertida simplificación del odio racial a través del humor hizo dos cosas: por un 

lado, expresaba un punto de vista colectivo (ratificado al ser emitido por la BBC), y, por el otro, 

era la exaltación del desprecio en millones de salas de estar de toda Inglaterra. Por estos 

motivos tenía miedo de ver la televisión; era demasiada vergüenza, demasiado degradante. 

 

 Los padres de mis amigos, de clase media baja y trabajadora, a menudo me decían 

que eran partidarios de Powell. Algunas veces les oía hablar, acalorados, con violencia, acerca 

de la raza, acerca de los <<paquis>>. Yo sentía una vergüenza terrible y tenía miedo de ser 

identificado con estos odiosos extranjeros. Noté que me resultaba casi imposible responder 
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cuando me preguntaban de dónde procedía. La palabra <<paquistaní>> se había convertido en 

un insulto. Era una palabra que no quería emplear conmigo. No podía tolerar ser yo mismo. 

 

 Los británicos se quejaban sin cesar de que los paquistaníes no se integraban. Esto 

significaba que deseaban que los paquistaníes fueran exactamente igual a ellos, Pero, desde 

luego, incluso si lo hubieran sido los habrían rechazado. 

 

 Eran ellos los que estaban haciendo la integración: asimilaban a los paquistaníes a su 

visión del mundo. Los veían como seres sucios, ignorantes y menos humanos, merecedores de 

los abusos y la violencia... 

 

(Soñar y contar, Anagrama, Barcelona, pp. 36-38.) 

 

 

 

 

 

 


