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Alla lejos y hace tiempo

La modernidad pertenece a esa pequefia familia de teorias que a la vez declaran poseer, y
desean para si, aplicabilidad universal. Lo que es nuevo de la modernidad se desprende de
dicha dualidad. Sea lo que sea que el proyecto de la llustracion haya creado, cuando menos
aspir6 a producir personas que, en forma consiguiente, hubieren deseado volverse modernos.
Este tipo de justificacion de si, y de profecia cumplida de antemano, ha generado un sinnimero
de criticas y ha provocado gran resistencia, tanto en el ambito de la teoria como de la vida

cotidiana.

En mi juventud en Bombay, mi experiencia de la modernidad fue sobre todo sinestésica y
fundamentalmente pre-tedrica. Descubri la imagen y el aroma de la modernidad leyendo Life y
catalogos de colegios universitarios estadounidenses en la biblioteca del Servicio de
Informacién de los Estados Unidos, yendo al Cine Eros, a tan sélo cinco cuadras de mi edificio
de apartamentos y donde se proyectaban peliculas de clase B (y algunas de clase A)
provenientes de Hollywood. Le rogaba a mi hermano, que al principio de la década del sesenta
estaba en la Universidad de Stanford, que en sus visitas me trajera pantalones vaqueros y, en
su bolsillo, un poquito del aire de aquel lugar, de aquella época. Asi fui perdiendo la Inglaterra
que habia mamado en mis textos escolares victorianos: en rumores de compafieros de liceo
que habian conseguido la beca de la Fundacién Rhodes, en libros de Billy Bunter and Biggles
que devoraba en forma indiscriminada, lo mismo que a los libros de Richmal Crompton y Enid
Blyton. Franny y Zooey, Holden Caulfield y Rabbit Angstrom fueron lentamente erosionando
aquella parte de mi que hasta ese momento siempre habia sido la Inglaterra eterna. En fin,
tales fueron las pequefias derrotas que explican por qué Inglaterra perdio el Imperio en la

Bombay pos-colonial.

En ese entonces no sabia que yo estaba pasando de un tipo de subjetividad poscolonial
(diccion angléfona, fantasias de debates en la Oxford Union, miraditas prestadas a la
Encounter, un interés patricio en las humanidades) a otro: la del Nuevo Mundo mas duro,
sexual y adictivo de las reposiciones de Humphrey Bogart, las novelas de Harold Robbins, la
revista Time y las ciencias sociales al estilo estadounidense. Para cuando me lancé de lleno a
los placeres del cosmopolitismo en Elphinstone College, tenia Todo Lo Necesario —una
educacion angléfona, una direcciéon en un barrio de clase alta de Bombay (aun cuando mi
familia tenia ingresos de clase media), fuertes conexiones sociales con las personalidades
importantes del college, un hermano famoso como ex alumno (hoy fallecido), y hasta una
hermana, también en el college, con hermosas amigas. Pero el virus estadounidense ya me

habia alcanzado. Fue asi como comenz6 mi travesia, que luego me llevaria a la Universidad
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Brandeis (en 1967, donde los estudiantes se habian convertido en una incomoda y
desequilibrante categoria étnica), y mas tarde a la Universidad de Chicago. Hacia 1970,
todavia estaba a la deriva, pero mas o menos encaminadndome hacia las costas de las ciencias
sociales estadounidenses, los estudios de las regiones del mundo, y aquella forma triunfal de la
Teoria de la Modernizacion, que en un mundo bipolar todavia era una extension de la cultura y

de la politica exterior estadounidense.

El medio es el mensaje

Todas las grandes fuerzas sociales tienen sus precursores, precedentes, analogos y raices en
el pasado. Son estas genealogias multiples y profundas las que han frustrado las aspiraciones
de los modernizadores de diferentes sociedades, en la medida que pretendian sincronizar sus
relojes historicos. Argumentaré en favor de un quiebre general en el tenor de las relaciones
intersocietales en las Ultimas décadas. Esta forma de entender el cambio —y en particular, el
quiebre— necesita ser explicada y diferenciada de otras teorias anteriores de la transformacién

radical.

Uno de los legados méas problematicos de las grandes teorias de las ciencias sociales de
Occidente (Auguste Comte, Karl Marx, Ferdinand Toennies, Max Weber, Emile Durkheim) es
que constantemente ha reforzado la idea de la existencia de un momento muy preciso —
llamémosle el momento moderno— que al irrumpir genera un quiebre profundamente dramatico
y sin precedentes entre el pasado y el presente. Reencarnada luego en la idea de la ruptura
entre la tradicién y la modernidad, y tipologizada como la diferencia entre las sociedades que
son ostensiblemente tradicionales y las ostensiblemente modernas, esta vision ha sido, en
repetidas oportunidades, objetada porque distorsiona los significados del cambio y la politica de
lo pasado. Y sin embargo, es cierto: el mundo en el que vivimos hoy -y en el cual la
modernidad esta decididamente desbordada, con irregular conciencia de si, y vivida en forma
despareja— por supuesto que supone un quiebre general con todo tipo de pasado. ¢,Qué tipo de

quiebre es éste, si no es el que identifica y narra la Teoria de la Modernizacion?

Este trabajo lleva implicita una teoria de la ruptura que adopta los medios de comunicacion y
los movimientos migratorios (asi como a sus interrelaciones) como sus dos principales angulos
desde donde ver y problematizar el cambio, y explora los efectos de ambos fenémenos en el
trabajo de la imaginacion, este ultimo concebido como un elemento constitutivo principal de la
subjetividad moderna. El primer paso de esta argumentacion es que los medios de
comunicacion electronicos han transformado decisivamente el campo de los medios de
comunicacion de masas en su conjunto, lo mismo que a los medios de expresion y
comunicacién tradicionales. Esto no debe interpretarse como una fetichizacién de lo
electrénico, tomado como la Unica causa o0 motor de dichas transformaciones. Los medios de
comunicacién electrénicos transforman el campo de la mediacibn masiva porque ofrecen

nuevos recursos y nuevas disciplinas para la construccién de la imagen de uno mismo y de una
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imagen del mundo. Esta es, por consiguiente, una argumentacién relacional. Los medios
electrénicos transforman y reconfiguran un campo o conjunto mayor, donde los medios
impresos y las formas orales, visuales y auditivas de comunicacién contindan siendo
importantes, aun cuando sean alterados interna y sustancialmente por los medios electrénicos.
Como resultado de efectos tales como la transmision de noticias en videos digitales via
computadora; la tensidn que surge entre el espacio publico del cine y el espacio privado donde
uno mira un video; su casi inmediata absorcidn por el discurso publico; o la tendencia a ser
asociados con el glamour, el cosmopolitismo y lo nuevo (ya sea en relacion a las noticias, la
politica, la vida doméstica o el mundo del entretenimiento y del espectaculo), los medios
electrénicos tienden a cuestionar, subvertir o transformar las formas expresivas vigentes o

dominantes en cada contexto particular.

Los medios electrénicos dan un nuevo giro al ambiente social y cultural dentro del cual lo
moderno y lo global suelen presentarse como dos caras de una misma moneda. Aunque
siempre cargados de un sentido de la distancia que separa al espectador del evento, estos
medios de comunicacion, de todos modos, ocasionan la transformacion del discurso cotidiano.
Del mismo modo, los medios electronicos pasan a ser recursos, disponibles en todo tipo de
sociedades y accesibles a todo tipo de personas, para experimentar con la construccion de la
identidad y la imagen personal. Esto es asi porque permiten que los guiones de las historias de
vida posibles se intersecten o coincidan con el encanto de las estrellas de cine y con las tramas
fantasticas de las peliculas sin necesariamente quedar disociados del mundo plausible de los
noticieros, los documentales, los periédicos, y otras formas de proyeccién en blanco y negro.
Debido a la pura multiplicidad de las formas que adoptan (el cine, la televisién, los teléfonos,
las computadoras) y a la velocidad con que avanzan y se instalan en las rutinas de la vida
cotidiana, los medios de comunicacion electronicos proveen recursos y materia prima para

hacer de la construccion de la imagen del yo, un proyecto social cotidiano.

Lo mismo que ocurre con la mediacion ocurre con el movimiento. Por cierto, las migraciones en
masa (ya sean voluntarias como forzadas) no son un fenédmeno nuevo en la historia de la
humanidad. Pero cuando las yuxtaponemos con la velocidad del flujo de iméagenes y
sensaciones vehiculizados por los medios de comunicacidn de masas, tenemos como
resultado un nuevo orden de inestabilidad en la produccién de las subjetividades modernas.
Cuando los trabajadores turcos en Alemania miran peliculas provenientes de Turquia en sus
apartamentos de Berlin, y los coreanos de Filadelfia miran las imagenes de las Olimpiadas de
Sedl (1988) que les llegan de Corea via satélite, y los taximetristas paquistanies que viven en
Chicago escuchan casetes con grabaciones de los sermones pronunciados en las mezquitas
de Paquistan o Iran que les envian sus parientes y amigos por correo, lo que vemos son
imagenes en movimiento encontrdndose con espectadores desterritorializados. Esto da lugar a
la creacién de esferas publicas en diaspora, fendmeno que hace entrar en cortocircuito las
teorias que dependen de la continuidad de la importancia del Estado-nacién como el arbitro

fundamental de los grandes cambios sociales.
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En suma, los medios electrénicos y las migraciones masivas caracterizan al mundo de hoy, no
en tanto nuevas fuerzas tecnolégicas sino como fuerzas que parecen instigar (y a veces,
obligar) al trabajo de la imaginacién. Combinados, producen un conjunto de irregularidades
especificas, puesto que tanto los espectadores como las imagenes estan circulando
simultaneamente. Ni esas imagenes ni esos espectadores calzan prolijamente en circuitos o
audiencias facilmente identificables como circunscriptas a espacios nacionales, regionales o
locales. Por supuesto, muchos de los espectadores no necesariamente migran. Y por cierto,
muchos de los eventos puestos en circulacion por los medios de comunicacion son, o pueden
ser, de caracter meramente local, como ocurre con la television por cable en muchas partes de
los Estados Unidos. Pero son pocas las peliculas importantes, los espectaculos televisivos o
las transmisiones de naticias que no sean afectadas por otros eventos mediaticos provenientes
de afuera o de mas lejos. Y también son pocas las personas que en el mundo de hoy no
tengan un amigo, un pariente, un vecino, un compariero de trabajo o de estudio que no se haya
ido a alguna parte, o que esté de vuelta de algin lado, trayendo consigo historias de otros
horizontes y de otras posibilidades. Es en este sentido que podemos decir que las personas y
las imagenes se encuentran, de forma impredecible, ajenas a las certidumbres del hogar y del
pais de origen y ajenas también al cordén sanitario que a veces y selectivamente tienden a su
alrededor los medios de comunicacion locales o nacionales. Esta relacion cambiante e
imposible de pronosticar que se establece entre los eventos puestos en circulacién por los
medios electrénicos, por un lado, y las audiencias migratorias, por otro, define el nacleo del

nexo entre lo global y lo moderno.

La imaginacion al poder

Los antropologos han aprendido a concebir las representaciones colectivas como hechos
sociales —es decir, viéndolas como trascendiendo la voluntad individual, cargadas con la fuerza
de la moral social, y en definitiva como realidades sociales objetivas. Lo que me interesa
sugerir aqui es que en las (ltimas décadas hubo un giro, que se apoya en los cambios
tecnoldgicos ocurridos a lo largo del dltimo siglo, a partir del cual la imaginacién también ha
pasado a ser un hecho social y colectivo. Estos cambios, a su vez, son la base de la pluralidad

de los mundos imaginados.

A la luz de lo anterior podria parecer absurdo sugerir que haya algo nuevo acerca del papel de
la imaginacion en el mundo contemporaneo. Después de todo nos hemos acostumbrado a
pensar que todas las sociedades han producido su propio arte, sus propios mitos y leyendas,
expresiones que implicaron un potencial desvanecimiento de la vida social cotidiana. En tales
expresiones todas las sociedades demostraron tener la capacidad de trascender y enmarcar su
vida social cotidiana recurriendo a mitologias de diversa indole en las que esa vida social era
reelaborada e imaginativamente deformada. Por Gltimo, en suefios, aun los individuos de las
sociedades méas simples han encontrado un lugar para reorganizar su vida social, darse el

gusto de experimentar sensaciones y estados emocionales prohibidos, y descubrir cosas que
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se han ido filtrando en su sentido de la vida cotidiana. M&s aln, en muchas sociedades
humanas, estas expresiones han sido la base de un complejo didlogo entre la imaginacién y el
ritual, a través del cual, mediante la ironia, la inversion, la intensidad de la ejecucién y la labor
colectiva a que obligan muchos rituales, la fuerza de las normas sociales cotidianas se fue
profundizando. Lo anterior, por cierto, se desprende del tipo de aporte indiscutible que nos ha

legado lo mejor de la antropologia candnica del dltimo siglo.

Al sugerir que la imaginacién en un mundo pos-electrénico juega un papel significativamente
nuevo, baso mi argumento en las tres distinciones siguientes. La primera es que hoy la
imaginacion se ha desprendido del espacio expresivo propio del arte, el mito y el ritual, y ha
pasado a formar parte del trabajo mental cotidiano de la gente comun y corriente. Es decir, ha
penetrado la Idgica de la vida cotidiana de la que habia sido exitosamente desterrada. Por
supuesto, esto tiene sus precedentes en las grandes revoluciones, los grandes cultos y los
movimientos mesianicos de otros tiempos, cuando lideres firmes e influyentes conseguian
imponer su visibn personal en la vida social, dando nacimiento asi a poderosisimos
movimientos de cambio social. Hoy, sin embargo, ya no es una cuestion de individuos dotados
de cualidades especiales (carismaticos) capaces de inyectar la imaginacion en un lugar que no
es el suyo. Las personas comunes y corrientes han comenzado a desplegar su imaginacion en
el ejercicio de sus vidas diarias. Esto se ve en el modo en que mediacién y movimiento se

contextualizan mutuamente.

Cada vez mas gente parece que imaginara a diario la posibilidad de que, en un futuro, ellos o
sus hijos vayan a vivir 0 a trabajar a otros lugares, lejos de donde nacieron. Esta es la
resultante del aumento del indice migratorio, tanto a nivel de la vida social nacional como
global. Otros son llevados a la fuerza a sus nuevos lugares, como nos lo recuerdan los campos
de refugiados en Tailandia, Etiopia, Tamil Nadu o Palestina. Estas personas tienen que
mudarse y llevar con ellos la capacidad de imaginar y plantearse otras formas de vida.
Finalmente esta el caso de aquellas personas que se mudan en busca de trabajo, riquezas y
oportunidades a raiz de que sus situaciones se han vuelto intolerables. Por eso, cambiando en
algo y ampliando los conceptos de lealtad y partida propuestos por Albert Hirschman,
podriamos hablar de diasporas de la esperanza, diasporas del terror y diasporas de la
desesperacién. Pero en todos los casos, estas diasporas introducen la fuerza de la
imaginacion, ya sea como memoria o deseo, en la vida de mucha de esta gente, asi como en
mitografias diferentes a las disciplinas del miedo y el ritual de corte clasico. Aqui la diferencia
fundamental es que estas nuevas mitografias pasan a convertirse en estatutos fundacionales
de nuevos proyectos sociales, y no son simplemente un contrapunto de las certezas de la vida
cotidiana. Para grandes grupos humanos, estas mitografias sustituyen la fuerza glacial del
habitus por el ritmo acelerado de la improvisacion. En este caso las imagenes, guiones,
modelos y narraciones (tanto reales como ficticios) que provienen de los medios de
comunicacién de masas son lo que establece la diferencia entre la migracion en la actualidad y

en el pasado. Aquellos que quieren irse, aquellos que ya lo han hecho, aquellos que desean
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volver, asi como también, por ultimo, aquellos que escogen quedarse, rara vez formulan sus
planes fuera de la esfera de la radio o la televisién, los casetes o los videos, la prensa escrita 0
el teléfono. Para los emigrantes, tanto la politica de la adaptacion a sus nuevos medios
sociales como el estimulo a quedarse o volver son profundamente afectados por un imaginario
sostenido por los medios masivos de comunicacién, el cual con frecuencia trasciende el

territorio nacional.

La segunda distincién es entre la imaginacion y la fantasia. A este respecto hay un cuantioso y
respetable corpus de trabajos escritos, sobre todos por los criticos de la cultura de masas
afiliados a la Escuela de Frankfurt, en alguna medida anticipados por la obra de Max Weber,
que ve al mundo moderno encaminado hacia una jaula de hierro, y que predice que la
imaginacion se vera atrofiada por otra ola de creciente mercantilizacién, el capitalismo industrial
y la generalizada regimentacion y secularizacién del mundo. Los tedricos de la modernizacion
de las Ultimas tres décadas (de Weber a Daniel Lerner, Alex Inkeles y otros, pasando por
Talcott Parsons y Edward Shils) en general han coincidido en ver al mundo moderno como un
espacio de decreciente religiosidad (y creciente dominio del pensamiento cientifico), de menor
recreo, juego y divertimento (y creciente regimentacion del tiempo libre y el placer) y donde la
espontaneidad se halla inhibida en todos los planos. De esta visién de la modernidad participan
diversas corrientes, que incluso llegan a asociar a teoricos tan dispares como Norbert Elias y
Robert Bell; sin embargo, planteamos que aqui hay un error fundamental. El error se da a dos
niveles. Primero, esta visién se basa en un réquiem demasiado prematuro por la muerte de la
religién y la consecuente victoria de la ciencia. Por el contrario, existe amplia evidencia, en el
surgimiento de nuevas religiosidades, de que la religion no sélo no estd muerta, sino que bien
puede que sea mas consecuente que nunca debido al caracter cambiante e interconectado de
la politica global actual. A un segundo nivel, también es incorrecto asumir que los medios
electrénicos sean el opio de las masas. Tal concepcion, que s6lo hace muy poco ha
comenzado a ser revisada, se basa en la nocion de que las artes de reproduccion mecanica,
en general, condicionaron a la gente comun y corriente para el trabajo industrial; y esto es

demasiado simplista.

Hay una evidencia creciente de que el consumo de los medios masivos de comunicacién a lo
largo y ancho del mundo casi siempre provoca resistencia, ironia, selectividad, es decir,
produce formas de respuesta y reaccion que suponen una agencia. Cuando vemos terroristas
que adoptan para si una imagen tipo Rambo (personaje que a su vez ha dado lugar al
surgimiento de un monton de contrapartes y Rambos de diferentes signos en el mundo no-
Occidental); cuando vemos amas de casa leyendo novelas de amor o mirando telenovelas
como parte de un esfuerzo por construir sus propias vidas; cuando vemos familias musulmanas
reunidas a efectos de escuchar la grabacion en casete de un discurso de sus lideres; o
empleadas domésticas del sur de la India que compran excursiones guiadas al Kashmir; pues
bien, estos son todos ejemplos del modo activo en que la gente, a lo largo y a lo ancho del

mundo, se apropia de la cultura de masas. Tanto las camisetas estampadas, los carteles
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publicitarios y los graffitis como el rap, los bailes callejeros o las viviendas de los barrios pobres
hechas a partir de desechos, carteles y cartones muestran la manera en que las imagenes
puestas a circular por los medios masivos de comunicacién son rapidamente reinstaladas en

los repertorios locales de la ironia, el enojo, el humor o la resistencia.

Y esto no es simplemente una cuestidn de los pueblos del Tercer Mundo que reaccionan frente
a los medios de comunicacion de masas estadounidenses; lo mismo ocurre cuando la gente
responde ante la oferta de los medios de comunicacidbn de masas de sus propios paises y
localidades. Al menos en este sentido la teoria de los medios de comunicacidon de masas como
opio de los pueblos necesitaria ser tomada con gran escepticismo. Con esto no quiero dar la
impresion de que los consumidores son agentes libres, viviendo muy felices en un mundo de
shoppings bien vigilados, almuerzos gratis y transacciones rapidas. El consumo en el mundo
contemporaneo, es decir, como parte del proceso civilizatorio capitalista, es por lo general una
forma de trabajo y obligacion. De todos modos, donde hay consumo hay placer, y donde hay
placer hay agencia. La libertad, por otro lado, es una mercancia bastante mas escurridiza e

inalcanzable.

Mas aun, la idea de la fantasia, inevitablemente, connota la nocién del pensamiento divorciado
de los proyectos y los actos, y también tiene un sentido asociado a lo privado y hasta a lo
individualista. La imaginacion, en cambio, posee un sentido proyectivo, de ser un preludio a
algun tipo de expresion, sea estética o de otra indole. La fantasia se puede disipar (puesto que
su légica es casi siempre autotélica), pero la imaginacion, sobre todo cuando es colectiva,

puede ser el combustible para la accion.
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