A LA MANERA DE LOS PRIMITIVOS: TRASCENDER LO REAL"

En las décadas de 1960 y 1970, se produce en el arte una modificacion de la nocién de “obra” ,
de “publico” y de &mbito propio del arte que desembocaria en una serie de movimientos, que
en muchos casos contintan hasta nuestros dias, con postulados radicalmente diferentes a los
de las décadas anteriores del siglo XX. El proposito de estos artistas, como diria Walter de
Maria, no era introducir un nuevo estilo sino cambiar completamente la forma de hacer arte. Si
esto se logré o no, y en qué medida, es cuestion discutible, y el circuito tradicional del arte, tan
cuestionado por estos artistas, se ha reacomodado incorporando esas “obras” que en principio
parecian inasimilables, mediante otros medios, como la fotografia o la filmacién. Pero sea cual
sea el objetivo alcanzado, es evidente su caracter claramente contestatario al que los habia
llevado la idea de que el arte de las vanguardias histéricas habia sido plenamente asimilado
por el sistema. El arte debia salir de los ambitos establecidos tradicionalmente para él, galerias
y museos, y desarrollarse “outdoors”, en los centros mismos de la vida real, la naturaleza, las
ciudades, las instituciones sociales.

En este intento de redefinir la obra de arte y sus circuitos de realizacion y comunicacién con un
publico, los artistas vuelven su vista al &mbito de las sociedades primitivas y arcaicas. Las
sociedades primitivas fundamentalmente, pero también los periodos prehistéricos, con su
monumento-emblema Stonehenge, o el de las sociedades precolombinas con sus
monumentales edificaciones de observacién y culto césmico, fueron tomadas como referente
explicito, no solo formal sino también significativamente.

El arte primitivo — y en un sentido mas amplio las sociedades preclasicas y prehistoricas, que
los artistas muchas veces interrelacionaban- fue desde el comienzo del arte contemporaneo un
espejo en el que se reflejaban las busquedas occidentales. Por esto es que para muchos
autores el primitivismo, es decir la reelaboracion por parte de los artistas occidentales del arte
primitivo, es un componente sustancial del espiritu contemporaneo, uno de los elementos
definitorios del arte de vanguardia. Y de la misma manera que el arte de vanguardia, el
primitivismo ha pasado por distintas fases, desde ser un referente meramente formal en los
primeros artistas vanguardistas, iniciando el siglo XX, hasta un marco ideoldgico en el que
recortar una critica a la sociedad occidental en términos no exclusivamente artisticos.

Los artistas que actdan a partir de la década de los 70 tienen un referente primitivista distinto
que los artistas de las primeras vanguardias. Para aquellos artistas “descubridores” del arte
primitivo, como Picasso, Matisse, Derain o los expresionistas alemanes del Briicke y el Blaue
Reiter, el elemento fundamental era el objeto de arte primitivo, descontextualizado y convertido,
aunque no exclusiva si fundamentalmente, en referente formal. La mirada de artistas
pertenecientes al land art, body art, arte conceptual, happenings o performances, enfocaba

otros aspectos del arte y las sociedades primitivas.
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El hecho de que para estos artistas fuera fundamental el salir de los dmbitos artisticos, es
decir la galeria y el museo, ambos sometidos a una critica radical junto con el mercado del arte,
para situar su obra en el contexto social o en el &mbito natural, es decir en la vida, hizo que se
fijaran en aspectos que tenian mas que ver con la organizacion, el pensamiento y el ritual de
las sociedades primitivas que en los objetos que utilizaban como intermediarios. Mas que
objetos, lo que interesa a los artistas que trabajan a partir de la década de los 70 en contextos
y formas no habituales del arte hasta el momento, es la relacién que existe en las sociedades
primitivas entre el arte y la sociedad. Es decir, la significacion sustancial para la continuidad de
la vida que atribuyen al arte, esa instancia intermedia entre los hombres y el mundo
sobrenatural que permite la vida ritual.

Para los pueblos primitivos lo estético, en sentido amplio — ya sea la produccién de objetos
escultéricos o pictéricos, la pintura corporal, la danza , la musica- debe entenderse en el centro
mismo de las concepciones miticas, de su vida religiosa y de los rituales necesarios para
actualizar constantemente la relacion entre los seres sobrenaturales y los hombres. Esta
relacion entre arte y vida, que habia sido un tema recurrente de algunos movimientos de
vanguardia como dad& o los surrealistas, adquiere un nuevo cariz en los artistas de estos
movimientos que pretenden llevar el arte directamente al ambito de la experiencia, sea ésta
nuestra experiencia con el entorno y con la Naturaleza en sentido metafisico, nuestra
experiencia social o nuestra concepcion y valoracion del propio cuerpo como vehiculo de
contenidos simbdlicos.

Este particular enfoque hace que estos artistas no se inspiren fundamentalmente en las
esculturas o pinturas primitivas sino en la literatura antropoldgica que da cuenta de ellas. La
obra de Claude Lévi-Strauss es en este sentido una puerta abierta, dado que su libro El
Pensamiento salvaje introdujo una concepcion completamente diferente de la mentalidad
primitiva a la establecida hasta el momento. Para Lévi-Strauss las sociedades primitivas, las
sociedades sin escritura, no se encuentran en un proceso evolutivo inicial que necesariamente
deberia llevarlas a los parametros de las sociedades “civilizadas”, sino que entrafian una
distinta manera de concebir al Hombre y al Mundo. A diferencia de lo establecido en la
literatura antropolégica de las primeras décadas del siglo, Lévi-Strauss no piensa las
sociedades primitivas como “simples”, sino que por el contrario, establece que sus sistemas
organizativos son extraordinariamente complejos. Tras una aparente sencillez o simplicidad
existe un profundo sustrato de pensamiento, algo que ya habian captado los expresionistas
abstractos norteamericanos y que Mark Rothko y Adolph Gottlieb habian sintetizado, en su
carta al editor artistico del New York Times del 13 de junio de 1943, con la formula: “ estamos a
favor de la simple expresion de pensamientos complejos”.

Los artistas del land art, del body art o de las performances, que provenian en su gran mayoria
del arte conceptual y el minimalismo, valoraban sobremanera la posibilidad de expresar
profundos significados simbdlicos a través de acciones u objetos extremadamente simples en
sus formas. Estos artistas, muchos de ellos universitarios y todos preocupados por distintos
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pensamiento religioso y la organizacion social de las sociedades primitivas y realizan sus obras
no imitando o reelaborando los objetos primitivos sino a la manera de los primitivos.

Los artistas comienzan por sentirse en un sentido de experiencia interior en términos similares,
en una comunion panteista con la naturaleza, tal como podemos leer en las declaraciones de
Andy Goldsworthy en nuestros dias :“quiero comprender esa energia que llevo dentro y que
también percibo en los animales y en las plantas”, o con la necesidad de vehicular contenidos
simbdlicos a partir de su propia persona, convirtiéndose el artista en el centro del ritual, en su
caso artistico, como en el ejemplo paradigmatico de Joseph Beuys.

Pero los artistas no buscan solamente su propia experiencia personal sino también producir en
el espectador de la obra una experiencia similar, que, ademas, conmueva sus estructuras de
comportamientos y pensamientos establecidos. Esta vertiente cuestionadora que tiene el
primitivismo de los Ultimos afios — cariz que tuvo el primitivismo, por otra parte, desde sus
origenes, considerado como un ariete contra el arte académico y el orden burgués- hace que
los movimientos ideoldgicos mas caracteristicos de nuestros dias se relacionen con él por
distintos caminos.

El feminismo, el movimiento ecoldgico, los movimientos reivindicativos de etnias minoritarias,
el anti-imperialismo, han casado en la obra de algunos artistas con el primitivismo. Ana
Mendieta alna su postura feminista critica con el papel otorgado a la mujer en la sociedad
contemporanea con la reivindicacion de lo femenino a través de los cultos a la fertilidad de las
sociedades primitivas y la idea de la “madre tierra”. El land art tiene un contenido ecologista y
critico del deterioro de la Naturaleza producido por la sociedad industrial en, por ejemplo, la
obra de Smithson, con sus monumentales vertidos o con sus intervenciones situadas en zonas
completamente devastadas por la actividad industrial. Otras veces las obras han surgido de
encargos para, por medio de ellas, reacondicionar zonas completamente arruinadas, como es
el caso de las Effigy Tummuli de Heizer que debian reforestar una zona minera abandonada
por la acidificacion total del suelo.

Si miramos la obra de Beuys, sus ideas de una izquierda radical, que debia atacar todas las
formas de opresion del sistema — tanto artisticas como sociales- se mezclaban con su postura
del artista como chaman. Sus performances con animales totémicos, vivos y muertos,
pretendian instaurar en nuestros dias la labor purificadora y de redencion de las practicas
shamanicas.

En la medida en que el arte primitivo est4 fundido con la idea de lo Otro, que el didlogo entre
Occidente y las culturas primitivas es un didlogo entre “blancos” y “gente de color” y que ello
ilustra los modos de relacidn entre los paises centrales y los periféricos, o entre las potencias
coloniales y las colonias, también es tomado por los artistas como una manera de reflexionar
acerca de los comportamientos racistas y de la situacion de las minorias en los paises
capitalistas.

La referencia primitivista del arte a partir de finales de los 60’ es, entonces, muy variada y
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formales, o que, en todo caso, intentan que las formas vayan acompafiadas también de sus
significados originales.

Cuerpo y Cosmos son dos conceptos de extraordinaria trascendencia para las sociedades
primitivas, conceptos muy interrelacionados dado que para la concepcién de las sociedades
primitivas el orden natural, humano y divino forman un Todo indisoluble e indisociable. Una
invisible linea significativa recorre los distintos mundos, y anuda al Hombre y la Naturaleza.
Esta unidad significativa existe también en los artistas de los 70, que en muchos casos pasan
de lo que se podria encuadrar en el land art al body art, en la medida también en que el Cuerpo
es la posibilidad de experiencia del Cosmos.

Desde un punto de vista significativo es evidente que el land art comparte con el pensamiento
primitivo la idea de que el Hombre forma parte indisoluble de la Naturaleza y de que esta
relacién es mucho mas profunda y trascendente que la meramente utilitaria que ha establecido
la sociedad capitalista. El término land art, poco preciso porque ningln movimiento se llama a
si mismo asi, a veces sustuido por la denominacién eartworks, denota, sin embargo, la peculiar
relacion que estos artistas tienen con la Tierra, entendida en sentido cdsmico, y con los otros
tres elementos que estan presentes en todas las cosmologias: el agua, el fuego y el aire.

En realidad se trata de una serie de artistas, provenientes en su mayoria del minimalismo
americano, por ejemplo Robert Morris, o con una trayectoria similar, como Walter de Maria,
Michael Heizer o Robert Smithson. Su componente conceptual se observa en la compleja red
de reflexion, vehiculada a través de distintos medios: films, escritos, dibujos, bosquejos,
esquemas, fotografias, que suelen acompafar a las obras, y que en muchos casos, por
ejemplo en las obras efimeras, son el Gnico referente y, por lo tanto, se han convertido en “la
obra”. El land art tiene variantes muy distintas entre si, desde obras monumentales y perennes
a otras minudsculas y efimeras, todas con el comin denominador de la actuaciéon en la
naturaleza. La Naturaleza no es un marco, un ambiente o un espacio que alberga la obra, sino
que forma parte de la obra misma, o mejor expresado, la obra se funde con la naturaleza. El
sitio elegido para realizar la obra no es arbitrario ni neutro, es la obra misma. Hay una relacién
de pertenencia reciproca.

En el caso del arte primitivo esta doble pertenencia es inexcusable, puesto que las distintas
intervenciones siempre se realizan en un sitio especifico, cualificado por un relato mitico o
consagrado como un lugar ritual. En este sentido, podemos recoger algo del significado de
“lugar necesario” en las obras de los artistas del land art como por ejemplo en Doble negativo
de Michael Heizer. De cerca de 500 m. de largo, cada tramo tiene cerca de 10 m. de ancho con
una profundidad de cerca de 17 m. y es indisociable del paisaje al que pertenece. Otra obra de
Heizer, Complex |, tiene su inspiracion en el Juego de Pelota de Chichén Itz4, un edificio
realizado para albergar el juego ceremonial que, entre la mayoria de los pueblos
mesoamericanos, significaba la lucha entre la luz y las tinieblas, que simbolizaba el paso de la
noche al dia. Un juego, y por ende un edificio, con profundos significados rituales. La obra de
Heizer estiliza la serpiente que recorre todo el edificio precolombino, y que es, a su vez, uno de
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El interés de Heizer por los monumentos precolombinos viene desde su infancia, cuando
acompafiaba a su padre, etnélogo y arquedlogo, en excavaciones en América Central. La
escala monumental, tal como estd supuesto en las culturas cosmoldgicas, contribuye a
subrayar el valor cosmico que poseen, su relacion con un mundo trascendente. Heize es
conciente de ello cuando dice: “Es interesante construir una escultura que tienda a crear una
atmésfera de terror y admiracion al mismo tiempo. Se dice que las obras de pequefio tamafio
también producen ese efecto, pero yo no he tenido esa experiencia. Inmensas esculturas de
talla arquitecténica crean a la vez el objeto y la atmdsfera. Ese sentimiento de temor y
admiracién es un estado de espiritu equivalente a la experiencia religiosa y yo pienso que, si la
gente se siente implicada, siente que alguna cosa se ha trascendido. Crear una obra de arte
trascendente significa ir mas all4 de todas las cosas”.

El arte primitivo también utiliza el elemento estético para producir un acercamiento a lo
trascendente. Lévi-Strauss, en Regarder, écouter, lire, dice, a proposito de los espectaculos
realizados por los indios de la costa noroeste de los Estados Unidos y Canada, complejisimos
montajes, que es la emocion estética provocada por una obra lograda lo que convalida,
retroactivamente, la creencia en su origen sobrenatural, la conviccion de que entre el mundo
humano y el sobrenatural no existe ruptura. Y el propio Lévi-Strauss se pregunta si esta
asociaciéon entre emocidn estética y experiencia de lo trascendente no puede extenderse mas
all4 del &mbito del arte primitivo a todo el arte.

En otra de las obras de Heizer, Effigy Tummuli, la referencia a la cultura de los aborigenes
norteamericanos es explicita. Realizada en una explotacién minera abandonada consiste en
una serie de esculturas colosales, con formas abstraidas de animales, inspiradas en los
tummuli realizados por las civilizaciones indigenas del Missisipi, los Mound Builders. Tienen la
forma de cinco animales propios de la zona: una arafia de agua, una rana, una tortuga, un pez-
gato y una serpiente. Estos animales eran representados por los indigenas precolombinos y
tenian significado totémico. Heize, a diferencia de lo que ocurre habitualmente con sus obras,
que son abstractas, utilizé referencias explicitas a los animales para inscribirlas en la historia
de la region. La forma estilizada del animal solamente se percibe desde el aire, como ocurre
con la mayoria de las figuras representadas en el suelo por los indigenas precolombinos,
haciendo claramente patente con ello que estas formas no estaban destinadas a ser vistas por
los humanos sino por los dioses.

En este contexto la referencia a las lineas de Nazca es ineludible. No solamente por las
similitudes formales con la obra de muchos artistas del land art sino porque ellos mismos, por
ejemplo Long, Smithson o De Maria, se han referido a esta monumental obra precolombina. En
el desierto de Nazca se encuentran una serie de figuras lineales que fueron realizadas
levantando las piedrecillas negras, de mineral de hierro, y dejando ver el amarillo de la arena
de debajo. Estas figuras monumentales solamente pueden apreciarse desde un sitio muy
elevado.

Dentro de las obras de envergadura monumental cabe citar una de las pioneras, la Spiral Jetty
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Great Salt Lake de Utah, se trata de un muelle monumental en forma espiral. El agua coloreada
debia servir de fondo a la escultura y estaba previsto que la naturaleza accionara con ella. De
hecho, en la actualidad la espiral estd sumergida y su vista es muy distinta a la que tenia
cuando Smithson la termind.

Artista de formacion conceptual, Smithson reflexiona acerca de su obra en base a dos
parametros que se necesitan mutuamente: el site y el non-site. El non-site es un espacio
artistico (galeria, museo) y el site es un espacio no artistico (minas, pistas en desuso, canteras
abandonadas, etc.) en el que se desarrollara la obra. El non-site proporciona informacién del
site por medio de fotos, mapas, films y de los contenedores expuestos en las galerias
conteniendo materia del site. En el caso de Spiral Jetty el sistema del non-site jugé un rol
importantisimo, ya que Smithson realizé un texto, fotos y un film, que documentaban la obra
pero también formaban parte de ella. En el film las referencias primitivistas son muy claras, con
la comparacion de los bull-dozers con dinosaurios e imagenes representando el origen del
mundo. Por otra parte, un mito de los aborigenes del lugar narra los fuertes torbellinos que
producia el lago y que llevaban sus aguas del lago al océano. Smithson sugiere que su espiral
alude a este mito inherente al lago.

En el caso de Broken Circle/Spiral Hill Smithson se interesaba por la dualidad establecida
entre la altura de una de las obras, Spiral Hill y la visién plana de la otra, Broken Circle. Cuando
se estaba aplanando el terreno para realizar la obra, que debia aludir a los diques construidos
desde siempre por los holandeses, se encontré una gran piedra en su centro. Este
descubrimiento primero desconcerté a Smithson, que penso en quitarla, pero luego lo incorpord
a la obra, puesto que le habia agregado una nueva dimension temporal. En su corazon habia
aparecido un testimonio de una era perdida de la tierra y una referencia a las tumbas arcaicas
de la zona que se construian con piedras de la misma proveniencia.

Tan importante como la nocién arcaica de la tierra, que todos los artistas del land art tienen en
cuenta, es la idea del tiempo, del Cosmos, asociado al ritmo de la naturaleza, a las estaciones
y a los solsticios. En este sentido es emblematico para la mayoria de ellos el monumento de
Stonehenge, un conjunto litico realizado en distintos momentos durante el neolitico, cuyas
coordenadas marcaban los solsticios. Pero si bien en algunos casos la importancia del
cémputo del tiempo para las sociedades arcaicas, realizado sobre la base de una observacion
estricta de los solsticios y de la revolucidn de los astros, era fundamental porque regia el ritmo
de siembras y cosechas, en general estos sitios eran espacios rituales, lugares en los que
podia darse una comunicaciéon cosmica con los seres sobrenaturales.

Es esta experiencia de lo cosmico la que quieren rescatar, y a su vez producir en el hombre
actual, una serie de obras como los Sun Tunnels de Nancy Holt. La obra realizada sobre un
terreno comprado por la artista en el nordeste de Utah consiste en 4 enormes tuberias, de 6 m.
de largo y 2,50 m. de alto, enfrentadas dos a dos, alrededor de un espacio vacio circular. Los
tubos estan orientados en funcién de los solsticios de verano y de invierno y en su superficie se
realizaron agujeros correspondientes a las principales constelaciones, cuyo tamafio es

proporcional a la importancia y luminosidad de las estrellas. Esta instalacion en el desierto



debe mostrarnos, a través de nuestra experiencia individual, la dimensién cosmica del tiempo.
Dice Nancy Holt: “En el desierto el tiempo no es solamente un concepto mental o una
abstraccion matemética. Las rocas a lo lejos no tienen edad; han estado depositadas en
estratos durante centenares de miles de afios. El “tiempo” adquiere una presencia fisica.
Encontramos solamente a diez millas de Sun Tunnels las extensiones de sal de Bonneville, uno
de los raros lugares del mundo donde se puede ver verdaderamente la curvatura de la tierra.
Pertenecer a este tipo de paisaje y caminar sobre un suelo que nunca ha estado recorrido
antes proporciona el sentimiento de estar sobre este planeta, volviendo hacia el espacio, en el
tiempo universal”.

La tierra se pone en relacién con las estrellas y el Sol, formando parte de un paisaje estelar,
planetario, para proporcionar al hombre moderno el sentimiento de pertenencia al cosmos, que
para las sociedades primitivas y arcaicas es parte ineludible de sus sistemas de pensamiento.
Holt, segun sus propias palabras, busca situarse en el centro del tiempo ciclico para colocar al
hombre en el “centro del mundo”.

El tiempo y el espacio se anudan en muchas mitologias primitivas. El tiempo es el tiempo del
origen del mundo, el tiempo en el que actuaron los ancestros, narrado por los mitos y
actualizado en los ritos. El espacio posee las huellas de su actuacion, en forma de lugares
sagrados, monumentos que marcan algun hecho del origen de los tiempos narrado en los
mitos, geografia ritualizada. Esta relacion es inherente a todas las cosmologias primitivas, el
tiempo y el espacio son cualitativos, significativos, nunca neutros. El caso de los indigenas
australianos es particularmente afin a algunas de las formas del land art porque su mitologia se
encuentra casi por completo encarnada en el territorio, es la suya una territorializacion del mito.
Los ancestros miticos, pertenecientes a lo que los australianos llaman, en traduccion inglesa
aproximada, el Dreaming o el Dream Time, aparecieron y dieron forma al mundo, creando
todos los seres a medida que recorrian enormes distancias. Los mitos relatan, de una forma
extremadamente detallada, las peregrinaciones de los ancestros. Todo lo existente, se trate de
un curso de agua, de una montafa, un animal, una institucion o una practica esta cargado de
significado, existe, porque ha sido formado por los ancestros del Dream Time. Los seres
sobrenaturales recorrieron todo el territorio australiano proporcionandole su aspecto actual,
mientras daban origen a los seres nombrandolos. Cuando desaparecieron se transformaron en
una roca, un arbol o se ocultaron debajo de la tierra.

Acabada la época ancestral, un lazo significativo se establecié entre los hombres, su geografia
mistica, es decir su territorio, y la responsabilidad humana de mantener el territorio vivo, es
decir fértil. La geografia ha quedado profundamente impregnada del relato mitico, adquiere su
sentido gracias a ella, y los indigenas, mediante los ritos reactualizan la historia sagrada. Los
aborigenes consideran que el territorio estd completamente marcado por unos caminos
invisibles que unen todos los lugares en los cuales los ancestros se han transformado en algin
elemento o han dejado su huella: tal roca es el ancestro de los canguros, tal ojo de agua
representa el sitio en el que el antepasado tiburén se hundié en la tierra, tal otro ojo de agua es
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Todo el territorio es, a los ojos de los aborigenes la huella de un drama sagrado desarrollado
en la época mitica. El paisaje, asi, en cuanto remite a los antepasados totémicos, forma parte
de la historia de los hombres, es su &rbol genealégico. Esta geografia mitica ordena y
estructura el territorio real de los aborigenes australianos. La orientacion geogréfica esta en
relacion con esa historia mitica y por ejemplo, para llegar a un lugar sagrado no se tomara
cualquier camino, o el mas corto, sino el que los ancestros recorrieron segun estéa narrado en el
mito. Es decir, existen “rutas”, que los iniciados conocen, y que estan en relacién con la historia
mitica.

Las ceremonias rituales, consistentes muchas veces en peregrinaciones similares a las de los
ancestros, recrean el mundo. Estos recorridos miticos aparecen representados en las pinturas,
significados por lineas que unen diferentes sitios o por las pisadas que representan
precisamente las peregrinaciones, ancestrales y reactualizadas ritualmente. Esta idea que
hemos comentado, presente en la mitologia australiana, de apropiarse de la tierra mediante el
recorrido, que adquiere su fundamentacion en un previo deambular ancestral, puede retomarse
en las huellas de Denis Oppenheimer y fundamentalmente en la obra de Richard Long.

Cuando Long realiza su performance de 1975, 6 dias alrededor del gigante Cernes Abbas
en Dorset, esta reactualizando la figura mitica a través de su accién, haciendo presente un
tiempo arcaico. Sin duda, lo mas caracteristico de la obra de Long tiene que ver con sus
recorridos en distintas geografias. El tiempo se une al espacio, pues el artista va adentrandose
en el paisaje en un tiempo que estd medido por su propio cuerpo, por su ritmo y su resistencia.
Long realiza mapas de sus recorridos, como en A walk of four hours and Four circles,
realizada en Inglaterra en 1972, pero sus mapas son equivalentes a las pinturas australianas,
no reflejan el recorrido real del artista sino que marcan una geografia simbdlica. En el caso de
Long no se nos dice como el artista pasa de un circulo a otro, ni el tiempo preciso que su
recorrido ha insumido. El mapa simboliza su recorrido. La diferencia entre los aborigenes
australianos y la obra de Long es también clara: mientras que los aborigenes convierten el
recorrido de la geografia en una rememoracion de su historia sagrada, para Long su caminar
es su manera de hacer arte. Dice Long: “Mi primer trabajo realizado por el caminar, en 1967,
fue una linea recta en un campo de hierba, que fue también mi propio sendero, que conducia a
“ninguna parte”. En los siguientes iniciales trabajos con mapas, registrando muy simples pero
precisas caminatas en Exmoor y Dartmoor, mi intencién fue la de hacer un nuevo arte que
fuera también una nueva manera de caminar: caminar como arte.”

En un caso se trata de caminar como rito, en otro caminar como arte, pero en sus diferencias
muchos puntos de contacto aparecen. La obra que menciona Long como inaugural de su
actividad artistica es A line made by walking, un sendero realizado en la hierba por el caminar
reiterado del artista, fotografiado en blanco y negro. La radicalidad de esta propuesta, el acto
de ir y venir hasta disefiar la linea tenia antecedentes en otras intervenciones sobre lo real,
pero fue la primera vez que realiz6 “arte en el caminar”, formula que puede resumir su actividad

futura. Este ir y venir traza otro puente con la marcha del aborigen: es el cuerpo el que deja la



huella sobre la geografia, son sus pisadas, su ritmo que no vemos ya que el espectador nunca
esta presente en el momento en que Long realiza su obra.

La fotografia, como las pinturas australianas, dan testimonio de esa marcha, recogen la huella
de las pisadas. Una caminata que se ha realizado en la propia naturaleza, en la geografia
elegida por el artista. “Mi trabajo, dir4, es real, ni ilusorio ni conceptual. Supone piedras
verdaderas, tiempo verdadero, verdaderas acciones. Utiliza el mundo tal como lo encuentra”.
Pero igual que los aborigenes australianos, busca trascender eso real, en su caso por la
experiencia estética y por esa comunién con la naturaleza de la que el espectador ha sido
excluido. Mapas y fotografias permiten idealmente reconstruir la experiencia del artista, asi
como las pinturas australianas permiten leer el recorrido ancestral y su reactualizacion en un
tiempo real.

El tiempo cdsmico, en el caso de la obra de Nancy Holt, el tiempo de la experiencia en la de
Long, pero también otra forma muy importante de manifestacion del tiempo esta presente en la
obra de algunos artistas del land art: la destruccion. Trabajar en el seno de la naturaleza
significa aceptar que su accioén, tarde o temprano modificard o acabara con la obra. Aln
cuando su estructura sea de suficiente consistencia, como es el caso de la Spiral Jetty de
Smithson, la naturaleza acaba por modificarla o destruirla.

Esta premisa esta en la base de la obra de todos los artistas del land art, pero en algunos
casos es precisamente lo efimero lo que el artista busca para realizar su obra. Trabajar con
flores u hojas, con agua, viento o polen supone que la obra en muchos casos apenas si
resistird el instante necesario para fotografiarla. Los pueblos primitivos utilizan para sus
distintas formas de arte, tanto corporal como escultérico, muchos materiales perecederos:
vegetales, flores, frutos. Muchos rituales se realizan con mascaras hechas con elementos
vegetales que servirdn exclusivamente para el momento de la ceremonia. En su caso, se trata
de formas indudablemente efimeras. Aunque visto con mayor profundidad el hecho de que los
pueblos primitivos mantengan las formas y las repitan ritualmente hace que se pierdan los
objetos pero se mantenga la matriz formal a la que responden y que originara nuevos objetos
idénticos a los perdidos. La memoria funciona de manera similar a lo que realiza por medios
mecanicos la fotografia.

Andy Goldsworthy, Nils-Udo o Wolfgang Laib, trabajan con elementos proporcionados por la
naturaleza, en el seno de la naturaleza y sin medios técnicos ajenos a ella. Goldsworthy trabaja
desde 1988 en Penpont, en Dumfriesshire, porque necesita una compenetracion con la
naturaleza Dice:” hay una iniciacion reciproca entre la naturaleza y el hombre”. En su diario de
trabajo, en el que anota comentarios breves en los que registra los momentos logrados y los
fracasos, aparece constantemente la frase “comprensién del mundo natural’”, aunque
comprender no por medios racionales sino por esa particular empatia de la obra en la
naturaleza.

Pero si bien su obra se realiza exclusivamente con elementos e instrumentos provistos por la
naturaleza, es evidente su caracter de artificio, que hace que en la fotografia no la

confundamos nunca con una creacion natural. Las formas geométricas, como las espirales o



los circulos — que como hemos visto son las fundamentales en practicamente todos los artistas
del land art- se convierten en agujeros. Los agujeros tienen para el artista propiedades
magicas, son instancias de pasaje hacia otro mundo. Dice: “el negro de un agujero es parecido
a la llama de un fuego. La llama vuelve visible la energia del fuego. El negro es la llama de la
tierra, su energia”.

Uno de los rasgos de mayor originalidad de Goldsworthy es el utilizar la acciéon del frio sobre el
agua como elemento para la obra. El hielo, la nieve son también la mayor metafora de la
fugacidad. En el documental Rios y Mareas vemos una actuacion de Goldsworthy en un rio de
Penpont, en Escocia. El artista elige un trozo de mineral, rico en oxido de hierro, encontrado al
borde del rio y lo muele cuidadosamente para obtener el pigmento con el cual tefiira sus aguas
y los pequefios charcos que se forman entre las rocas. En el monélogo que acompafa su
actuacion, Goldsworthy relata que esa piedra al molerse y diluirse en agua es roja porque
contiene hierro, igual que la sangre humana que por eso también es roja. “El color, dice, es una
parte de la vida. Aunque las cosas mueran siguen siendo parte de ese flujo, esa sensacion de
energia interior, que es la vida. Se produce un verdadero shock al ver ese color (el rojo) tan
ajeno al rio, y que sin embargo pertenece a él.”

No muy distinto al proceder de Goldsworthy es el de los aborigenes australianos. Los sitios en
los cuales se encuentran los pigmentos naturales son considerados sagrados y la asociacién
entre el ocre rojo y la sangre es idéntica. Por ello, las pinturas sobre corteza de eucalipto se
realizan sobre un fondo de ocre rojo que significa la sangre de los antepasados. La realizacion
de la pintura sobre corteza, igual que la utilizacion del pigmento en la pintura corporal o en los
enterramientos significa la trascendencia de lo real para lograr una conexién con el mundo de
los antepasados, la “época del suefio”. La postura religiosa, en un sentido amplio, de
Goldsworthy, su idea de trascendencia a través de la obra y de su conexién con la naturaleza
lo relaciona con la accién de simbolizar los elementos naturales de los aborigenes australianos.
De similar inspiracion por su sutileza es la obra del artista bavaro Nils-Udo, que trabaja desde
1976 en plena naturaleza.

En el caso de Wolfgang Laib no se trata de un trabajo en la naturaleza, puesto que sus obras
se exponen en galerias, pero su material es siempre natural. Particularmente remarcables son
sus obras con polen, que recoge cuidadosamente durante mas de medio afio, accion que
forma parte de la obra y que, por lo tanto, no es delegada en ninguna otra persona. Sus tapices
de polen hacen pensar en la pintura, especialmente porque el polen en esa concentracién tiene
un color de tal saturacion que produce una sensacién de mareo. La pequefia escala, la
fragilidad, la fugacidad, se expresan en sus pequefios monticulos de polen como en las “Cinco
montafias que no se pueden escalar”, que metaféricamente expresan la idea de que la parte
mas infima del universo lo resume y contiene todo.

Efimera es, por definicion, la pintura sobre el terreno. Muchos grupos indigenas, como los
Navajo en Estados Unidos, o los aborigenes del centro de Australia, realizan pinturas con
arenas coloreadas y pigmentos minerales sobre el suelo del desierto. Michael Heize realiza la
obra Primitive Dye Painting siguiendo el mismo ejemplo. En el caso de los indigenas la
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funcionalidad de estas pinturas es eminentemente ceremonial y ninguna conservacién es
posible, aunque las formas, como hemos mencionado antes, no se pierden y vuelven en
posteriores obras. De la obra de Heize sélo quedara la fotografia. Si bien su finalidad es
estética, el acto de realizacion retoma integramente la idea primitiva de la pintura en un
contexto ritual y con unas caracteristicas que solamente pueden servir para un momento
especial y luego deben desaparecer.

El propio cuerpo es en varios de estos artistas que hemos comentado el medio necesario para
la realizacion de la obra. Las sendas de Long producidas por sus caminatas, la silueta dejada
en la piedra en Goldsworthy, Nils-Udo en su gigantesco Nido, tienden un puente desde el land
art hacia el body art. Quizas la obra de Ana Mendieta sea la mas rica en esta doble vertiente de
Cuerpo y Naturaleza como sujetos de la obra de arte, puesto que muchas de sus obras
consisten en un cuerpo, el suyo, en la Naturaleza.

El Cuerpo en las sociedades primitivas es vehiculo de contenidos simbdélicos muy importantes
expresados a través de la pintura corporal y de las distintas intervenciones perennes, como
tatuajes o escarificaciones, realizadas en el contexto del rito. También para los artistas del body
art el cuerpo se ha convertido en un soporte para la transmision de significados. La obra y el
artista se funden en uno, el cuerpo se vuelve simbdlico.

Gunter Brus, que junto con Hermann Nitsch, Otto Mihl y Rudolf Schwarzkogler forma el grupo
conocido como Accionismo Vienés, dice: “Mi cuerpo es el motivo, mi cuerpo es el
acontecimiento, mi cuerpo es el resultado”. Imposible una definicién mas precisa y condensada
gue ésta. En las distintas intervenciones realizadas por los artistas del accionismo vienés esta
muy presente la idea de sacrificio y de la violencia que éste supone. Por ello, como en muchos
rituales de las sociedades primitivas, utiliza como elementos basicos la sangre, los animales
muertos y la mutilacion, tanto figurada como real, que dejara una huella simbdlica, como
también ocurre en las escarificaciones primitivas.

En el caso de las obras de body art realizadas por mujeres, con un sesgo feminista, la
referencia al arte primitivo tiene un matiz propio. Lo “primitivo” no puede separarse de lo
“civilizado”, que es su antagonista y que en la ideologia colonialista es un modelo ideal al que
debe aspirarse y que se lograra con el tiempo y la ayuda del mundo desarrollado. Lo primitivo,
asi, es un segundo término del binomio civilizado/primitivo. De manera similar, la mujer en la
sociedad patriarcal forma parte del binomio hombre/mujer, definida como el “segundo sexo”, es
decir en dependencia y en parte definida por un mundo masculino. Ademas una asociacion
significativa recorre y asocia lo primitivo a lo femenino: ambos términos son considerados
préximos a la naturaleza, irracionales, unidos a la visceralidad y la corporeidad, frente al mundo
racional, conceptual, de lo masculino y lo civilizado. Un hilo muy sutil relaciona la animalidad, la
feminidad y lo primitivo, en tanto lo primitivo y lo femenino participan simbdlicamente de la
animalidad.

En esa obra que con justicia puede considerarse el comienzo de la mirada moderna, la
Olimpia de Manet, la desafiante prostituta esta acompafiada por una sirvienta negra cuya

mirada se detiene en su oferente y blanco cuerpo. En un precedente fotogréafico del tema,
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Odalisca y su esclava, aparece una mujer desnuda, en clara posicion oferente sobre una piel
de leopardo que alude a una animalidad felina, también simbolo femenino, y una mujer negra
gue hace de contrapunto a la vez que de necesario pendant. Manet anuda los tres términos: la
mujer, sexuada — la prostituta-, la animalidad felina — el gato negro- y la presencia de lo
“primitivo”, la criada africana. Esta obra fue retomada por Carolee Schneemann en la
instalacion del escultor Robert Morris titulada Site , en la que la artista realizaba una version en
vivo de Olimpia. En ella Schneemann, como Olimpia, yacia desnuda, llevando solamente una
cinta negra en su cuello, mientras Morris desmantelaba y movia una serie de tablones de
madera colocados a su alrededor. Llevandola al plano de lo real, la performance de Morris
ironizaba sobre la Olimpia de Manet asi como Manet habia ironizado en su cuadro sobre la
Venus de Tiziano.

Otra obra, inaugural de la vanguardia, tan sefiera como la Olimpia y tan provocativa como ella,

Les demoiselles d’Avignon de Picasso, une lo femenino claramente sexuado- la prostituta- y
lo “primitivo”. Mujer y primitivo aparecen en la obra de Picasso en su significacion profunda, a
través del prisma de la personalidad del artista, fascinado por ambos términos, con la
ambivalencia de la palabra fascinacion: atraido al mismo tiempo que aterrado. En la obra de la
artista dadaista berlinesa Hannah Hoch lo “femenino” en tension con lo “primitivo” se resuelve
en una serie de collages que superponen ambas imagenes. Lejos de resultar una imagen bella,
como la serie de Man Ray Noire et blanche, la superposicion de la mujer con la escultura
primitiva anula la individualidad de ambos términos y subraya la “fetichizacion” de la mujer tanto
como la del primitivo.

En la tradicidn de la vanguardia el cuerpo fue asociado con lo primitivo y lo primitivo asociado
con lo “real”, la “vida” frente al “arte”. Las artistas del body art hacian literal la asociacion,
utilizando como punto focal su propio cuerpo que sintetizaba el arte- es decir la propia artista-
con el objeto obra de arte, que era su propio cuerpo. Ellas son obra y artista al mismo tiempo,
pero no en la ficcion sino en la realidad, en la corporeidad de sus propias personas. A la
manera de las mujeres-pincel de Yves Klein, aunque en este caso la mujer es el intermediario
del artista-hombre, no la obra.

Retomando la asociacion de lo primitivo con lo femenino, la utilizaban en un doble sentido: por
un lado desafiaban el binomio civilizado/masculino, pero por otro reivindicaban lo “sagrado”
femenino tal como es simbolizado en el universo primitivo. A través de los rituales, aludidos en
las performances de Carolee Schneemann o de Ana Mendieta, aparece una reivindicacion y
reverencia del cuerpo femenino como Creacion, Naturaleza, Tierra, Maternidad. En este
sentido tomaban la asociacion femenino/primitivo a la que nos hemos referido para,
despojandola de sus contenidos despectivos dentro de la cultura occidental, reivindicar, como
en los pueblos primitivos, el cuerpo femenino como metéafora de la potencia de lo femenino. Asi
cabria interpretar la performance realizada en 1963 por Schneemann titulada Eye/Body en la
cual se celebraba el cuerpo femenino, su propio cuerpo, acompafnado de elementos presentes
en los rituales primitivos: la pintura corporal y la serpiente, tradicionalmente asociada a la

fertilidad y lo femenino. Las diosas de la fertilidad solian ir acompafiadas de serpientes, animal
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que por estar siempre en contacto con la tierra era considerada perteneciente a su orden.
Scheenemann comenzé Eye/Body en 1962 y realizé la performance en diciembre de 1963, en
su propio loft. Su obra es una de las primeras que incorpora el propio cuerpo del artista como
sustancia de la obra, anticipAndose a la eclosion del body art a finales de los 60 y 70.
Schneemann entraba en su instalacion y en lo que ella llamaba una “especie de ritual
shamanico” incorporaba su cuerpo desnudo en el montaje, pintdndose, engrasandose y
cubriéndose de tiza a si misma. La alusion al ritual primitivo es obvia y doblemente marcada:
ella es como el shaman que lleva a cabo el ritual transformandose a si mismo — el acto de
transformacion es el objetivo y centro del ritual shaménico- y a su vez utiliza los elementos del
entorno de su instalacion con este propésito, como el shaman utiliza el fetiche para poder
realizar el rito. Aunque, a diferencia de los rituales primitivos realizados por hombres que
utilizan metaféricamente lo femenino para invocar la fertilidad, ella es , simbdlicamente, el
shaman que lleva a cabo el acto y la mujer, diosa de la fertilidad en si misma.

El objetivo de su Eye/Body, obviamente, es sustancialmente diferente del del ritual primitivo: la
sacralizacion del cuerpo femenino y la referencia ritual se realiza con un propésito de
reivindicacién feminista.

En este contexto cabria incluir la obra de una de las mayores artistas de esta corriente en los
afios 70, Ana Mendieta. Los elementos feministas y de reaccién frente a la violencia sufrida por
las mujeres, presente en sus obras Tied-Up Woman, performance realizada en la Universidad
de lowa en febrero de 1973 o sus escenas de violacion tituladas Rape Scenes, la primera de
las cuales se realizo en la misma universidad, en abril de 1973 semanas después de que una
estudiante del campus hubiera sido violada y asesinada, se unian a los elementos primitivistas
y de reivindicacion del cuerpo femenino como fuente de vida.

En sus acciones de body-art Mendieta incluye elementos procedentes de los rituales
primitivos, sobre todo de los cultos afroamericanos de su Cuba natal. Dice Mendieta: “Fue
durante mi infancia en Cuba cuando por primera vez me fascinaron las culturas y el arte
primitivo. Parece como si esas culturas tuviesen un conocimiento interno, una cercania a las
fuentes naturales. Y es este conocimiento el que da realidad a las imagenes que han creado.
Este sentido de lo magico, del conocimiento y el poder que se encuentra en el arte primitivo ha
influenciado mi actitud personal hacia la creacion artistica. Durante los doce Ultimos afios he
estado trabajando en el exterior, en la naturaleza, explorando la relacién entre yo misma, la
tierray el arte.”

Los earth and body works a los que Mendieta dio el titulo de Siluetas, son una serie en la que
la artista inscribe su propio cuerpo en el paisaje, muchas veces en un desarrollo ritual personal,
de purificacién y trascendencia. En muchos casos no se trata de un cuerpo sino de una huella,
dejada en la materia, y en la que la artista ha trabajado con tierra , con fuego, con agua. La
idea de la transformacion preside estas obras, perecederas por definiciéon y documentadas
mediante fotografias. Performance, por otra parte, en la que no existe espectador y que se

constituye fundamentalmente en una experiencia de la artista.
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La referencia primitivista le servia para una doble reivindicacion: de lo femenino como simbolo
originario y de sus raices cubanas, traumaticamente cortadas en su infancia por su traslado a
Estados Unidos en la llamada “Operacién Peter Pan”. En su primera visita a Cuba decidio
hacer unas obras inscritas en el paisaje, que fueron esculpidas en una gruta de un parque a
las afueras de La Habana. Fueron el ejemplo mas explicito de su identidad con la cultura
cubana primitiva asi como con la idea de la potencia de lo femenino presente en ella. Un grupo
de 10 figuras de mayor tamafio que el real representan diosas de la creacion, nombradas en
taino. La tierra en la que estan realizadas las figuras es la metafora de la Madre Tierra, la
Madre Naturaleza, arcaica, mitica y al mismo tiempo material, concreta.

Desde sus primeros trabajos, realizados entre 1973 y 1976, Mendienta recurre a mitos y
practicas religiosas afro-cubanas, asi como precolombinas. El sacrificio de animales, una parte
importante del ritual afroamericano, es utilizado por Mendieta en Death of a chicken, realizado
en la Universidad de lowa en 1972, performance en la que la artista se cubre con sangre del
animal decapitado al que sostiene por una pata. Al acercar el cuerpo del animal al suyo
Mendienta también aproxima simbdlicamente el cuerpo de la mujer al del animal. Esta es por
otra parte la primera obra en la que Mendieta utiliza sangre, elemento que considera de valor
magico y sentido positivo, y que aparecera en multiples obras posteriores en el mismo sentido
en que aparece en las culturas primitivas, es decir como una fuente de vida.

De similar inspiracion es Feathers on a Woman, performance llevada a cabo también en lowa
en 1972, en la que Mendieta pegaba plumas sobre el cuerpo desnudo de una mujer que
finalmente abrira sus piernas ensefiando su sexo en una postura muy representada en el arte
primitivo aludiendo a la esencia de lo femenino, el nacimiento y la fertilidad. Es evidente no
solamente la idea de sacrificio, dado que muchas veces son aves las que se sacrifican en
rituales primitivos, sino también la de transformacion shamanica, que se simboliza en casi
todas las culturas primitivas con las referencia al pajaro y al vuelo que el shaman realiza luego
de su transformacion. En Venus generosa una mujer que no es la artista es cubierta con una
sustancia pegajosa, luego con plumas de pollo y después fotografiada con sus brazos abiertos
como si estuviera volando.

La vida y la muerte, la plenitud del ciclo vital y el renacimiento son la base conceptual de la
obra de Mendieta. Dice la artista: “No pienso que puedas separar muerte y vida. Toda mi obra
gira en torno a esas cosas, en torno a Eros y la vida/la muerte”.Una de sus imagenes mas
poéticas corresponde a una performance realizada en una tumba zapoteca en El Yagul, en
México. La artista se acostd en la tumba y cubrié su cuerpo con pequefias flores blancas que
tapan completamente sus rasgos. La vida se renueva en un ciclo eterno, renace continuamente
de la destruccion. En el mismo sentido podria entenderse su accidon On giving life, en la que
Mendieta aparece desnuda junto a un esqueleto. En ella retoma la idea de los pueblos
precolombinos mexicanos de que vida y muerte son inseparables, expresada en la convivencia
en una misma obra de rasgos de un ser vivo y muerto a la vez.

Mendieta, como muchos artistas del land y el body art fundamenta su obra en una religiosidad

abstracta, esencial, en perfecta consonancia con la religiosidad primitiva. Dice Mendieta: “Mi
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arte se basa en la creencia de una energia universal que corre a través de todas las cosas: del
insecto al hombre, del hombre al espectro, del espectro a las plantas, de las plantas a la
galaxia. Mis obras son las venas de irrigacion de ese fluido universal. A través de ellas
asciende la savia ancestral, las creencias originales, la acumulacién primordial, los
pensamientos inconcientes que animan el mundo.” Esta muy claro en la anterior cita que el arte
asume el valor que en las sociedades primitivas tiene el rito, cuyo fundamental papel es anudar
y sostener esa relacion césmica entre todos los seres.

Quisiera terminar con un ejemplo en el que los términos femenino/primitivo han sido tomados
irbnicamente. En 1985 un grupo de artistas, que se llamaban a si mismas The Guerrilla Girls,
desplegaron por el Soho neoyorquino posters reivindicativos en una forma particular de
performances cuestionadoras. En un cartel, posiblemente el mas sugestivo de su trayectoria
planteaban la pregunta: Tienen las mujeres que estar desnudas para entrar en el
Metropolitan Museum? Y una mujer desnuda con una méascara de gorila aparecia junto a un
texto que decia: “Menos del 5% de los artistas en la seccién de arte moderno son mujeres,
pero el 85% de los desnudos son femeninos”. El origen de este trabajo reside en un encargo de
disefiar una cartelera para el Public Art Fund en Nueva York, que lo rechaz6, argumentando
que el disefio no era suficientemente claro. Las Guerrilla Girls entonces pagaron un espacio de
propaganda en los buses de Nueva York hasta que la compafiia de buses cancel6 el encargo
diciendo que la imagen era demasiado sugestiva y que parecia que el personaje llevaba en su
mano algo mas que un abanico. La imagen es, efectivamente, muy sugerente. Esta realizada
combinando la famosa Odalisca de Ingres con la mascara de gorila: una conjuncién
extraordinariamente lograda de la idea de lo femenino sexuado — una mujer perteneciente al
harem, condensacién de las fantasias acerca de la mujer como objeto sexual- junto a la
referencia a lo primitivo como lo instintivo, lo brutal, lo salvaje.

He elegido la obra de algunos artistas para mostrar los lazos profundos que unen el arte
iniciado alrededor de la década de los 70 cuyo fundamento es la trascendencia de lo real y el
arte primitivo, pero la variedad y profundidad de la relacion excede notoriamente nuestro

recorrido, lo que demuestra su importancia a la hora de entender el arte contemporaneo.
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