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Hace nueve anos escribi un epilogo para Orientalismo en el que, al intentar aclarar lo que habia dicho y
no habia dicho, no sélo subrayaba los numerosos debates suscitados desde la aparicion de mi libro, en
1978, sino el modo en que una obra sobre las representaciones de "Oriente" se prestaba a creciente
tergiversacion. Que ello me provoque hoy mas ironia que irritacién muestra lo que he envejecido. Los
recientes fallecimientos de mis dos grandes mentores intelectuales, politicos y personales, Eqbal Ahmad e
Ibrahim Abu-Lughod, me han producido, ademas de tristeza y sentimiento de pérdida, resignaciéon y una
especie de terco empeno en seguir adelante. En mis memorias, Fuera de lugar (Grijalbo, 2001), hablaba
de los extrafios y contradictorios mundos en los que me eduqué y ofrecia a los lectores un relato
detallado de las circunstancias que me formaron en Palestina, Egipto y Libano. Pero era un texto muy
personal, que se detenia justo antes de mis afios de compromiso politico, iniciado tras la guerra de 1967
entre arabes e israelies.

Orientalismo esta enormemente vinculado a la tumultuosa dinamica de la historia contemporanea. La
primera pagina, escrita en 1975, comienza con una descripcién de la guerra civil libanesa, que terminé en
1990 aunque la violencia y el repugnante derramamiento de sangre prosigue todavia. Hemos sufrido el
fracaso del proceso de paz de Oslo, el estallido de la segunda Intifada y el horrible sufrimiento de los
palestinos tras la reinvasion de Gaza y Cisjordania. Ha surgido el fenémeno de los atentados suicidas, con
sus espantosos dafos; ninguno tan escabroso y apocaliptico como los del 11-S, a los que siguieron las
guerras contra Afganistan e Irak. Mientras escribo estas lineas, sigue la ocupacion imperial ilegal de Irak
por parte del Reino Unido y EE UU. Sus consecuencias son demasiado horribles para pensar en ellas.
Supuestamente, todo ello forma parte de un choque de civilizaciones, interminable, implacable e
irremediable. Pero yo no estoy de acuerdo.

Ojalé pudiera decir que en EE UU ha mejorado el conocimiento sobre Oriente Proximo, los arabesy el
islam, pero, por desgracia, no es cierto. Por muy diversas razones, la situacion en Europa parece ser
mucho mejor, pero en EE UU, el endurecimiento de las posturas, las generalizaciones despectivasy
topicos triunfalistas que se han aduenado de todo, el predominio de la fuerza bruta unida a un desprecio
simplista hacia los disidentes y los "otros", encontré su equivalente en el saqueo y destruccion de las
bibliotecas y los museos iraquies. Nuestros dirigentes y sus lacayos intelectuales parecen incapaces de
entender que la historia no puede borrarse como una pizarra, para que "nosotros" escribamos en ella
nuestro futuro e impongamos nuestras formas de vida a otros pueblos inferiores. Con frecuencia se oye
decir a altos cargos de Washington que hay que cambiar el mapa de Oriente Proximo, como si se pudiera
agitar a unas sociedades tan antiguas y a unos pueblos tan diversos como al grano en un cedazo. Eso es lo
que ha ocurrido a menudo respecto a "Oriente", esa construccién semimitica que, desde que Napoleon
invadi6 Egipto a finales del siglo XVIII, ha sido objeto de incontables recreaciones. En el proceso, quedan
eliminados o ignorados los infinitos sedimentos de la historia, con todos sus relatos y abrumadora
variedad de pueblos, lenguas, experiencias y culturas; barridos, relegados, al mismo monton de arena que
los tesoros pulverizados y convertidos en afiicos sin sentido que se sacaron de Bagdad.

Creo que la historia la hacen

hombres y mujeres, y que son ellos quienes pueden reescribirla, de modo que "nuestro" Oriente sea
auténticamente nuestro, que seamos nosotros quienes lo poseamos y lo gobernemos. Y siento gran
respeto por la fuerza y talento de los pueblos de la region en su lucha a favor de su idea de lo que sony de
lo que quieren ser. Ha habido una agresion tan generalizada y calculada contra las sociedades
contemporaneas arabes y musulmanas por su atraso, su falta de democracia y su negacion de los
derechos de la mujer que olvidamos que conceptos como modernidad, ilustracién y democracia no son
unas ideas simples caidas del cielo. La gigantesca desidia de unos propagandistas vacuos que hablan en
nombre de la politica exterior y desconocen el lenguaje de la gente corriente ha creado un paisaje arido,
listo para que el poder estadounidense construya en él un falso modelo de "democracia" de libre
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mercado. No se necesita hablar arabe, persa o francés para pontificar que el mundo arabe necesita del
efecto dominé de la democracia.

Hay una diferencia entre el conocimiento de otros pueblos fruto de la comprension, la compasion, el
estudio detallado y el andlisis, y el que forma parte de una campana general de autoafirmacion. La
distancia entre la voluntad de comprender por razones de coexistencia y ampliacion de los horizontes y el
deseo de dominar para tener el control es enorme. Una de las grandes catastrofes intelectuales de la
historia ha sido, sin duda, que un pequeno grupo de altos cargos estadounidenses -a los que nadie habia
elegido- inventara una guerra imperialista contra una dictadura tercermundista semidestruida, por unos
motivos puramente ideolégicos relacionados con el dominio del mundo, el control de la seguridad y la
escasez de recursos; y que esa guerra la disfrazaran, acelerarany justificaran unos orientalistas que
traicionaron su vocacion de intelectuales.

Los personajes mas influyentes en el Pentagono y en el Consejo de Seguridad Nacional de Bush han sido
hombres como Bernard Lewis y Fouad Ajami, expertos en el mundo arabe e isldmico, que ayudaron a los
halcones estadounidenses a creer en fendmenos tan absurdos como la mentalidad arabe y el declive
histoérico del islam, que sélo podia cambiar el poder de EE UU. Las librerias estadounidenses estan hoy
llenas de libros sobre el islam y el terror, el islam al descubierto, la amenaza arabe, la amenaza
musulmana, escritos por polemistas politicos que presumen de unos conocimientos adquiridos gracias a
unos expertos que, se supone, han entrado en el corazéon de esos extrafios pueblos orientales. Toda esa
sabiduria belicista ha gozado de la compaiiia de la CNN y la Fox, de miles de locutores de radio
evangélicos y de derechas, de los diarios sensacionalistas e incluso populares, prontos a utilizar una y otra
vez las mismas mentiras sin comprobar y las mismas generalizaciones para agitar a "América" contra el
demonio extranjero.

Sin esa deliberada creacion del sentimiento de que la gente de esos paises no era como "nosotros" ni
apreciaba "nuestros" valores -la base del dogma orientalista-, no habria habido guerra. Por eso los
asesores del Pentagono y la Casa Blanca forman parte de la misma élite de especialistas a sueldo que
utilizaron los conquistadores holandeses de Malaisia e Indonesia, los ejércitos britanicos de India,
Mesopotamia, Egipto y Africa occidental, y los ejércitos franceses de Indochina y el norte de Africa, con
los mismos topicos, los mismos estereotipos peyorativos, las mismas justificaciones de la fuerzay la
violencia (al finy al cabo, dice el coro, la fuerza es el inico idioma que entienden). A ellos se ha unido
ahora en Irak todo un ejército de contratistas privados y avidos empresarios, a los que se va a confiar
todo, desde la redaccion de los libros de texto y la Constitucion hasta la remodelacion de la vida politica y
la industria del petroleo.

Todos los imperios han mante

nido siempre que no son como los demas, que sus circunstancias son especiales, que su mision es educar,
civilizar, llevar el orden y la democracia, y que el uso de la fuerza no es sino un altimo recurso. Y lo méas
triste es que siempre hay un coro de intelectuales dispuestos a pronunciar frases tranquilizadoras en las
que hablan de imperios benévolos o altruistas.

Veinticinco afios después de su publicacion, Orientalismo vuelve a plantear el interrogante de si el
imperialismo moderno terminé en algin momento o si existe ininterrumpidamente desde la entrada de
Napoleon en Egipto hace dos siglos. A los drabes y musulmanes les dice que el victimismo y la obsesion
con el imperio depredador no son sino formas de eludir su responsabilidad actual. Habéis fracasado, os
habéis equivocado, dice el orientalista moderno. Esa es la contribucién de V. S. Naipaul a la literatura:
decir que las victimas del imperio lloran mientras su pais se hunde. Pero es una valoracién muy
superficial que no quiere afrontar la realidad de unos afios en los que el imperio sigue presente en las
vidas de los palestinos, los congolenos, los argelinos o los iraquies. Piénsese en una linea que comienza
con Napoleon, sigue con el ascenso de los estudios orientales y la conquista del norte de Africa, contintia
con aventuras similares en Vietnam, Egipto, Palestina y, a lo largo de todo el siglo XX, con la lucha por el
petroleo y el control estratégico del Golfo, de Irak, Siria, Palestina y Afganistan. Piénsese en la ascension
del nacionalismo anticolonial durante el breve periodo de las independencias progresistas, la era de los
golpes militares, las rebeliones, las guerras civiles, la lucha irracional y la brutalidad inflexible contra el
ultimo grupo de "nativos". Cada una de estas fases engendra un conocimiento distorsionado del otro,
unas imagenes simplistas, unas polémicas enconadas.
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La idea que guia Orientalismo

es utilizar la critica humanistica para ampliar los campos de batalla, para introducir una secuencia mas
larga de pensamiento y anélisis con el fin de sustituir los breves brotes de furia polémica y paralizadora
que nos aprisionan. Lo que intento hacer es lo que denomino "humanismo", un término que sigo
empleando con terquedad pese al desprecio que les produce a los refinados criticos posmodernos.
Humanismo quiere decir, ante todo, intentar disolver las esposas mentales de Blake para poder pensar de
forma histérica y racional y lograr un conocimiento reflexivo. Ademas, se apoya en un sentido de
comunidad con otros intérpretes, otras sociedades y otros periodos: por consiguiente, en términos
estrictos, no existe el humanista aislado. Es decir, cada terreno est4 vinculado a los demas, y nada de lo
que ocurre en nuestro mundo esta ni ha estado jamas completamente aislado y libre de toda influencia
externa. Debemos hablar de injusticia y sufrimiento en un contexto relacionado con la historia, la cultura
y larealidad socioeconémica. Nuestro papel es el de ampliar el ambito de discusion. He dedicado gran
parte de los tltimos 35 afios a defender el derecho del pueblo palestino a la autodeterminacién nacional,
pero siempre he intentado hacerlo sin dejar de prestar toda la atencion necesaria a la realidad del pueblo
judio y sus sufrimientos en persecuciones y genocidios. Lo méas importante es que la lucha por la igualdad
en Palestina/Israel debe encaminarse hacia un objetivo humano, la coexistencia, y no a proseguir con la
represiony el rechazo. No es casual que el orientalismo y el antisemitismo moderno posean raices
comunes. Por eso es fundamental que los intelectuales independientes proporcionen sin cesar modelos
alternativos a las pautas simplificadoras y restrictivas basadas en una mutua hostilidad que dominan en
Oriente Proximo y otros lugares desde hace tanto tiempo.

Soy un humanista dedicado a la literatura, con edad suficiente como para haberme formado hace 40 afos
en el &mbito de la literatura comparada, cuyas ideas esenciales se remontan a la Alemania de finales del
siglo XVIII y principios del XIX. Sin olvidar la magnifica aportacion creadora de Giambattista Vico, el
filosofo y fil6logo napolitano cuyas ideas se adelantaron a pensadores alemanes como Herder y Wolf, a
los que siguieron Goethe, Humboldt, Dilthey, Nietzsche, Gadamer y los grandes especialistas del siglo XX
en filologia romanica Erich Auerbach, Leo Spitzer y Ernst Robert Curtius.

La idea de filologia sugiere a los jovenes de hoy algo muy antiguo y mohoso, cuando, en realidad, la
filologia es la mas esencial y creativa de las artes interpretativas. Un ejemplo admirable, a mi juicio, es el
interés de Goethe por el islam en general y por Hafiz en particular. Pasion arrebatadora que produjo la
composicion del Weststlicher Diwan e influy 6 en sus ideas posteriores sobre la Weltliteratur, el estudio
de todas las literaturas del mundo como un conjunto sinfoénico en el que podia comprenderse
teoricamente la individualidad de cada obra sin perder de vista el todo.

Es curioso, pues, comprobar como, a medida que el mundo globalizado de hoy se atina del modo en que
he mencionado, nos vamos posiblemente aproximando a esa normalizacién y homogeneizacion que las
ideas de Goethe intentaban precisamente evitar. Erich Auerbach hablaba de ello en Philologie der
Weltliteratur, un ensayo publicado en 1951, cuando comenzaban la posguerra y la guerra fria. Su gran
libro Mimesis, publicado en Berna en 1946 pero escrito durante la guerra, cuando, exiliado, impartia
lenguas romanicas en Estambul, pretendia ser un testimonio de la diversidad y concrecién de la realidad
representada en la literatura occidental, desde Homero hasta Virginia Woolf; sin embargo, al leer el
ensayo de 1951, da la impresion de que Auerbach consideraba su gran libro un canto fiinebre a una época
en que se podian interpretar los textos de forma filologica, concreta, sensible e intuitiva, con una
erudicion y dominio de varias lenguas que respaldaran ese conocimiento que Goethe proponia respecto a
la literatura islamica.

El conocimiento positivo de las lenguas y la historia era necesario pero nunca suficiente, como la
recogida mecanica de datos nunca era un método apropiado para comprender, por ejemplo, de qué
hablaba un autor como Dante. El principal requisito para la interpretacion filoldgica que propugnaban e
intentaban practicar Auerbach y sus predecesores era entrar en la vida de un texto escrito con
comprension y de forma subjetiva, desde la perspectiva de su épocay su autor (einfiihlung). La filologia,
aplicada a la Weltliteratur, no implica distanciamiento ni hostilidad hacia una épocay cultura diferentes,
sino un espiritu profundamente humanista que se despliega con generosidad y, si se me permite la
expresion, hospitalidad. Es decir, la mente del intérprete da cabida al "Otro" ajeno. Y ese abrir un hueco a
obras ajenas y distantes constituye, precisamente, la faceta mas importante de su mision.

Todo esto, por supuesto, quedo6 destruido en Alemania con la llegada del nacionalsocialismo. Después de
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la guerra, advierte Auerbach con tristeza, la homogeneizacion de las ideas y la creciente especializacion
del conocimiento fue reduciendo la posibilidad de realizar el tipo de labor filologica que él representaba,
investigadora y permanentemente curiosa. Ain mas deprimente es, por desgracia, que, desde la muerte
de Auerbach en 1957, tanto la idea como el ejercicio de la investigacion humanista hayan perdido
profundidad e importancia. Hoy, nuestros estudiantes, en vez de leer, en el auténtico sentido de la
palabra, se distraen con frecuencia por el conocimiento fragmentado al que acceden a través de Internet
y los medios de masas.

Y lo que es peor, la educacion se ve amenazada por las ortodoxias nacionalistas y religiosas difundidas
por esos medios que, con un espiritu ahistorico y sensacionalista, se centran en lejanas guerras
electrénicas que dan a los espectadores la sensacidon de precision quirdrgicay, en realidad, ocultan el
horror del sufrimiento y la destruccion que produce la guerra moderna. Las imagenes de los medios
atraen demasiado la atencion sobre un enemigo desconocido y demonizado al que se aplica la etiqueta de
"terrorista", que sirve para mantener a la gente inquieta e indignada, y se puede explotar en momentos de
crisis e inseguridad, como en el periodo posterior al 11 de septiembre.

Soy arabe y estadounidense y, como tal, debo pedir a mis lectores que no minusvaloren la visién simplista
del mundo formulada por un pufiado de dirigentes civiles del Pentagono y para elaborar la politica de EE
UU en el mundo arabe e islamico. Una concepcion en la que las ideas fundamentales son el terror, la
guerra preventiva y el cambio unilateral de régimen con el apoyo del presupuesto militar mas inflado de
la historia; y asilo reflejan los debates interminables y empobrecedores en unos medios que se atribuyen
el papel de formar unos supuestos "expertos" que sancionan la linea general del Gobierno. La reflexion, el
debate, la discusion racional y el principio moral basado en la secular idea de que los seres humanos
deben crear su propia historia se han visto sustituidos por unas ideas abstractas que exaltan el
excepcionalismo estadounidense u occidental, denigran la importancia del contexto y miran con
desprecio otras culturas. Puede parecer que hago una transicion demasiado brusca entre la
interpretacion humanista y la politica exterior, y que una sociedad tecnol6gica moderna que, ademaés de
un poder sin precedentes, posee Internet y aviones de combate F-16, debe estar finalmente bajo el mando
de expertos estrategas como Rumsfeld o Perle. Pero se ha perdido un sentido de la densidad e
interdependencia de la vida, que no puede reducirse a una formula ni considerarse irrelevante.

En los paises arabes y musulmanes, la situaciéon no es mucho mejor. Como ha dicho Roula Khalaf, la
region ha caido en un antiamericanismo facil que muestra poco conocimiento de Estados Unidos como
sociedad. Como los Gobiernos tienen bastante poca capacidad de influir en la politica estadounidense
respecto a ellos, dedican sus energias a reprimir a sus poblaciones, y ello genera resentimiento,
indignacion e insultos desesperados que no ayudan precisamente a abrir unas sociedades en las que las
ideas seculares sobre la historia y el desarrollo de la humanidad se ven derrotadas por el fracaso y la
frustracion y por un islamismo construido a partir de unos textos aprendidos de memoriay de la
eliminacion de lo que se consideran formas, distintas y rivales, de conocimiento laico. La desaparicion
gradual de la extraordinaria tradicion de la jjtithad islamica -la interpretacion personal- es uno de los
grandes desastres culturales de nuestro tiempo, y su resultado, la desaparicion del pensamiento critico y
del enfrentamiento individual a los problemas del mundo moderno.

Ello no quiere decir que el mun

do cultural haya retrocedido a, por un lado, un neo-orientalismo beligerante y, por otro, un rechazo total.
La cumbre mundial de Naciones Unidas celebrada el afio pasado en Johanesburgo, pese a todas sus
limitaciones, reveld un vasto campo de interés comtn que indica la feliz aparicién de un nuevo colectivo
que da nueva importancia a la tantas veces superficial idea de "un solo mundo". En cualquier caso, hay
que reconocer la dificultad de darse cuenta de la extraordinaria complejidad de la unidad de nuestro
mundo globalizado pese a la certeza de que la interdependencia entre sus partes no permite un auténtico
aislamiento.

Los terribles conflictos, que agrupan a la gente bajo etiquetas falsamente unificadoras como "Estados
Unidos", "Occidente" o "islam" e inventan identidades colectivas para grupos de individuos que, en
realidad, son muy distintos, no pueden seguir teniendo la misma fuerza , debemos oponernos a ellos. Atn
disponemos de las facultades racionales e interpretativas que nos dejé la educacién humanista,
considerada no como una piedad sentimental que nos insta a regresar a los valores tradicionales o a los
clasicos, sino como el ejercicio activo de un discurso real, racional y laico. El mundo secular es el mundo

elpais.com/articulo/ensayo/.../Tes?pri... 4/5


U2653
Resaltado

U2653
Resaltado


26/07/2010 El humanismo como resistencia
de la historia construido por los seres humanos. El pensamiento critico no obedece las 6rdenes de unirse
a las filas que avanzan contra uno u otro de los enemigos oficiales. En vez de concentrarnos en un
artificial choque de civilizaciones, debemos hacerlo en la lenta colaboraciéon de unas culturas que se
superponen, toman cosas prestadas unas de otras y conviven de formas mucho maés interesantes que las
que permite cualquier conocimiento abreviado o falseado. Pero para adquirir esa percepciéon mas amplia
necesitamos tiempo y una curiosidad paciente y escéptica, sostenida por la fe en unas interpretaciones
comunes a las que no les es facil sobrevivir en un mundo que exige la accién y la reaccién inmediatas.

El humanismo se centra en la accion de la individualidad humana y de la intuicién subjetiva, y no en unas
ideas preconcebidas y en una autoridad asumida. Hay que leer los textos considerando que se redactaron
y viven en el &mbito de la historia y en lo que yo llamo la realidad, con todas sus facetas. Ello no excluye
el poder; al contrario, he intentado demostrar que el poder se insinta y se engrana hasta en los estudios
mas reconditos.

Por tultimo, y sobre todo, el humanismo es la inica forma de resistencia -me atreveria a decir que la
definitiva- que tenemos contra las practicas inhumanas y las injusticias que desfiguran la historia. Hoy
contamos con la ayuda de algo tan democratico y prometedor como el ciberespacio, abierto alos
usuarios como no podian sofiar todas las anteriores generaciones de tiranos y ortodoxias. Las protestas
mundiales antes de que comenzara la guerra de Irak no habrian sido posibles si no existieran
comunidades alternativas en todo el mundo que reciben informaciones alternativas y estan muy al tanto
de los derechos ambientales, los derechos humanos y los impulsos libertarios que nos unen en nuestro
pequeno planeta.
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