TRADUIR PER LLEGIR
I ALTRES REFLEXIONS SOBRE LA TRADUCCIO, SOBRETOT DE POESIA

Quan Pilar Estelrich —amb qui he compartit les tasques del jurat d’un premi de
traduccio 1 a qui aprecio sincerament— em va trucar per demanar-me que, en 1’ocasio
de la inauguraci6 de curs d’aquesta Facultat de traduccid i interpretacio, els digués
quatre coses sobre la meva experiencia com a traductor dels Cants de Leopardi, la
veritat és que no m’hi vaig saber negar. I els confesso que hauria hagut de fer-ho,
perque, quan amablement va enviar-me el llibre que recull les lligons dels que m’han
precedit en aquest lloc 1 en aquesta ocasio, vaig veure que m’havia ficat en una
escarxofera (aqui un traductor al castella hauria de canviar d’hortalissa, em sembla,
hauria de passar a les alberginies 1 dir que jo me habia metido en un berenjenal). Si,
¢s clar, carxofera o alberginia, tot punxa. I quan vaig llegir les doctes lligons que han
servit aquests darrers anys per inaugurar el curs d’aquesta facultat, vaig adonar-me
que jo no podia pas impartir-ne cap, de llico, sind solament fer el que Pilar Estelrich,
prudentment, m’havia demanat: parlar de la meva experiéncia de traductor, ja llarga,
1 els he de dir que tremendament satisfactoria. Traduir és una feina apassionant per
poc que el llenguatge t’interessi i t’interessin les llengiies. Sobretot si, com jo, un ha
pogut traduir sempre, més o menys, coses que li han agradat.

Els parlaré, doncs, de Leopardi 1 de la traducci6 dels Cants, perod abans m’agradaria
fer-los particips d’algunes reflexions que, lluny de cap ambici6 teorica, m’he anat
fent amb els anys, mentre traduia. I encara, abans de parlar de res, vull agrair-los que
m’hagin convidat a ser aqui en una ocasi6é sempre esperancada com ¢és un
comengament de curs, que vol dir un comengament d’ampliacié d’obertura

intel-lectual, de noves relacions i lectures fertils.

La primera d’aquestes reflexions té a veure precisament amb la lectura. Es obvi que,
per traduir, abans cal llegir el que anem a traduir. Perd potser no és tan obvi que, per
llegir en profunditat un text, per veure com funciona, per captar-ne el sentit més
profund, per fer-ne una lectura ben feta, cal traduir-lo. Quan he formulat la frase “una
lectura ben feta” he citat Péguy. Charles Péguy, poeta i assagista franceés mort al

front en la Primera Guerra Mundial, diu algunes coses impagables sobre la lectura.



Per exemple: “la lectura és I’acte comu, 1’operaciéo comuna del que llegeix 1 del
llegit, de I’obra i del lector, del llibre i del lector. Una lectura ben feta, una lectura
honesta, una lectura senzilla, és a dir, una lectura ben llegida és com una flor, com un
fruit que ve d’una flor; (és com el vellut sobre el préssec, que deia I’ Antic); és com
una funcid de teatre ben vista, ben mirada; com una estatua harmoniosament vista,
euritmicament mirada; la representaciod que nosaltres ens fem d’un text és com la
representaci6 que ens fan d’una obra dramatica.” Tot el que Péguy diu de la lectura
ho podem aplicar a la traduccid, i ho podem fer perque llegir és traduir dins del
mateix idioma. Es traduir des de la llengua de 1’autor a la del lector. Un idioma, en
definitiva, és un minim comt denominador que fa que entre els parlants del mateix
idioma ens entenguem. Pero cadascu de nosaltres parla la seva llengua, una llengua
amb matisos propis, intencions subjacents, desviacions del sentit etimoldgic, amb
mots del Iéxic familiar, de 1’argot del propi entorn, de I’época en que s’ha format, de
les lectures que ha fet. Per aixo llegir és dificil. Perque cal connectar amb la llengua
de ’autor i “traduir-la” a la nostra. Fa cosa d’un parell d’anys, un jove poeta
insaciable va dir que Carner era il-legible. Per ell si, és clar, perqué mai no ha fet
I’esfor¢ d’intentar traduir-lo a la llengua de la seva comprensid. I aixo tant ens passa
amb els medievals com amb els nostres estrictes contemporanis. Llegir és traduir. |
llegir bé és el primer pas 1 el primer exercici de tot bon traductor. Per llegir bé, per
traduir dins del mateix idioma, cal un esfor¢ de coneixements notable. Cal intentar
dominar el context de I’autor que llegim. El léxic, en primer lloc, perd també la
marca que sobre aquest leéxic hagi pogut fer tot el feix de circumstancies d’aquest
autor, 1 aixo €s tan laborids gairebé com aprendre una llengua estrangera. Si llegir bé
¢s traduir, traduir és llegir bé, 1 aixo dues vegades, perque, a més de coneixer
I’idioma de I’autor, n’hem de cong¢ixer les peculiaritats, la seva llengua personal i el
seu context, igual com fem amb un autor del nostre idioma.

No em sé¢ estar, 1 perdonin una citaci6 tan llarga, de continuar encara el fragment de
Péguy sobre la lectura ben feta, del qual ja els en he llegit un paragraf. Escoltem-lo
perque ens hi implica com a traductors. Continua Péguy, al seu assaig Clio. Dialogue
de [’histoire et de [’ame paienne: “una lectura ben feta no és pas menys que
I’auténtic, el veritable, el real acabament del text, que la real perfeccié de I’obra; com

un coronament; com una gracia particular i coronal; com una umbel-la a I’acabament



d’una tija; com un frontd situat, harmoniosament posat; com un front6 posat, situat a
I’acabament del temple; com una fructificacié posada i pujada al punt; com una
maduracid, com un punt de maduresa; com una cosa rara, Unica, singular; com una
singularitat; com un reeiximent; com un aliment i un complement d’aliment; com
una mena de complement d’alimentacié 1 al mateix temps d’operacio. La simple
lectura és I’acte comu, 1’operacié comuna del que llegeix i del llegit, de 1’autor i del
lector, del text i del lector. Es una posada en obra, un acabament de 1’operacio, una
posada a punt de 1’obra, una sanci6 singular, una sancié de realitat, de realitzacio,
una plenitud feta, un acompliment, un ompliment; és una obra que finalment omple
el seu desti. Es també literalment una cooperacio, una col-laboracié intima, interior;
singular, suprema; una responsabilitat assumida, tamb¢, una alta, una suprema i
singular, una desconcertant responsabilitat. Es un desti meravellds, i gairebé
esglaiador, que tantes grans obres de grans homes i de tan grans homes puguin rebre
encara un acompliment, un acabament, un coronament de nosaltres, de la nostra
lectura.” (Fins aqui Péguy)

Si tot aixo, si tota aquesta responsabilitat la té el simple lector, imaginem per un
moment la responsabilitat ingent del lector que tradueix per tal de facilitar
I’acostament a 1’obra de tot de lectors d’una altra llengua. ;Com podran acabar, com
podran coronar I’edifici de 1’obra que llegeixen si nosaltres, traductors, els donem

una construccié amb esquerdes o senzillament amb algun degoter?

Si una llengua no existeix de forma general, aixi, en abstracte, si, com he dit, allo que
entenem com a llengua ¢és el minim comtl denominador que fa que les llengiies
personals, ordenades i legislades per tal de privar el campi qui pugui i d’assegurar-ne
la comprensio, s’entendra que cada lector, cada traductor, a més de disposar d’allo
que I’ordenacié comuna de la llengua li imposa, té la seva personal idiosincrasia
lingliistica, que li és irrenunciable per més esfor¢os que pugui fer per traduir en una
llengua absolutament neutra i estandard. Jo crec que no pot existir una traducciéd
neutra i estandard, perqué sempre el traductor té possibilitats d’escollir entre un mot i
un altre, entre una construccio sintactica i una altra i1 aquesta llibertat de tria fara que
ell, el traductor, no es converteixi en un instrument invisible. Jo no crec en la

possibilitat del traductor invisible. I crec que, atesa aquesta impossibilitat, és bo que,



en tota traducci6 creativa, la visibilitat del traductor hi sigui palesa. Per exemple,
s’ha dit repetides vegades que la traducci6 de la Divina Comeédia feta per Josep
Maria de Sagarra “sagarrejava” massa. Es a dir, que ’autor no hi era en absolut
invisible sin6 que fins i tot s’hi exhibia impudicament. No entrar¢ ara a discutir aixo
amb tot d’exemples, perque no €s aquest el moment de fer-ho, pero si que vull
exposar un cas en que Sagarra, fascinat pel text original, va voler anul-lar-se com a
traductor, va voler eliminar la seva visibilitat. Va voler ser absolutament literal per
veneraci6 a un vers prodigios. I qué li va passar? Doncs que va introduir una notable
disminuci6 al sentit i a la intensitat del text, cosa que un traductor mai no s’ha de
permetre. Es el famos vers de I’escena en qué Francesca de Rimini explica al poeta
com, un dia, llegint amb el seu cunyat les aventures de la reina Ginebra i Lancelot,
tant ell com ella es van anar escalfant fins a tal punt que, com diu Francesca parlant
del germa del seu marit: “la bocca mi bacio tutto tremante”, per acabar amb una de
les més prodigioses insinuacions de la literatura universal: “quel giorno piu non vi
legemmo avante”, ¢és a dir, “aquell dia ja no vam llegir més”. Anem, per9, al vers en
qiiestid, que és el que he citat primer. Sagarra el tradueix amb una literalitat absoluta:
“la boca em va besar tot tremolant”. Es fa invisible. Pero, és clar, “tot tremolant” no
¢és el mateix que “tremolant tot”, que és el que diu I’original. Sagarra ens diu que
I’imminent amant la va besar “mentre tremolava”. Que €s molt menys precis i menys
efica¢ i menys erotic que dir que la va besar tremolant tot, és a dir, en totes les seves
parts. Valgui aquest exemple d’invisibilitat volguda, per veneracié a un vers
prodigios, per defensar la visibilitat absoluta del traductor. El traductor, sobretot el
traductor de poesia, en una traduccio hi ha de ser.

Visibilitat, pero, no vol dir suplantacié. Hi ha moltes formes de suplantaci6é d’un
autor en una traduccid. Per exemple, modificant I’estructura formal del text. Un
exemple més o menys recent €s, ja que hem parlat de la Divina Comeédia, la traduccio
que n’ha fet Joan Francesc Mira, d’altra banda, excel-lent escriptor. Mira, crec, va
prendre una decisio equivocada d’entrada quan va optar per eliminar 1’estructura de
tercets encadenats de la Comeédia i substituir-los per una narracié continua en versos,
més o menys, decasil-labs. Es un cas de suplantacié de 1’autor per part del traductor.
Un poema no és una novel-la. Convertir un poema en una novel-la és un cas de

suplantaci6 perque es perd el significat de la forma, que, en el cas de Dante, és



importantissim. Tota I’obra es basa en el numero tres. Tres parts, amb trenta-tres
cants cada part i amb un teixit fet de tercets és una estructura massa significada i
significativa com per eliminar-la. Un altre cas de suplantacio és el del traductor que
es creu més savi que 1’autor, i si no que I’autor, més savi que els lectors i els
“facilita” I’obra. En canvia el titol (per exemple, com quan Josep Murgades va
traduir L imitador de veus de Thomas Bernhard per Historietes inexemplars), o bé,
adjectiva amb més profusié que no ho fa ’original. Aquest és un defecte de molts
traductors francesos. Una tempéte, en una traduccio6 francesa, sempre acaba essent
affreuse, encara que a 1’original sigui simplement una tempesta sense adjectiu. O bé
les simples grues del comengament de “L’Arxipelag” de Holderlin es converteixen, a
I’edici6 de La Pléiade, en “les oiseaux voyageurs”, que el traductor es deu imaginar
que queda molt més poétic. Una vegada ho vaig comentar, a Paris, en un seminari
sobre traduccid poctica, a la Sorbonne, i els francesos traductors presents se’m van
ofendre una mica 1 es van excusar en qiliestions metriques. Si, ja ho sabien que era un
vici gremial, sobretot en poesia, €s clar, pero la culpa no era pas dels pobres
traductors sin6 de I’alexandri. Ah!, ’alexandri. Resulta que el vers natural del
frances €s 1’alexandri que, com saben, és un vers llarg, molt llarg: dos hemistiquis
hexasil-labics. I, és clar, en una traduccid en vers, sempre els queden caselles
accentuals per omplir i vinga adjectius. B¢, jo crec que aixo no es pot fer. “Enriquir”
un text és també, com “facilitar-lo”, un cas de suplantacié. I també és un cas de
suplantaci6 ’alteraci6 dels registres de llenguatge de 1’original, aixi com I’ampliacio6
material d’un text, amb la suposada bona intenci6 de dir tot el que diu I’original,
quan, de fet, es diu menys, perque es perd concisio. I encara hi ha un altre cas notori
de suplantacid, que es dona sobretot en poesia. Quan el traductor encapgala el llibre
com si fos seu, i el nom del veritable autor apareix en lletra petita a la coberta sota el
titol, o formant-ne part. Es el cas reiterat de Joan Ferraté, imitat per Salvador Oliva.
Per exemple, el llibre Poemes de Cavafis, signat pel primer. O Poemes d’Auden
signat pel segon. La veritat és que el primer llibre, sota el nom de Cavafis com a
autor, hauria d’haver dut simplement Poemes com a titol i, després, traduccio de Joan
Ferraté. I en I’altre cas, igual. Un dia li vaig comentar, a Ferraté, que no em semblava
bé. I ell em va contestar que allo eren poemes seus perque e// els havia escrit en la

seva llengua. Vaig callar. L’argument en contra, pero, és senzill. I és que resulta que



aquests poemes pretesament “seus’ son molt millors que els altres poemes de debo
seus, escrits sense 1’ajut de Cavafis. I, en el cas de Salvador Oliva, es podria dir
exactament el mateix. No, un traductor ha de ser humil. No ha de voler suplantar

I’autor.

B¢, encara voldria parlar-los de dues o tres coses generals que tinc en compte quan
tradueixo poesia. Una té a veure amb la comparaci6 que faig del traductor amb
I’intérpret musical. L’altra amb el que, per entendre’m, en dic la “teoria de la
sintonia” 1, encara, la que podria anomenar “teoria de la compensacio”. Aqui només
les esbossaré 1 ja en veurem algun exemple de seguida. Posats a buscar una metafora
de la traduccid, em sembla que la de I’intérpret musical funciona for¢a bé. Un bon
intérpret mai no é€s invisible, perd mai no suplanta I’autor. A cap pianista serios, a
cap violinista, se li acut de dir que una sonata o un concert sén obra seva. Ell n’és
solament I’intérpret. I malgrat que el Chopin de Rubinstein és diferent del de
Sokolov, malgrat que el Mozart d’Horowitz és diferent del de Pollini, malgrat que el
Beethoven de Brendel és diferent del de Gilels o del d’Immersel, malgrat que el Bach
de Gould és diferent del de Leonhardt, el de Harnoncourt del de Gardiner, en totes
les seves interpretacions la partitura original hi brilla amb esclatant fulgor. Sempre es
tracta de Chopin, de Mozart, de Beethoven, de Bach. En la traducci6 d’un poema
passa igual, o hauria de passar igual, sempre hi ha de brillar la partitura, I’original, i
cada traducci6 pot ser diferent, segons la idiosincrasia del traductor, de ’intérpret.
No hi ha una traducci6 tnica, com no hi ha una interpretacio unica. Es més, el mateix
traductor pot donar dues o tres versions diferents d’un text, totes fidels i totes
optimes. I aixd perque un intérpret sempre pot subratllar un aspecte o un altre d’una
partitura. I aixo sol passar quan ha transcorregut un temps entre una versio i una
altra: el traductor ha crescut com a traductor, s’ha fet més savi, ha adquirit més
versatilitat, ha progressat en el coneixement de les llengiies i la técnica. Recordin
nomeés el cas de Carles Riba i les seves dues versions de 1’Odissea.

Quan parlo de “teoria de la sintonia”, evidentment ho faig amb un certa ironia pel
que fa a la paraula teoria. Vull dir simplement que una de les feines més importants
d’un traductor, sobretot de poesia, perd també de qualsevol geénere literari, novel-la o

teatre, és salvar el to de I’original. Traduir en sintonia és anar més enlla del significat



d’un text, del qué vol dir un text. Es donar-ne una lectura dins la mateixa corda
intel-lectual, sentimental, lingiiistica. El to d’un text forma part del seu sentit. Per
aixo cal sintonitzar amb I’autor, no introduir modificacions timbriques, de registre de
llenguatge, de ritme. Cal posar-se coturns quan 1’autor se’ls posa. Cal baixar al carrer
quan I’autor ho fa. Es una feina delicada, humil, respectuosa.

No sempre, pero, un traductor ho pot aconseguir tot. Em sembla que va ser Ortega
qui va parlar de la melangia de la traduccié. Es la insatisfacci6 natural de tota copula.
Ja els antics deien que post coitum omne animal triste. La conjuncid entre traductor i
autor mai no ¢s del tot satisfactoria, per la senzilla ra6 que la identificacid entre els
dos mai no es pot donar de forma completa. Es aqui on intervé allo que jo en dic la
“teoria de la compensacié”, 1 “teoria” també s’ha de prendre aqui cum grano salis.
Un traductor ha de saber compensar els seus moments baixos respecte als grans
moments de I’original amb creixements moderats quan 1’original ho permet. Dit
d’una altra manera, un traductor ha de saber aprofitar un moment baix de 1’original
per pujar-lo un punt i aixi compensar el punt que ell s’ha quedat per sota d’un
moment brillant de 1’autor. En la traduccié d’un poema, es dona de tant en tant
aquesta oportunitat. Perque, si llegim bé, a vegades ens adonem que 1’autor adjectiva
de forma consuetudinaria, poc original, com per passar o per omplir el vers. Alla hi
pot trobar un traductor I’ocasi6 per, moderadament, sempre moderadament, pujar una
mica ’escriptura i aixi compensar aquell adjectiu brillantissim, enlluernador, que no

ha pogut —a vegades per raons métriques, evidentment- o sabut igualar.

B¢, ara si que passo a parlar de la meva traducci6 de Leopardi. Pero m’ha semblat
que aquestes generalitats, amb que potser els he avorrit fins ara, podien ser més utils
per als futurs traductors que no pas els casos concrets de la meva versio6 dels Cants
del cigne de Recanati.

Els Cants son 1’obra poctica de tota la vida del seu autor, Giacomo Leopardi, nascut
a Recanati, a Le Marche, a I’altra banda dels Apenins, prop del mar Adriatic, el 1798
i mort a Napols el 1837, pocs dies abans de fer trenta-nou anys. Aixo vol dir que, tot
1 la precocitat del seu autor —de molt jovenet ja traduia del grec—, un llibre de poemes
escrit durant tota una vida, per curta que sigui, conté uns textos per for¢a diferents.

Que hi ha una evoluci¢ estilistica, formal i conceptual, que un traductor ha de saber



comprendre i1 saber plasmar. A part de I’evolucié de I’autor, també hi ha, dins dels
Cants diferéncies de registre volgudes. D’entrada ens hi trobem amb dos tipus de
poemes: les Canzoni i els Idilli, les primeres de to elevat, altisonant, classicitzant; els
segons, més planers, més col-loquials, més, per entendre’ns, romantics. Les dues
maneres, pero, no sén consecutives, son contemporanies. Es tracta d’allo que J.V.
Foix, quan li vaig preguntar que com era que a vegades feia sonets italianitzants, a
vegades poemes surrealistes i a vegades d’inspiracio popular, em va contestar que
per ell es tractava de géneres literaris diferents i que cap no el definia. Es el mateix
cas de Leopardi, em sembla, en els seus primers poemes. Després si que hi ha una
evolucid. Apareixen els grans idil-lis, més narratius, cada vegada més formalment
lliures, fins a arribar als poemes del final, més especulatius, més filosofics, la poesia
que pensa, la poesia pensante o el pensiero poetante, com en va dir Antonio Prete.
Aix0 vol dir que en I’espai d’una quarantena de textos, alguns llargs, pero no pas
excessivament llargs, hi trobem moltes coses diferents que un traductor ha de mirar
de respectar i de transmetre.

Un traductor catala, a més, es troba amb un altre problema: la manca de llengua
calibrada en 1’época de Leopardi, la manca d’una literatura neoclassica. I amb aixo
no estic dient que una traducci6 hagi de ser un pastitx de la llengua de 1’¢época de
’autor que traduim. No. Crec que una traduccid ha de ser justament en la llengua de
I’¢poca del traductor, pero ha de saber comunicar el to —allo del to de que parlavem—
de la llengua de I’¢época de 1’autor. Dificil, és clar. I, en catala, més, perque, a
vegades, un mot d’origen neoclassic, posem per cas, que no sonés a desuet, ben
posat, podria ajudar-nos molt a aconseguir una sintonia exacta. Jo he recorregut, a
vegades, a Verdaguer o a Mateu Obrador, per posar dos exemples. Posem-los.

Al primer dels Cants, una canzone patriotica que porta per titol “A Italia”, al vers 59,
Leopardi escriu, dirigint-se a la seva patria: “Alma terra natia,” i continua, al vers 60,
“La vita che mi desti, ecco ti rendo.” “Alma” és un llatinisme. En llati, nosaltres el
fem servir en I’expressié “Alma mater”. I molts periodistes es pensen que fa
referéncia a I’anima d’una cosa. Diuen sovint que algu és “I’alma mater” d’una
institucid, per exemple. Alma, perd, no €s cap substantiu sind un adjectiu 1 vol dir
protectora, nutricia, etc. Jo certament podia fer un llatinisme 1 traduir per “Alma terra

natal,” pero aixo em feia aquest vers massa estrany i, en un lector corrent del catala



d’avui, dificil d’entendre i1 encara facil de desviar, per la proximitat del castella, a
entendre “anima”, que és el que els periodistes es pensen que vol dir. Llavors va
aparcixer en la meva memoria Verdaguer i el seu emigrant: “Dolca Catalunya, patria
del meu cor”. M’anava perfectament bé perque, a més, es tractava d’un bisil-labic
amb accent a la primera, exactament com “I’alma” original. Vaig decidir fer-me un
traductor visible i1 ben catalanament visible. I vaig optar per: “Dol¢a terra natal”. Al
cap d’uns dies, mirant les fotografies dels manuscrits del poema, quina no seria la
meva sorpresa quan vaig veure que, en un primer tractament, Leopardi havia escrit:
“Dolce terra natia”. Adéu visibilitat, doncs, en aquest cas. Resultava que la meva
“traicid” terminologica s’acostava del tot al sentit originari de I’autor. A vegades,
aquesta mena de “traicions” acaben en una gran fidelitat.

Mateu Obrador és un poeta mallorqui de Felanitx, que va ser secretari de 1’ Arxiduc
Lluis Salvador. Al cant XXIII, que porta per titol “Cant nocturn d’un pastor errant de
I’Asia”, al vers 23, Leopardi escriu: “Con gravissimo fascio in su le spalle”. Aqui
se’m va apareixer a la memoria un vers de Mateu Obrador que fa referéncia al
“feixuc farcell de penes” que tots portem. Es un vers que forma part d’una estrofa
escrita sobre majolica a I’entrada del santuari de Sant Salvador de Felanitx.
Literalment hauria hagut de traduir per “pesadissim feix”. Ho hauria pogut fer: “Amb
un feix pesadissim a I’esquena” era una bona traduccio, pero usar “feixuc farcell” em
remetia a llengua calibrada poc¢ticament el segle XIX i1 connotava la meva traduccio
de visibilitat, si no meva, si de la llengua d’arribada i aixd em sembla positiu perque
crec que, quan traduim un poema, hem de procurar que en surti un poema que
funcioni en la llengua d’arribada, que no soni a traduit, com moltes vegades passa.
La virtut lingiiistica de 1’original ha de passar a enfortir la llengua d’arribada, pero
subtilment, i fer servir llengua calibrada en catala és una bona via per importar
riqueses de I’altra llengua, I’italia en aquest cas. Igualment vaig fer amb el titol del
cant XXV. L’original diu: “Il sabbato del villagio”. Jo, en homenatge a Carner 1 al
seu llibre La primavera al poblet, vaig traduir: “El dissabte al poblet”. Son petits
detalls, si volen, perd que fan que el text de la traduccio6 soni natural dins de la
llengua d’arribada.

Ja que he parlat de Carner, 1’aprofitaré per mostrar-los com un excés de “fidelitat” en

un detall secundari acaba fent mal a I’eficacia general de la traduccié. Es quan un



prejudici es converteix en un perjudici. “L’infinito”, que al llibre dels Cants ocupa el
lloc nimero XII, és segurament el poema més famos de Leopardi. Doncs bé, Josep
Carner, quan era a Geénova, els anys vint del segle XX, el va traduir, com en va
traduir d’altres. L’italia, com I’espanyol, té un predomini de paraules planes, aixi
com el catala el t¢ de paraules agudes. Doncs bé, era natural que a “L’infinito” tots
els versos acabessin en una paraula plana. Prendre aquesta caracteristica de la llengua
de sortida com una obligaci6 a respectar absolutament en la d’arribada, a més de fer
el text feixuc, obliga a certs canvis que poden tenir conseqiiéncies greus. El poema,
com saben, acaba en el naufragi més famos de la historia de la literatura: “e il
naufragar m’¢ dolce in questo mare.” “I naufragar m’és dol¢ en aquest mar” és la
traduccio literal i que funciona perfectament en catala. Pero Carner es troba amb un
problema. Mar, en catala, és un monosil-lab, que és com dir una paraula aguda. I com
que ¢s un traductor respectuds amb el to i el registre, sap que no pot renunciar a la
paraula “mar”. No vol fer servir “pelag”, per exemple, que si bé en un poema dels
més classicitzants de Leopardi hagués pogut funcionar perfectament, aqui hauria
trencat el to fluid i més natural del poema. I qué fa? Doncs desplagar-la de I'altim
lloc del poema, cosa que crec que és un error, perque el poema ha d’acabar al mar, de
caps a mar. Carner tradueix: “i en eixa mar m’és dol¢ de naufragar-hi”. Obté, si, un
vers amb una paraula plana al final, perd a costa de que? Doncs de treure eficacia a
aquest vers final i a sobre d’escriure un vers molt menys lliscés en catala que el que
li hauria donat la traduccio literal. El prejudici de les paraules planes al final de vers
li ha causat un gran perjudici a la traduccio.

Aix0 em porta a fer una petita observacié que té relaciéo amb la visibilitat del
traductor. Ja he dit que jo estic per aquesta visibilitat. Pero aixo inclou la visibilitat
de la llengua amb que el traductor treballa. La idiosincrasia d’aquesta llengua no s’ha
de dissimular. Només de la fertil conjuncié d’aquesta llengua d’arribada amb la
pressio que I’autor traduit exerceix sobre la de sortida, en pot sortir modificada la
primera amb unes certes garanties de fertilitat futura.

No els vull marejar més amb exemples. Només un en qué m’he permes esmenar la
plana al gran Leopardi i aix0 encara per una mania meva de precisio botanica. Al
poema “Imitacid”, que ocupa el lloc XXXV als Cants 1 que de fet és una traduccid

que fa Leopardi d’un poemet franceés de A.V. Arnault, hi escriu: “Vo dove ogni altra
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cosa,/ Dove naturalmente / Va la foglia di rosa, / e la foglia d’alloro.” “Vaig on va
tota cosa, / on va naturalment / el pétal de la rosa, / la fulla del llorer.” No
m’agradava de cap manera traduir “la fulla de la rosa”, perque, per mi, tot i que les
roses les esfullem, la fulla de la rosa ¢és la del roser. Em vaig permetre introduir el
més exacte “petal”. A Leopardi aixo de la botanica no li importava gaire 1, de fet,
Pascoli, un poeta romantic italia, I’acusa de la seva poca precisio floral. Al poema
que ja he citat per una altra rad, “El dissabte al poblet”, Leopardi, parlant d’'una
joveneta que torna del camp, escriu que porta el bracat d’herbes que ha collit per
donar als animals 1 a més “un mazzolin di rose e di viole”. Pascoli se’n riu perqué
al-lega que aixo0 no és precis, que roses i violes no floreixen al mateix temps. Deixant
a part que aixo no ¢és del tot veritat perque hi ha roses precoces aixi com violetes
tardanes i bé poden coincidir, Pascoli no s’adona que Leopardi esta pendent més que
de la precisi6 botanica de la precisio literaria: esta citant Petrarca que parla de roses i
violes juntes almenys en dos dels seus poemes. De fet, si ens mirem una edicié com
cal de Leopardi, ben anotada, ens adonarem de la immensa quantitat de cites
implicites que hi ha als seus Cants. Dels classics grecs i llatins, evidentment, perd
també de Dante 1 Petrarca, sobretot. I ha estat aquesta manera de compondre, una
mica palimpseéstica, que m’ha justificat, si €s que un traductor necessita cap
justificacio de les seves decisions, a incloure jo també algunes referéncies a la
literatura catalana quan venien al cas, com les que he citat de Verdaguer i Obrador, o
d’altres, com ara, per exemple, el verb “sagetejar”, que Leopardi pren de Dante i que
jo prenc del Sagarra traductor del gran tosca (“da tutte parti saettava i giorno” Purg.
I1, 55-56). O bé quan no tinc cap dubte a usar “paitides” en lloc de “naiades” pel seu
ressO a Guerau de Liost. I encara quan en un altre lloc uso “balenguera” en comptes
de “velleta que fila”, per la referéncia a Joan Alcover. I en un altre cas, Leopardi,
parlant ironicament de les delicies del futur escriu que els treballadors dels temps que
han de venir tindran molts luxes, “E di castoro copriran le schiene” ( “I es cobriran
amb castor les esquenes”). El castor és un teixit de llana enfeltrat. Potser no m’hauria
decidit a conservar aquest mot, perque avui poca gent sap de que es tracta, perd ho
vaig fer perque J.V. Foix el fa servir en un dels seus poemes: “Si jo fos marxant a
Prades / —A les boires de tardor— / Per guardar-vos de glagades / Us donaria flassades

/ 1 caperons de castor” (Onze Nadals i un Cap d’Any, 11, 1-5).
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B¢ ja prou d’exemples. Espero que no els hagin distret massa del meu discurs
general, de les coses que els he anat dient sobre la meva manera de traduir poesia i en
general qualsevol cosa. Els he parlat de les meves reflexions, les que m’he anat fent
al llarg dels anys de traduir, i els he parlat de la traducci6 de Leopardi, que €s el que
els havia promes. Pero, per acabar, m’agradaria afegir encara una consideracio final.
Em sembla que va ser el gran poeta anglés Robert Frost qui va dir que “poesia ¢és allo
que es perd en una traducci6”. Leopardi ve a dir una cosa similar, tot i que menys
radical. Leopardi ens parla de “la impossibilitat de traduir bé”, del que “perd un llibre
en les traduccions més ben fetes”, de “I’absoluta impossibilitat, i de la contradiccid
en els termes, de 1’existéncia d’una traduccio perfecta, i més encara quan es tracta de
llibres el valor principal dels quals, o tot el valor o bona part, té¢ a veure amb 1’estil,
amb D’extrinsec, amb les paraules, etc., amb I’efecte amb qué aquestes estan
especialment lligades, etc., com han de ser necessariament tots els llibres de veritable
poesia en vers o en prosa, etc., etc. (Zibaldone, 3954).

Frost t€¢ un concepte de la poesia massa lligat a I’extrinsec, per dir-ho amb la paraula
leopardiana, a I’estil, a les paraules. B¢, jo crec que és una pobra visié de la poesia.
Jo crec que, de fet, poesia no és allo que es perd en una traduccid sind precisament
allo que una bona traduccio sap salvar. Almenys la poesia que a mi m’interessa que
¢s la que esta més lligada al sentit que no pas als efectes especials. Una bona
traduccio és capag de salvar el sentit profund del poema que és alldo que realment
importa. I aix0 ja ho sabia el vell sant Jeroni, que no sé si ho és pero que hauria de
ser el patr6 dels traductors, que ja deia, tants segles endarrere, que no s’havia de
traduir paraula per paraula sed sensum exprimere de sensu. No traduir mot per mot
sin donar el sentit del sentit de I’original. Leopardi, traductor ell mateix, sap que
traduir és dificil 1 que la traduccio perfecta no existeix, pero també ens dona alguna
pista sobre com fer-nos nostre, per exemple, 1’estil, que per ell és una pedra de toc de
la traduccid ben feta. Diu: “No n’hi ha prou que I’escriptor domini el seu estil. Cal
que el seu estil domini les coses: en aixd consisteix la perfeccié de I’art i la summa
qualitat de 1artifex.” (Zibaldone, 2611) Es a dir, ens recorda que el que cal per
vivificar un estil és el coneixement de les coses. Cosa que a un traductor no li esta en

absolut vedada, tot el contrari. Cal que un traductor domini les coses. Cal que tingui
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el maxim possible de coneixements sobre les coses que el poeta denomina 1 cal que
sigui escrupolosament responsable de I’adequacié dels mots amb les coses. Aixo vol
dir que cal que tradueixi amb propietat. Que, pensant-se ser més liric, no s’abandoni
a vaguetats o a mots marcats com a poctics dins la seva tradicio. Que no forci
excessivament la sintaxi per no convertir la seva traduccid en un text estrany. Que si
I’autor ho fa, es plantegi fins a quin punt ell pot fer-ho sense passar la linia de la

intel-ligibilitat.

Tingui ra6 Robert Frost o no en tingui. En tingui Leopardi o no, els traductors
traduim 1 ho fem perque sabem que aixi llegim millor, que comprenem millor, que
facilitem aquell acompliment coronal de I’obra de qué parlava Péguy a innumerables
lectors que d’altra manera no podrien ajudar a “acabar” tantes i tantes obres
admirables, com ara els Cants de Leopardi. Sense les nostres traduccions, moltes
grans obres perdrien importants experiencies lectores que les mantenen vives.
Donem la nostra llengua i la nostra veu a una altra veu en una altra llengua,
mantenim la flama i la cadena de la lectura, ajudem a teixir una tradicié més enlla de
I’ambit sempre reduit d’una cultura nacional, som exploradors 1 descobridors 1
importadors de tresors forasters. Aportem sang nova a I’arbre de la circulacio cultural
del pais, calibrem llengua per a d’altres que vindran... som els humils traductors... en

podem estar orgullosos.

Res més 1 moltes gracies.
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