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LLIITTEERRAATTUURRAA  YY  CCIINNEE::  PPaallaabbrraass  ee  IImmáággeenneess  ccoommoo  ffoorrmmaass  ddee  ccoonnttaarr  hhiissttoorriiaass  

VViirrggiinniiaa  WWoooollff  yy  LLaass  HHoorraass  

  

Los propósitos del lenguaje literario, aunque dependiendo de si hablamos de Balzac, 

Dickens o Proust, no difieren de los que se proponen Griffith, Kane o Bertolucci. Todos pretenden 

contar historias, pero cada uno de ellos en su propio registro. Aunque la narración literaria y la 

fílmica emplean materiales distintos, ambos utilizan recursos paralelos. ¿Qué es lo que realmente 

se adapta al llevar una novela al cine? ¿En qué medida se puede hablar de adaptación y no de 

creación nueva y autónoma? “Las relaciones entre novela y adaptación fílmica deberán debatirse 

principalmente no en el terreno de las equivalencias del lenguaje empleado, sino en el de las 

equivalencias en cuanto al resultado estético obtenido”.
1
 

También se zanjarían muchas trifulcas si se recordara lo que André Bazin escribió en 1951: 

“Es absurdo indignarse ante las degradaciones sufridas por las obras maestras literarias en su paso 

a la pantalla, al menos en nombre de la literatura, porque todo estudio demuestra que la adaptación 

por mala que sea siempre aumenta las ventas de la obra original; así que la pureza literaria no tiene 

nada que perder en la aventura”. 

Ahí están las películas y los cuentos para cualquiera que quiera dejarse de ideas adquiridas 

y prefiera poner un poco de placer a las relaciones entre cine y literatura. Relación erótica que sólo 

se resuelve satisfactoriamente cuando ambas partes tienen algo que aportar. “Renoir podría 

hablarle a Maupassant mirándole a los ojos, su dominio del lenguaje cinematográfico y su 

conocimiento del alma humana iban parejos a los del creador literario. No es lo habitual y 

seguramente en esa desigualdad reside la frustración recurrente de muchos lectores/espectadores. 

Porque lo más difícil de los reinos de la imaginación es producir carne y hueso, que al fin y al cabo 

son la única verdad”.
2
  

El buen cine y la buena literatura no se experimentan a medias, sino que se perciben como 

un todo, la mitad por lo que se cuenta y la otra mitad por lo que se vive al otro lado de la página o de 

la pantalla. Lo sugerido y no leído ni visto, se duplica, teniendo entidad en el proceso de 

comprensión de la trama. 
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En la pantalla sólo existe una película. Su punto de partida (el guión) será en sí mismo 

excelente, mediano o execrable, pero no será cine mientras no sea rodado. Sin embargo, las 

condiciones de su existencia, si se examinan detenidamente, “iluminan aunque sólo sea de refilón el 

parentesco profundo entre cine y poema, que a su vez remite a una unidad mayor: la unidad 

esencial de cualquier proceso de comunicación artística”.
3
 

El cine y la novela comparten códigos distintos de expresión pero coinciden en el mismo 

tema: las contradicciones y paradojas de la condición humana. Este objeto de estudio se vislumbra 

con originalidad y acierto en el guión de Las Horas (Sthephen Daldry, 2002), un drama psicológico 

que prima el aspecto verbal sobre el visual con muy buenos resultados y cuya complejidad narrativa 

sobresale por encima de todo lo demás.  

A finales del siglo pasado, cuando algunos apocalípticos anunciaban el fin de la novela, 

otros decían que el cine salvaría el naufragio en que se veía envuelta la ficción, por lo que la opción 

de los narradores se encaminó a fragmentar el discurso de la historia como punto de partida de la 

nueva apuesta por un cine diferente. Sin embargo, el entrelazado de varias historias que acontecen 

en épocas distintas resulta ser un concepto enormemente cinematográfico cuyos orígenes se 

remontan, tan lejos como en la obra Intolerancia (1916), de D.W. Griffith. Este recurso creativo 

también fue experimentado por James Joyce en el Ulises (1922), llevado al ámbito de la narrativa 

francesa en la década de los años 50 por el Noveau Roman y también por Juan Rulfo en su novela 

Pedro Páramo (1955). La herencia novelística de historias paralelas también la encontramos en 

numerosas obras recientes como puede ser el caso de los guiones de Arriaga dirigidos por Iñárritu: 

Amores perros (1999), 21 gramos (2003), Babel (2006) y en la “desordenada” novela Beatus Ille 

(2003), de Antonio Muñoz Molina. 

En Las Horas, la relación entre cine y literatura se multiplica. El guión adaptado por David 

Hare está basado en la novela homónima de Michael Cunningham. Ésta es una recreación y a la 

vez un homenaje a La señora Dalloway de Virginia Woolf (1925), pues su autor toma del original, 

entre otros aspectos, el personaje protagonista y algunos de los secundarios, ciertos temas que lo 

componen y el estilo narrativo. Cunningham ha sabido reconocer y apropiarse de los rasgos más 

significativos de la obra y del estilo de Virginia Woolf, que nos recuerdan, a qué se debió la 
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grandeza de la escritora británica en los inicios del siglo XX y a qué se debe la vigencia de su obra a 

comienzos del siglo XXI. 

El film cuenta tres historias entroncadas con la literatura, que ejerce de hilo conductor desde 

el principio, pero desde distintos puntos de vista, la creación
4
, la interpretación de la lectura

5
 y el 

desarrollo de la acción
6
. Desde el punto de vista del hecho creativo, la historia supone una reflexión 

sobre cómo el proceso de la elaboración literaria ayuda al entendimiento de la realidad. Sartre 

resume esta idea de forma muy clarificadora: “Escribir de las cosas más oscuras es un acto 

optimista, porque supone su conquista”. 

Virginia Woolf, influida por la filosofía de Henri Bergson, experimentó con el tiempo 

narrativo, tanto en su aspecto individual, en el flujo de variaciones en la conciencia del personaje, 

como en su relación con el tiempo histórico y colectivo. Su vida estuvo dedicada por completo a la 

literatura. Exploró nuevas formas que llegarían a englobar la auténtica realidad de la existencia. 

Quiso bucear en los pensamientos de sus personajes para hacerlos retroceder y progresar, hasta 

que el lector tuviese la verdadera impresión de saberlo todo, sin que realmente ningún narrador 

hubiera tenido que explicar nada. No debemos olvidar que lo que Woolf pretendía en sus obras era 

desprenderse del mundo material y llegar a reflejar una realidad interna que no se ve pero que, 

indudablemente, existe “… la vida es un halo luminoso, un envoltorio semitransparente que nos 

rodea desde el principio de la conciencia hasta el final. ¿Acaso no es tarea del novelista transmitir 

este espíritu variable, ignoto e indefinido, por muchas aberraciones o complejidades que ello pueda 

acarrear, con tan poca mezcla de lo ajeno y de lo externo como sea posible?” 

El novelista consigue trasmitir “el espíritu”, y la lectura de la obra de Woolf genera 

sentimientos de identificación con el vacío existencial descrito, que hacen tomar posturas vitales en 

las que, en el caso de Las Horas, convergen autora, lectora y protagonistas. Éstos se enredan en la 

trama de tal manera que pueden ser autores, lectores pasivos o sujetos de la acción, y todo a la 

vez, como un rompecabezas que poco a poco se irá resolviendo. 

Virginia Woolf acogió con entusiasmo las nuevas y distintas posibilidades que la técnica 

narrativa cinematográfica emergente proponía en aquellos años y las incorporó a sus novelas. Tuvo 
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una percepción privilegiada, descarnada y genial de la realidad, que será imitada por Cunningham, 

abriendo caminos antes no explorados en la manera de narrar, de vernos a nosotros mismos. 

Cunningham y Daldry coinciden con Woolf en llevar a la práctica sus propias ideas sobre el modo 

de conducir al lector/espectador a través de los diferentes pensamientos de sus personajes. Así 

demuestran que la realidad interna y subjetiva suele ser mucho más interesante para el 

lector/espectador que cualquier otro tipo de fuerza externa. 

En Las Horas hasta el título de la película es un concepto exclusivamente temporal. 

También hay un juego que va del presente al pasado, de la década de los 20 a los 50, al inicio del 

siglo XXI, cotejando el tiempo como ese devenir imparable que se hace insoportable, cuando su 

irreversibilidad está acompañada por una forma de vida impuesta, o una rutina ya establecida. 

Aparece entre los personajes de Daldry una fuerte geometría sentimental que nos lleva a 

Antonioni, que independientemente de la trama narrativa, es el mapa de la mente y de los 

sentimientos lo que prevalece sobre todo lo demás. El gesto suspendido, la fatiga del cuerpo, el 

abandono… Ambos directores coinciden en hacer salir los fantasmas interiores, hay que 

“enfrentarse a las horas”, acompañadas por voces o las sombras del pasado al más puro estilo del 

psicoanálisis y que coincidiendo con Virginia Woolf, “son más difíciles de matar que una realidad", 

generando un alto nivel de turbulencias, hasta llegar incluso a la desaparición misteriosa de un 

personaje en La aventura, un crimen en Blow-Up, o el suicidio en El grito y en Las horas. 

Todos los personajes presentan un interesante entramado de relaciones, esconden un dolor 

muy íntimo, una insatisfacción latente y un deseo de felicidad desesperado que despierta ternura, 

porque salvando honrosas excepciones, ése es también el interior del resto de nosotros. Al final, 

hombres y mujeres, padres e hijos, somos igual de contradictorios, sufrimos los mismos miedos, 

mostramos las mismas incoherencias, provocamos los mismos desencuentros, nos sentimos 

víctimas de la misma incomunicación, en definitiva, todos somos género humano. 

“En realidad yo no escribo sobre el pasado sino sobre el hecho de que el pasado es el 

presente, es decir, de lo que estamos fabricados”.
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