Carveriana

(A PARTIR DEERRANDDE RAYMOND CARVER)

de

Magdalena Bournot y Paula Errando



En el escenario vemos el decorado de una habitag@hotel. Las dimensiones de la
habitacién son menores de las del escenario, cajqu podemos ver también la caja
negra del teatro (parte del fondo, bambalinas,)eta habitacion esta formada por dos
areas: el dormitorio, donde hay una cama matrimgnitps mesitas de noche y una
silla, y una antesala con un escritorio y un sdin la cama se encuentra Anton
CHEJOV en estado terminal. Sentado en la silla,nkayd CARVER. El vestuario de
CHEJOV y la estética de la habitacion correspondéa del siglo XIX, mientras que el

vestuario de CARVER es de los afios '80.

Silencio.

CARVER: Pero usted lo sabia... (¢Cémo no ibas a salsggzhdo médicoPPausa)
Sabia que le quedaba poco tiempo y aun asi, la ddoidos que estaba bien. Escribia a
su madre diciendo que mejoraba, miraba el horaitos trenes planeando viajes con

Olga... Pero lo sabia.
CHEJOVresponde siempre con tono afable.

CHEJOV: No hace falta ser médico. Usted tambiér sple le queda poco tiempo, y
aun asi, esta escribiendo este cuef@togiendo la mano de CARVERg§jelo, vayase
de viaje con Tess. Si mi cuerpo me lo permitiesira ahora con Olga en Marsella y

no en este hotel.

CARVER: Lo haré, la llevaré a Rusi@Rausa)Pero antes tengo que acabar con este

cuento. ¢ Acaso no acabo usidgardin de los cerez@s

CHEJOV: Tiene razdn... Sigua pues, cuénteme coOmadadiistoria.
CARVER: Pues ahi esta la gracia. Habra un desprisduerte.
CHEJOV: Yo, personalmente, no hablaria del mas alla

CARVER: Totalmente de acuerdo. Pero no me referésa Me refiero a qué pasa
después de que alguien muere. Se trata de un noroargado de emocion, pero te
tienes que encargar de todas las cuestiones @®ctiBien, Olga esta su lado recostada
en la cama, y de repente, llaman a la pu€@alpea con los nudillos sobre la mesita de
noche un par o tres de vece$)lga va a abrir(con el manuscrito de su cuento

“Errand” en las manos se levanta, va hasta la paeytla abre.).



A partir de este momento CARVER ird moviéndosdgpbabitacion interpretando los
papeles de Olga y del botones dirigiéndose sienmai@a CHEJOV como supuesto

interlocutor.

Es el botones, el mismo chico rubio que trajo leelteo de champagne. “Buenos dias,
sefiora.” —le dice. Trae con él un jarron de porzeleon tres rosas amarillas. Olga
simplemente le da paso, con una expresion muy sugedistraidgcierra la puerta)
“Vengo a recoger las copas, la bandeja y la cuitafiora.” Olga no contesta. “Si... y
también venia a decirles que hoy el desayuno ge sit el jardin debido al extremo
calor. Espero que no les resulte muy molesto,let.cd Olga esta adicruza los brazos
cogiéndose los codoglieta, y tiene la mirada perdida en la alfomBtachico no sabe
gué hacer, mira la habitacién, ve la botella mditina y los vasos vacios, baja la
mirada hacia la alfombra y ve el corcho. Esta mgec el corcho pero se da cuenta de
que todavia tiene el jarron con flores en las mabesde la entrada solo se puede
entrever la mitad de la cama, por lo cual sélcavmitad de su cuerpo, no sabe que esta
muerto, pero empieza a sentirse incomodo. Carraspgeco, trasladando su peso de
una pierna a la otra; incluso se ruboriza un poQuiza los distinguidos huéspedes
prefieren desayunar aqui. —dice— Yo estaria endamta subir una bandeja.” Mira hacia
el dormitorio y se corrige con torpeza “Dos bangléj®lga sigue ausente, y el chico se
siente cada vez méas incoémodo. Ella sacude la catmma volviendo a la realidad.
“No. El desayuno, no. De ninguna manera. Necesieonge haga un favor” y Olga tiene
que coger su bolso y buscar dinero para darle ipacgdichico. “Vaya a la funeraria mas
respetable de la ciudad. Hagalo personalmentefapor. Tengahaciendo el gesto de
dejar unas monedas en la mano de CHEJAQYdigame un hombre respetuoso, alguien
que vaya hacer un buen trabajo. Alguien digno derear a un gran artista. ¢Me
escucha?” El joven sigue sosteniendo el vaso coesf] como si le fuera la vida en ello
y mira a Olga abochornado, sin saber qué respandgué hacer. Ahora es él el que
estd ausente. Y aqui escribiria toda una especitujdede conciencia en el que el
botones se imagina a si mismo cumpliendo lo quex Gdgpide: “tendria que pedir
permiso para salir del hotel, tendria que ir comoucuidado porque esto es un recado
muy importante... esta gente es muy importante,ri&. daminando y llamaria a la
puerta de la funeraria, aunque para eso tendriaejae el vaso con flores en el suelo,
porque ¢Do6nde dejo sino el vaso de flores? El hender la funeraria debe ser un

hombre serio, de unos cuarenta. Sefior, tiene ugtedacompafarme, Anton Chéjov



esta muerto, sefior, venga conmigo por favor. ¢ AGtogjov?” Pero mientras él piensa
todo esto Olga esta desesperada por el dolor gowliea tener que ocuparse de esto y
no recibir respuesta del joven, y tener que deoir Anton Chéjov estd muerto: “¢Me
escucha usted? Diga algo, al menos asienta cabkza si me escucha, jAnton Chéjov

esta muerto!’{CARVER ha quedado a apenas medio metro de CHEJOV).
CHEJOV:(Con voz tembloros&i, comprendo... Anton Chéjov esta muerto...
Silencio (CARVER se retira, devolviéndole a CHE3Déspacio vital).

CHEJOV: Vaya, sabe, me gusta su estilo, es sqtile jpuenos personajes! jsi Olga
parece mas Olga en su cuento que en la realidadd apenas con un detalle, el

botones, que bueno... ¢cémo ha dicho? “balanceangessude una pierna a la otra”
CARVER: Si, “trasladando su peso de una piermacirf”

CHEJOV: Exacto, genial. Ahi estan los cuentos, s @letalles, y usted lo sabe, se

nota.

CARVER: No sabe lo que para mi significan esashpataviniendo de usted...
CHEJOV: Era pura adulacién, tranquife rien.

CARVER: (Sonriendo)Ah, vale...

CHEJOV: No, ahora en serio. Los detalles, comadde,dson magnificos pero hay algo
gue no me cierra, un punto de la historia que mteétodo sutil. Pero tampoco me haga
mucho caso, al fin y al cabo, para usted soy untesdel siglo pasado...

CARVER: (Con tono irénico)Ni eso! usted no es mas que un cuentista. Peaonaiga

lo mejor me sirve de algo su “humilde opinion”.
CHEJOV: La aparicién del botondslaciendo una mueca de desagrado con la boca)

CARVER: Si, quiza es muy torpe por mi parte hadkeuisu muerte con un tono cémico.

Espero no haberle ofendido.

CHEJOV: jPor favor, qué ideas se le ocurren! ¢ Cidraa ofenderme? ¢ Se olvida de
gue yo también soy escritor? Nosotros, somos laosiitapaces de captar la ironia del
drama, la carcajada de la tragedia. Incluso cuaadmata de nuestra propia vida.

Pausa



CARVER: Entonces, ¢qué es lo que no le encajaxlise ahi con las flores en las

manos es justamente la ironia de la vida.

CHEJOV: Si, lo es. Es ironico y sutil el chico lliando a la puerta con flores amarillas.
Es irénico y sutil el chico comunicando que el gesa se sirve en el jardin. Y también
es irénico y sutil Olga que no lo escucha y qusisete aturdida interiormente por la
contrariedad de ese momento. Pero ya no puedeasdargnas. Quiero decir, que la
ironia es apenas un guifio al espectador. Ustedaalar situacién, la deforma, la
exagera. Acaba siendo algo muy incomodo, algo gesle conexion con el hecho

central de la historia, que es la muerte.

CARVER: No estoy de acuerdo. Yo creo que es leepaehtral del cuento; de hecho el
titulo de la historia sera “Recado”. Porque erelidad la ironia nunca es tan sutil, la
ironia es brutal, la vida no nos guifia el ojo, idavnos pega bofetadas. Cuando se
muera, Olga tendra que seguir adelante, y esoeqdemir que tendra que recibir a un
botones que viene a limpiar, que tendrd que centarun entrevistador qué decia
cuando deliraba, que tendra que comer, que tendrél@rmir, que tendra que olvidarle.

Pausa También Tess. También ella tendra que hacerlo.
Silencio.

CHEJOV: Quiza tenga razén. Quiza esa es la digtditeraria de un siglo. Yo hablo de
ironia y usted hablas de “flujos de conciencia”.

CARVER: (Sonrie)Flujo de conciencia. Vera, en el siglo XX, comon@ podemos
inventarnos cosas nuevas nos inventamos términegsapara las cosas de siempre.

No crea que avanzamos mucho.
CHEJOV comienza a delirar y a subirle la temperatur

CHEJOV:Ya lo creo que no. Japon. Hay que ir a Japon. MaBatdré sélo a pescar y
pasaré el dia en el barco. Tienen pinturas conresigesnudas haciendo el amor. Yo

SOy un marinero japonés, no me gusta estar ea tierr

Entran OLGA y el DOCTOR SCHWORER. CARVER se aana rincon, desde
donde observa la escena. OLGA y el DOCTOR no puezgtény CHEJOV si.

OLGA: Comenz0 a subirle la temperatura, mire, estiéendo. Y ahora delira...



Mientras CHEJOV delira, el DOCTOR lo revisa, sealeenta de que le queda poco,
pero no dice nada. Le pone una inyeccion de alcarib escritor tiene el cuerpo
cubierto de sudor y su cara esta muy palida.

CHEJOV: ... Porque los marineros saben vivir, losrigges no... el tiempo del
escritor es el del narrador, el de los personajede los otros escritores... y ademas los
marineros comen pescado... trucha, salmon, dorad®s ttos dias pescado... los
escritores se pescan flujos de conciencia... soreassps, viscosos, los flujos...

DOCTOR: (Manteniendo la calmd)a inyeccion no esta dando resultados. Tendré que

llamar para que traigan oxigeno.

CHEJOV deja de delirar y se incorpora, le cuestspigar. Mira a CARVER, y luego al
DOCTOR.

CHEJOV: (Muy tranquilo) ¢Para qué? Antes de que llegue el oxigeno yo seré u

cadaver.

El DOCTOR lo mira abatido porque no puede haceranaflin mediar palabra, se
dirige a la antesala, donde hay un teléfono en kred. Coge la tarjeta con

indicaciones y numeros que hay al lado del teléfseda mira, y llama a recepcion:

DOCTOR: Hola. Suba una botella del mejor champagreetengan en la casa... jTres
copas!(gritando por el micr6fono del teléfondy dese prisa, ¢ me oye?

El DOCTOR espera en la antesala. Mientras, OLGAnsatiene al lado de CHEJOV
sosteniéndole la mano. Se escucha el tic-tac digl renalmente llaman a la puerta y
abre el doctor. Traen una bandeja con el champagtes tres copas. El descorcha la
botella evitando la explosion festiva. Sirve lasstrcopas y las lleva al dormitorio.
OLGA ayuda a CHEJOV a coger la copa. Este mira RZER y él le devuelve la
mirada con un gesto de respeto de la cabeza. LG¢¢foJOV se vuelve hacia OLGA y
el DOCTOR. No brindan, so6lo se miran.

CHEJOV: Hacia tanto tiempo que no tomaba champagne.

Toman el champagne en silencio. OLGA coge la capéawde las manos de CHEJOV
y la deja en la mesita de noche. CHEJOV la miresrai los ojos, y deja de respirar. El
DOCTOR coge con una mano la muiieca de CHEJOV Yacoina saca un reloj de su

bolsillo; abre la tapa, mira el reloj. Tras un mitwasi, suelta la mufieca.

DOCTOR: Se acabd.



Cierra el reloj y lo vuelve a meter en su bolsi@.GA se seca las lagrimas e intenta
componerse para despedir al DOCTOR. OLGA y el DORE@minan hacia la puerta
de la habitacion mientras un gradual cambio dedeja de iluminar la habitacion para
iluminar tan sdlo a CARVER. Una vez en la puedmes como OLGA despide al
DOCTOR, pero no oimos sus voces. El DOCTOR sal&a debitacion y en ese
momento CARVER, sale del decorado rompiendo la@yared, da la vuelta a todo el
escenario, coge unas flores amarillas de cajagiaseén la parte exterior de la puerta
de la habitacion, OLGA todavia sostiene el pomopdés de haber despedido al
DOCTOR. CARVER golpea a la puerta y OLGA abre.

FIN



