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Una sensación extraña se había acomodado en mis sentidos en el momento en 

el que pisé la plataforma. La nave que me había llevado hasta allí no era precisamente 

moderna, lo que provocaba que cualquier pequeña turbulencia se convertirse en un 

terremoto a bordo; así que no había tenido un buen viaje y daba por sentado que 

aquel embotamiento no era más que una consecuencia del mareo. Por supuesto, me 

equivocaba. ¿A quién puede interesarle una historia sobre un simple mareo? 

 

Por aquel entonces yo era un investigador especialista en tecnologías muertas 

asentado en la Plataforma Nueva Europa que, como la mayoría de ciudades 

construidas tras el Gran Deshielo, flotaba por encima de una gran urbe sumergida: 

Bruselas. Aquella semana, mis servicios habían sido solicitados por la Junta de 

Recuperación del Pasado de la Plataforma Tibidabo, una de las ciudades más grandes 

del Hemisferio Norte y la situada más al sur. Decir que su clima es caluroso y húmedo 

es quedarse corto, pues se encuentra en la frontera de la Zona Inhabitable del 

Ecuador, lo que implica temperaturas permanentes de más de 45 grados (incluso por 

la noche) y una sensación de bochorno difícil de describir. Como sea, nunca había 

estado allí y, pese al calor, pude apreciar que era un lugar hermoso. Parecía que 

intentaba competir en belleza con su ciudad madre, Barcelona, que en aquellos 

momentos descansaba a unos cuatro mil quinientos metros de profundidad.  

 

La Junta de Recuperación del Pasado de la Plataforma Tibidabo ha dedicado 

siglos al estudio de las ruinas de la ciudad sumergida, de manera que ha logrado 

imágenes de casi la totalidad de la urbe y ha recuperado una gran cantidad de objetos 

fechados en el siglo XXI de la Era Anterior que, tras su estudio, pueden visitarse en un 

museo de la ciudad. Aquella vez habían recuperado un raro dispositivo electrónico que 

no habían sido capaces de abrir, por lo que habían decidido llamarme. 



 

Tras las visitas de rigor a los altos cargos de la organización, al fin me llevaron 

a uno de sus laboratorios. Hacía casi ocho horas que había llegado a la ciudad y 

aquella extraña sensación no se desvanecía. A decir verdad, parecía ir en aumento, 

pero yo intentaba disimular mi estado lo mejor que podía, pues me interesaba mucho 

ver qué habían encontrado. Tras ponerme un traje aislante, para intentar evitar que el 

objeto recuperado se degradase por el contacto humano, me plantaron delante de lo 

que parecía una caja metálica de forma cúbica de unos veinte centímetros de alto. 

Quedé perplejo ante aquel objeto. Se supone que soy el mayor experto en tecnologías 

muertas del globo, pero no tenía la más mínima idea de qué era aquello. Su superficie 

brillante no parecía tener ningún tipo de fisura, ranura o arañazo; y las radiografías que 

le había hecho al objeto no eran capaces de mostrar su interior. Lo único que se había 

logrado descubrir era que reaccionaba a impulsos eléctricos con un zumbido. Aún así, 

mi verdadero interés en el objeto empezó a radicar en el hecho de que, al tocarlo, 

había sentido una extraña sensación de calidez en mis manos y una especie de 

pulsaciones en el cerebro. Disimuladamente, pregunté a los asistentes del laboratorio 

si habían sentido algo al tocar el objeto. Al parecer, ninguno había percibido nada. 

Realmente La Junta de Recuperación del Pasado de la Plataforma Tibidabo había 

descubierto algo cuanto menos curioso y aquella extraña sensación iba en aumento. 

 

Llevaba casi dos meses en la Plataforma Tibidabo y apenas había salido de los 

laboratorios. Temía estar volviéndome loco. La sensación que se había apoderado de 

mi cuerpo al pisar aquel lugar aún persistía, pero, por aquel entonces, además, sufría 

unos extraños sueños cada vez que cerraba los ojos. Oía voces y veía números, 

pantallas, puertas, cables, edificios y, lo más curioso, algo que parecía ser tierra firme. 

No encontraba ni orden ni sentido a todo aquello. Por su parte, la Junta empezaba a 

impacientarse, pues no había avanzado un ápice en mi investigación: sólo tenía aquel 

zumbido y la sensación de calor que me producía el tacto de aquel objeto. 



 

Una noche me quedé dormido en el laboratorio mientras intentaba sacar algo 

en claro de los numerosos análisis que le habíamos hecho al cubo y, como ya era 

costumbre, empecé a soñar: murmullos indescifrables se confundían con imágenes de 

un lugar que parecía antiguo. Era un lugar que no conocía, pero que me resultaba 

familiar. Sus imágenes se sucedían a una velocidad de vértigo sin ningún tipo de 

orden aparente. De repente, empecé a escuchar un zumbido, que iba poco a poco en 

aumento, acompañado de un murmullo, un grito, mucho más claro que los demás. El 

zumbido era incómodo y, unos instantes después, resultaba molesto. La voz que 

gritaba parecía estar cada vez más cerca y yo seguía buscándola entre puertas, 

pasillos y escaleras. De pronto, llegué a una habitación. Sólo oía ya el zumbido y un 

grito estalló en mi cabeza: “¡Tócalo!”. 

 

Desperté sobresaltado y, sin saber muy bien qué me impulsó a hacer aquello, 

fui directo al cubo metálico y plante mi mano desnuda sobre su superficie. De pronto, 

fui plenamente consciente de mis actos. El zumbido de mis sueños salía del cubo y mi 

mano, sin guante, reposaba sobre él. Sabía que me apartarían de la investigación por 

haber contaminado la muestra, pero no me dio tiempo a pensar mucho en eso: el cubo 

empezó a brillar y entré en una especie de trance. 

 

Me encontraba en el medio de una plaza rodeada de edificios. Al parecer, 

aquello era una ciudad antigua, de las que ahora duermen con los peces. Miré a mi 

alrededor: la gente corría de un lado a otro casi desesperada, algunos militares 

intentaban imponer orden mientras numerosos helicópteros sobrevolaban la zona. A lo 

lejos, por encima de los gritos de la multitud, escuchaba un zumbido. No sabía dónde 

ir, pero, de repente, eché a correr hacia uno de los edificios. Aquel era yo y ése era mi 

cuerpo, más no parecía controlarlo, me había convertido en un mero espectador. Una 

gran pancarta cubría parte de la fachada del edificio en el que entré: “Universitat 



Pompeu Fabra – 2010: XXè Aniversari”. Ahora sabía que estaba en la antigua ciudad 

de Barcelona. La Universidad Pompeu Fabra era uno de los centros pioneros en la 

investigación de tecnologías de la comunicación en el momento del Gran Deshielo, 

hacía casi dos mil años. Por la fecha de la pancarta, además, podía intuir qué era lo 

que había provocado aquel caos. 

 

Empecé a subir escaleras mientras aquel zumbido iba en aumento y los gritos 

del exterior se apagaban. Aquel lugar me resultaba extremadamente familiar, así que, 

me dejé llevar. Una a una fui abriendo puertas y fui subiendo plantas. Al llegar al último 

piso me detuve un instante ante una ventana: el mar había empezado a engullir la 

ciudad y una inmensa ola, con su zumbido atronador, se acercaba hacía nosotros. 

Corrí como nunca y, tras un par de intentos fallidos, logré dar con la sala que buscaba: 

era una habitación oscura, llena de pantallas y cables conectados a un cubo metálico 

que reposaba en el centro de una mesa. Allí había alguien, una mujer. Nos miramos. 

Parecí reconocerla. Me miró con alivio. El zumbido iba a devorarnos. Gritó: “¡Tócalo!”. 

Toqué el cubo y no dio tiempo a más. Después, cristales rotos, agua, oscuridad. 

 

Me desperté en el laboratorio. El zumbido había cesado y el cubo parecía 

haber vuelto a la normalidad. Mi mente estaba en blanco y me costó unos minutos 

recobrar el aliento. ¿Qué acababa de pasar? ¿Había visto mi muerte? ¿Había 

recordado una vida pasada? ¿Qué era aquel cubo? ¿Qué habían logrado en aquella 

universidad? ¿Era aquello un aviso? ¿Un intento de dejar constancia de lo que había 

pasado? No tenía respuestas, pero sabía que aquello que había vivido había sido real. 

Aquella extraña sensación había desaparecido. 
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