Derrota verborreica.

Si te dicen que perdi, no creas. A veces perdemos todo y no ganamos nada.
Otras, fallamos y ganamos el mundo. Como cuando Pérez perdi6 a Marisa y
gand a Clara. Tu misma perdiste pero luego ganaste, y al hacerlo, estuviste
mas feliz que si hubieses ganado todo el tiempo. Ese rayito de luz que es ganar
en la oscuridad del fracaso, ese amago de esperanza en el horizonte quebrado;
toda esa felicidad no seria tal si no existiera la derrota. El nifio puede perder el
caramelo y durante un rato sentirse mal. Pero toda pérdida se esfuma cuando
su madre le introduce otro caramelito de fresa en la boca. El borracho que todo
ha perdido con la bebida jGluc! Todo lo gana en su borrachera. La vida es
preciosa ahi, qué paraiso. ¢Para qué levantarse tan temprano? Esa es otra.
¢Acaso no es mas perdedor el que se levanta a las seis para coger el
underground, oler nucas, agarrar agarraderas demasiado agarradas por las
garras de los agarrantes compaferos de viaje? Yo quisiera ir en bici a todas
horas y olvidar los vagones, pero pago el ticket igual que ti No sé. Quizas me
precipito. Pero lo que tengo claro es que el perder es jodido, si, lo reconozco,
es jodido. Incluso puedes ser capaz de matar con la mirada al perder. Dicen
gue hay miradas que matan y es cierto. Muchas nacen con la derrota y otras
pocas con una cosa que se llama celos. Los celos no son derrota, los celos es
estar fatal de la quijotera. Como el Juanito con la Aranchita, maldito asesino. La
mato por mirar al del quiosco. jEse!, ése si que era un perdedor. Pero perdedor
de los de antes, de apuestas hipicas. Alguien me dijo que nunca habia ganado
nada, ni siquiera apostando por “Smelson” (corcel color miel que siempre

ganaba hasta que un hierbajo envenenado termind con su vida, las malas



lenguas comentan que fue un asesinato). En realidad era “Smelson VI, venia
de una familia de caballos muy bien dotados. Muy bien dotados para la victoria,
es decir, lo que sucede cuando no pierdes. Pero como ya hemos dicho, hay
veces que el perdedor vence, asi que no me queda muy claro donde esta el
limite ¢TU qué crees? Te veo callada asi que sélo contaré hasta tres para
esperar respuesta. Uno. Dos. Tres. Ya esta, te pondré otro ejemplo de derrota.
El primo de un amigo perdié un curro muy bueno, de traductor en la ONU, jqué
listo! diras. Pues no, no mucho, pero eso no viene al caso ahora. Resulta que
era el trabajo del siglo, como el de ser fotégrafo de Playboy o multimillonario.
Te preguntaras por qué, yo también lo hice y te diré la respuesta, pero antes

déjame hablar de John.

John era un estudiante saltarin de derecho, muy trajeado, muy estilo Elvis
tardio, lleno de encanto y emociones fuertes y una conversacion interesante y
llena de matices negros y blancos, sobretodo negros, le gustaba el cuero
oscuro. Se acercaba bailando temas que se oian so6lo en su mente, cosas de
Barry White o de Marvin Gaye o de Michael Jackson cuando todavia era como
un conguito y cantaba con sus hermanitos eso de “My girl”. 1970. jOh! Seguro
gue la has oido, se me ponen los pelos de punta cuando la recuerdo. Espera,
qgué decia. Ah si, John era un tipo peculiar, es cierto. Yo nunca lo conoci, tengo
que decirtelo, pero me hablaron mucho de él. Resultd que un dia cruzé la
frontera que lleva a la locura. Aquella tarde era de perros. Nunca entiendo que
tienen que ver los pobres perros. Pero como decia, aquella tarde diluviaba
inmensamente en Barcelona. La facultad de derecho tenia un patio precioso,

pero ese dia estaba anegado por la lluvia, gris, casi enfermizo. Resulté que



John, tan tranquilo, tan Buda en el monte, se senté en medio del patio y
empez6 a hablar del fin del mundo. Nadie se atrevié a decirle nada, todos
escuchaban paralizados historias sobre un mundo utdpico, chistes varios,
amenazas a la humanidad, pécimas que te alargan la vida, inventos no
inventados; todo muy extrafio. Entonces, alguien, supongo que algun perdedor
con ansias de victoria, llamé a los loqueros y alli que fueron, a poner la camisa
de fuerza a John, nuestro Johny, mojadito y calado hasta el Ultimo

esternocleidomastoideo.

Fugaz, lo de John en el loquero fue fugaz. Me contaron que alli fue un winner
en aquel mundo de losers porque no se tomaba la p-a-s-t-i-I-I-i-t-a a las siete en
punto y eso me hace dar mas vueltas a lo del perdedor victorioso o el vencedor
perdido o la derrota del primero o el triunfo del derrotado. Total, que a lo que

iba... (Una alarma suena y nuestro verborreico narrador se tensa)

Vaya, tenemos poco tiempo. Iré rapido. Resulta que, Gumersindo, si asi se
llamaba, no te rias querida. Gumersindo era un pieza de cuidao. Le gustaba
liarse con representantes nacionales de la ONU, corresponsales de prensa,
botones hembra, traductoras egipcio-espafol, espafiol-latin, sueco-suevo. Que
vamos que el tio era un Dartagnan, un don Juan en plena corte mundial. Un
pichafloja. Lo echaron de la ONU por tonto, tenia a las tias que queria pero
claro él siempre necesitaba mas. No encontr6 tiempo para tirarle los trastos a la
mujer del maximo representante de la ONU y claro, se la llevé al huerto. Y en el
huerto, con sus tomates y sus patatas, sus lombrices moribundas y sus moscas

verdes enormes, se revolco el traductor y la esposisima, tan acaramelados que



el caramelo del nifio del principio tenia celos de aquellos dos libidinosos; y alli
el Ban Ki Moon o cédmo se diga, los enganché en pleno acto animal, ella cogida
a la lampara del siglo XIX y él aguantando el tipo, como buen macho ibérico.
Como te imaginaras, al traductor lo largaron bien lejos. A Siberia. jSi, si!, no te
sorprendas, el chino ese tiene mucho poder. Pues nada que alli se fue en plan
perdedor, al sitio mas perdido del reino universal, con los osos blancos y el
“Gulag” de Stalin y con Dersu Urzala danzando ciego por la estepa. Pero la
derrota pronto se transformd en la victoria mas aplastante de su vida. Alli
conocié a Victoria, una hingara que era para verla. Todo el dia queria sexo,
sexo y mas sexo. Una mujer, no olvido decirlo, muy interesante, de las que
saben volar. Y el traductor encantado, aprendiendo hdngaro a todas horas,

todo es cultura.

Nifia fina, Si te dicen que perdi, nuevamente te digo que no creas. Es cierto,
me la colaron. No debi fiarme de aquel tipo de aspecto salvaje. Pero
necesitaba accion de la buena, mi alma desidiosa tenia que ser salpimentada
con ilegalidades. Financiar un atraco no estuvo tan mal, al fin y al cabo, la
carcel es un buen sitio para vivir. Aqui puedo dormir- y sofiar- todo el dia, ver la
tele, escribir mis memorias y lavarme los dientes durante una hora al dia. Eso
es lo mejor: la papilla de Colgate y saliva en mi boca me refresca y me repugna
por igual, como el derrotado victorioso que tienes ante ti, en lo bueno y en lo
malo, en lo profundo pero en lo més alto. Aqui me ves, dulce nifia... y ahora
dime algo bonito que ya viene el guardia, el tiempo de visitas se agota y tu
pobre amigo mendiga en el palacio mientras se pierde el mundo de ahi fuera,

como el Rey Sol jAh!



