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Tot comenga amb un viatge a Cuba, si, felicitat, cocos, palmeres, dones morenes. Aixo és
el paradis i no ens ho havien explicat. Envio un angel daurat i tot barroc i carregat al meu
nou cap d'oficina. Visca tu, Miquel. Si senyor, aixd son negocis. Si senyor, ens encanta
treballar. Pagueu-nos per viatjar a Cuba, visca visca. Visqui voste, senyor que toca la
guitarra, visqui voste i els sons d'aquest pais i cambrer serveixi'm un mojito que aixo s'ha

de celebrar.

Quan porto un parell o cinc de dies (aqui el temps és diferent, es dilata, com si fos
plastilina i tu criatura de quatre anys modelant com et déna la santa gana, és dificil
d'explicar), quan porto un parell o cinc de dies i em comenca a baixar la borratxera
mental, decideixo enviar un correu electronic del tipus pare de familia decent i sensat que

s'enyora.

Calgat amb les meves xancletes de palla, entro al café virtual , demano un mojito,
zero original, ja, i m'assec davant de l'ordinador. Visca el mén virtual, em dic. Visca no
haver de fer trucades amb cobertura sota minims per dir quatre formalitats i silencis
incomodes. Visca, visca, visca tu, Miquel. Un cop elaborat I'elogi mental, entro al

Facebook i em trobo un missatge.

Li comuniquem que és mort.

Esta bé, aixd. Cambrer, un altre mojito! Visca el Facebook, dic. Visca perqué ara ja no cal
decidir ni com hem de morir ni com reanimar-nos ni si reanimar-nos ni si testaments ni
eutanasia ni burocracia de defuncions ni res, dic.

Qué divertit, qué graciosos, tots, fent brometes. Com m'enyoren.



Vaig a canviar-me l'estat del Facebook i alla també, Amau esta muerto, diu. Pesats.

Em disposo a canviar-la, perd vull tornar-los la pilota amb una bona frase. Escorro fins al
limit el meu il-limitat cervell de publicitari creatiu i al final se'm acut la gran frase, la frase
que si que si, la frase que marcara un abans i un després, una linia divisoria entre les
teves frases i les meves frases. La frase que tot estudiant de Publicitat mataria per

aconseguir, la frase que riu-te dels anuncis de la Coca-Cola. En definitiva: LA FRASE.

| la intento escriure, perd els homes negres de la xarxa no em deixen. Amau esta muerto,

repeteixen.

Jo em poso una mica nerviés perque séc amic de la meva filla (al Facebook, dic) i, si veu
que el papa ha anat al cel, la Maria em mata. Aixi que busco el mobil i consulto el
contestador, que la Maria va deixar-me un missatge amb el seu nimero de la feina i vull
trucar per dir-li que no es preocupi, que estic viu com un ocellet tropical i que és una
broma pesada del Sergi i el Marti i aquesta gent de mal viure. Espero i de sobte Telefénica
le informa que la dltima llamada que usted ha recibido es la tltima llamada que va a
recibir a causa de su reciente y repentina defuncién. Muchas gracias por su atencion y

buen viaje. Piiip.

El meu esperit ateu es molesta amb aixo del bon viatge i tinc un debat interior momentani,
consistent en si és pertinent que una companyia telefonica et desitgi una feli¢ estancga al
més enlla o més val que no es posicioni en debats religiosos o ideoldgics.

Després d'aix0, em preocupo.

Intento trucar al mébil de ma mare perd m'han deshabilitat el mobil i de sobte tinc una



il-luminacié (aqui I'escena ha d'imaginar-se més il-luminada), LA TARGETA!, corro cap al
caixer automatic i trec tots els diners que em queden.

Molts diners, perque negar-ho.

Prous diners per a poder-me permetre un altre mojito sense danyar la meva pau espiritual.
Visca el caixer automatic, visca, visca! Visca I'anciana cubana que acaba de passar amb

la bossa i el menjar i visca els cocos de la platja i les papaies i els papagais.

Estic mort?

Em pessigo un brag i no estic mort.

Llavors m'adono que els morts sempre es pessiguen el brag per saber si estan morts.
I si I'inic que no es mor és el brag? Perd ho provo amb el genoll i tampoc estic mort.
El tercer intent amb I'orella dreta em referma en la meva posicio, aixi que desisteixo.

Séc viu i no hi ha res a objectar.

Quan intento provar amb el correu electronic observo que algi me I'ha obert i ja ha llegat )
una allau de e-mails que no m'havia caigut mai abans. Missatge de dol de la tia
Assumpcid, missatge de dol de I'Associacié Creativa Artistica General, de I'Associaci6 de
Creadors Creatius, de I'Associacié d'Arts en General, 'Organitzacié Artistica Municipal,
I'Organitzacio Artistica Comarcal, I'Associaci6 de Publicistes Associats, I'oncle Tito,
Creapubli S.A., la tia Paqui, l'oncle Paco, la cosina Caqui, I'avi Marcos, 'Associacio de
Publicistes amb Sobrenom, I'empresa de la neteja de I'Associacié Creativa Artistica
General, I'empresa de neteja de I'Associacié de Creadors Creatius etcétera.

Home de grans idees, huma, calid, una mica boig pero un home com cal...

M'agradaria contestar els 500 correus electronics que parlen de bromes que arriben

massa lluny, pero la xarxa esta massa saturada per a esborrar-ne i massa ocupada per a



funcionar, aixi que peix que es mossega la cua. A forga d'intentar-ho aconsegueixo
esborrar els missatges de les empreses de neteja (no per res), perd quan premo el boté

d'enviar rebo una contestacid automatica:

Em sap greu comunicar-li que la connexié de xarxa sense fil només cobreix I'espai fisic i
terrenal. Per a que el sistema funcioni correctament, asseguri's d'estar situat al mén

adequat. Gracies.

Aquest cop provo amb el dit petit de la ma esquerra, aviam si m'agafo desprevingut. Pero
pessigo i res. Tot funciona com tots els dies de tota la vida. Tinc mocs, em puc mossegar
les ungles i de fet se m'esta adormint una cama. Tot esta a lloc, com sempre. Cada artéria
a on li toca i cada neurona per aqui dintre tirant confeti i llapis de colors i inventant

trapezistes i conills amb barret i papallones.

Calla, calla. Estaré mort de veritat?, em pregunto.
| de sobte la realitat agafa unes dimensions immenses, gegantines, primer la sensacio de
vertigen pero després miro al meu voltant i em sembla que, de sobte, entenc la magnitud

de la ganga.

Tot ha comengat amb un viatge a Cuba, si, felicitat, cocos, palmeres, dones morenes. Aixd
és el Paradis i no ens ho havien explicat. Envio un angel daurat i tot barroc i carregat al
meu nou cap d'oficina. Visca tu, Miquel. Si senyor, aix0 sén negocis. Si senyor, ens
encanta traspassar. Pagueu-nos per viatjar a Cuba, visca visca. Visqui vosté, senyor que
toca la guitarra, visqui voste i els sons d'aquest pais i cambrer serveixi'm un altre mojito

que aixd s'ha de celebrar, que no m'havia passat mai.



